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  Présentation

  par Philippe Ethuin


  Pierre Véron est né le 19 avril 1831 ou en 1833[1] à Paris, ville à laquelle il reste attaché toute sa vie et qui est souvent une source d'inspiration. Il publie en 1854 son premier ouvrage, un volume de vers comme souvent pour les jeunes artistes de l'époque. Rapidement il s'oriente vers la satire et l'humour, entrant en 1858 au Charivari, journal satirique qu'il dirige du 20 décembre 1865 au 31 mars 1899. Il meurt le 2 novembre 1900.


  On lui doit une multitude d'œuvres qui ont fréquemment trait à Paris comme nous le disent à l'envi les titres: Paris Vicieux. Le Guide de l'adultère, Paris s'amuse, Les Marionnettes de Paris (dont nous reprenons ici deux nouvelles), Les Grimaces parisiennes, Paris comique sous le Second empire, Paris à tous les diables, Paris qui grouille,...


  Pierre Véron s'intéresse à l'avenir et à la science comme nombre de ses contemporains mais reste dans le domaine de l'humour et de la satire parfois grinçante.


  Dans Les Marchands de santé (1862) il dénonce les charlatans de la médecine, entraînant le petit-fils du molériesque Argan sur la planète Fantasia par l'entremise d'un être supranaturel.


  Le roman En 1900, publié en 1878, transporte le lecteur dans un avenir proche où tout a été bousculé: les chiens doivent être promenés dans des cages à roulettes, les journaux sont à vapeur, une compagnie anglo-asiatico-océannienne a rasé toute la ville de Versailles pour en faire un hôtel géant accueillant les provinciaux et les étrangers de passage, le théâtre propose des déraillements de trains en direct et l'on peut se rendre au magasin de fausses nouvelles.


  Nous avons recueilli quelques-unes de ses nouvelles parues dans la presse et reprises en volume (nous suivons le texte des recueils). Elles ont en commun une forme de défiance envers la science finalement assez courante en France dans la littérature conjecturale.


  «Le Raccommodeur de cervelles» nous présente un «chirurgien supernaturel» capable d'opérer le cerveau et de modifier le caractère du patient. Mais on ne change pas la nature de l'être humain sans risque et la femme qui se plaint de la trop forte tendance au libertinage de son mari déchante quand celui-ci ne peut plus la rendre heureuse.


  «L'Omnibus aérien» narre le premier voyage d'un couple de bourgeois compagnon de hasard d'une paire de vauriens de la ligne entre la place de la Concorde et la grille du Bois de Boulogne. La description du voyage sert de prétexte à une découverte de Paris par les airs et à se moquer des travers parisiens.


  «Encore la fin du monde!» nous invite à imaginer l'avenir des lettres pour les cinq ou dix prochains millions d'années, rien de moins. Mais tout n'est-il pas qu'un éternel recommencement?


  «Le Journal du dernier Robinson» est la quête de la solitude dans un monde de l'avenir entièrement colonisé par l'Homme. La quête de l'état sauvage, dans une société totalement civilisée et pour une bonne part urbanisée, devient vaine et désespérante. Tristes tropiques...


  «Le Déluge à Paris» montre tout d'abord un Paris disparaissant sous les eaux en l'an 4859 avant d'être redécouvert 3000 ans plus tard par des archéologues qui se perdent en hypothèses parfaitement farfelues pour qui connaît le Paris antédiluvien.


  Enfin est adjoint un portrait de l'un de ses contemporains: Jules Verne dont il dit dans son Panthéon de poche (1875):


  «Il n'y a plus guère de Christophe Colomb possible dans notre monde littéraire, fouillé et exploré en tous sens. Jules Verne en a pourtant été un.


  Heureux homme!


  Il s'est fait guide au pays du fantastique.


  Joanne-Hoffmann!»


  
    


    [1] La Bibliothèque Nationale de France donne 1833 mais indique une autre source précisant 19 avril 1831.

  


  Le raccommodeur de cervelles


  UN


  Un matin de l’an 199., les murailles de Paris se tapissèrent soudain d’affiches colossales.


  Ces affiches s’exprimaient en ces termes:


  


  CONSULTATIONS

  DU DOCTEUR MYSTÈRE

  Chirurgien-supernaturel


  Tous les jours


  de midi à quatre heures


  Rue de Rivoli, 452


  


  Docteur Mystère! Chirurgien-supernaturel!


  C’était déjà là de quoi tirer l’œil du passant. Aussi la foule ne tarda-t-elle point à s’amasser devant les placards multicolores.


  Quel était donc ce savant inconnu qui prétendait allier la science au miracle?


  D’où venait-il?


  Que faisait-il?


  À toutes ces questions, les affiches se chargeaient de répondre avec détail; car elles s’exprimaient ainsi:


  «Après de longues et patientes recherches, le docteur Mystère, qui a fait du cerveau humain l'objet d’une étude spéciale et obstinée, est arrivé enfin à surprendre le secret de la pensée.


  «À la suite d’expériences sans nombre, il est parvenu à localiser chaque faculté, chaque penchant, chaque passion de l’homme.


  «Vices et vertus ont été classés par lui avec une certitude mathématique.


  «Il a pu dresser en quelque sorte un Atlas cérébral sur lequel est indiquée la place exacte des uns et des autres.


  «Chaque lobe a sa fonction. Chaque circonvolution correspond à une modulation de notre caractère ou de notre tempérament.


  «La découverte  qui a fait l’objet de plusieurs rapports aux Académies des deux mondes  était déjà assez belle pour en classer l’auteur au premier rang des physiologistes-psychologues.


  «Mais il ne s’en est pas tenu là.


  «Avec une ardeur nouvelle il s’est remis à la tâche, et ses efforts ont été couronnés de succès.


  «Un succès qui  il peut le dire non sans orgueil  tient presque du prodige et défie l’invraisemblable.


  «Par un système de son invention, il pratique, sans danger comme sans douleur, une ouverture dans le crâne. Après quoi, il opère à coup sûr dans les lobes  et toujours sans douleur comme sans danger  les modifications nécessaires pour corriger, compléter ou atténuer l’œuvre de la nature.


  «Qu’on le mette à l’épreuve. Pas de paroles, des actes.


  «S'adresser pour tous les renseignements au cabinet du docteur MYSTÈRE, 452, rue de Rivoli.»


  **


  Deux jours après, on se battait à la porte du docteur Mystère.


  C'était à qui viendrait consulter ce prodigieux chirurgien, chacun voulant lui demander pour lui ou pour les siens la révision de sa constitution.


  Parmi les plus empressés figurait une charmante petite dame tout de noir vêtue, discrètement voilée, qui, après sept heures d’attente, fut enfin admise dans le cabinet de l’innovateur.


  Celui-ci fit de la main un signe majestueux qui signifiait:  Asseyez-vous.


  Puis il attendit.


   Docteur... commença la petite dame voilée.


  Elle s’arrêta comme s’il lui était impossible de vaincre sa timidité.


  Le docteur Mystère, cambré dans sa dignité, ajusta ses lunettes d’or, regarda la visiteuse et se décidant à lui tendre la perche:


   Madame vient pour que je la révise? Quelle est celle des facultés de madame qu’elle désire modifier?


   Aucune, monsieur. Je me trouve très bien comme je suis.


  La petite dame voilée rougit en s’apercevant que cet aveu était dépouillé de modestie.


   Mais alors, madame, dans quel but venez-vous?


   Voici, docteur...


  **


  La consultante fit un suprême effort et, raffermissant sa voix de son mieux:


   Docteur, je suis mariée. Mariée à un homme qui me trompe indignement.


   Le cas n’est pas rare, madame, opina le docteur, mais il est inexcusable quand on a affaire à une femme aussi...


   N’est-ce pas, docteur? C’est une indignité. Courir ainsi avec la première venue! Car c’est la première venue, monsieur. Avant d’avoir lu vos prospectus, je me figurais que c’était sans remède; mais quand j’ai connu vos théories, je me suis dit que peut-être il y aurait de la ressource. Et je suis accourue.


   Pardon, madame. Veuillez m’expliquez plus nettement ce que vous désirez de moi.


   Mais, docteur, ne le devinez-vous pas? La passion du... comment dirai-je?... du libertinage...


  La petite dame voilée rougit encore; mais elle était lancée cette fois et ne s’arrêta pas.


   La passion du libertinage doit être localisée, d’après ce que vous dites, dans un lobe du cerveau.


   En effet, madame.


   Eh bien, je viens vous demander d’opérer mon mari. Rendez-le plus calme, je vous en conjure. Qu’il se contente de sa femme.


   Mais, madame, je ne demande pas mieux. Rien de plus facile.


   Il me semble que je peux bien lui suffire.


   Il me le semble aussi. Seulement, monsieur votre mari voudra-t-il se soumettre à l’opération nécessaire?


   Pour cela, je m’en charge. Il est sujet à des migraines terribles dont il voudrait se débarrasser à tout prix. Je lui dirai que votre traitement est infaillible aussi pour les migraines. Vous lui confirmerez mon dire et il se laissera faire. Mais vous me répondez qu’Alfred ne court aucun danger, n’est-ce pas?


   Aucun, madame, absolument aucun. Ah! La vieille chirurgie n’en reviendrait pas. Je trépane un homme, je manipule son cerveau et je recolle le tout sans douleur. C’est l’affaire de dix minutes.


   Docteur, que de reconnaissance! Car c’était affreux de penser qu’Alfred me trompait toute la journée. Oui, docteur, toute la journée...


   Soyez tranquille, nous le tempérerons. Je réponds de tout.


   C’est admirable.


   Admirable, en effet, madame. Amenez-le-moi lundi. À deux heures.


   À deux heures, docteur. C’est entendu.


  Et la petite dame voilée sortit d’un pas allègre.


  **


  Le lundi suivant, à l’heure dite et comme il avait été convenu, elle revenait amenant Alfred.


  Un fort gaillard, ma foi, dont les apparences justifiaient les renseignements fournis par sa femme.


  La foule était plus nombreuse que jamais dans les salons du docteur Mystère. À tel point que le concierge avait dû fermer la porte cochère et ne laisser entrer que sur la présentation d’une carte.


  Mais, comme le docteur avait eu soin de remettre un «Sésame, ouvre-toi» à sa cliente, elle pénétra sans encombre.


  Quand elle eut été, avec Alfred, introduite dans le cabinet:


   Docteur, dit-elle, je vous amène mon mari. Vous savez... Pour ses affreuses migraines.


  Elle lui faisait en même temps un petit signe de l’œil, qu’il comprit. C’était un matois qui ne se troublait pas au milieu de l’invraisemblable affluence de visiteurs attirés par sa découverte merveilleuse.


   Veuillez, monsieur, dit-il à Alfred, vous placer sur ce fauteuil. Vous ne sentirez rien...


  Le mari de la petite dame voilée s’assit. Le docteur procéda.


  Au bout d'un quart d’heure tout au plus, les choses étaient remises en place.


   C’est fait, dit l’étrange praticien.


  Et Alfred, souriant, se leva, paya et sortit avec sa femme qui paraissait ravie.


  DEUX


  Cependant la découverte du docteur Mystère avait continué à faire à Paris grand vacarme.


  Bien que le commencement du XXe siècle fût accoutumé aux prodiges, la nouvelle méthode surpassait tellement en étrangeté tout ce qu’on avait vu jusqu’alors, que l’émotion était à son comble.


  Corriger l’œuvre de la nature, ainsi que le docteur le disait lui-même dans ses prospectus; raturer, pour ainsi dire, le cerveau humain: c’était, il faut en convenir, la plus audacieuse des invraisemblances.


  Aussi de vives polémiques étaient-elles engagées dans toute la presse.


  Ainsi qu’il arrive toujours en pareil cas, tandis que les uns proclamaient que le hardi expérimentateur était un homme de génie, les autres le taxaient d’effronté charlatan.


  L’Académie des sciences et l’Académie de médecine ne pouvaient, de leur côté, rester indifférentes. Elles avaient consacré chacune une séance entière à l’examen des doctrines et des procédés préconisés par l’innovateur.


  Comme toujours, la discussion avait été aussi confuse que stérile. Les principales sommités des deux Académies s’étaient prises aux cheveux avec leur pétulance ordinaire. On avait voté une enquête; mais, le moment venu d’élire les commissaires, personne n’avait plus voulu faire partie de la commission chargée de donner des conclusions péremptoires.


  Et le public, dont rien ne pouvait guider l’incompétence, continuait à se ruer de plus belle aux consultations du docteur Mystère.


  **


  L’évidence était là, d’ailleurs. On ne pouvait pas nier la matérialité des faits.


  Le docteur opérait bien comme l’indiquaient ses prospectus. Il avait déjà ouvert ainsi un nombre considérable de crânes. Il avait exécuté dans les cervelles les ablations et remaniements stipulés.


  C’était vraiment miraculeux. Il ne restait plus qu’à voir quels effets définitifs produisait le système. Car le praticien avait déclaré lui-même qu’il fallait un délai de trois mois avant que les facultés par lui revisées eussent repris leur équilibre et recommencé à fonctionner normalement.


  Ce délai de trois mois venait d’expirer pour les premiers opérés.


  Et voilà que soudain coururent à travers Paris des rumeurs bizarres. On racontait, d’abord à mots couverts, que les opérations subies avaient amené les résultats les plus étranges.


  Bientôt ce fut un crescendo formidable. Quolibets des uns, imprécations des autres.


  Que se passait-il donc?


  Il se passait un fait très curieusement cocasse.


  Ainsi qu’il l’avait affirmé dans ses réclames, le docteur Mystère avait bien trouvé le moyen de scalper les gens pour le bon motif, le moyen aussi d’exécuter, sans danger pour la vie, des variations sur les cervelles.


  Il n’avait oublié qu’un point,  hélas! le plus important de tous,  il lui était impossible de doser avec précision.


  Et alors vous comprenez quelles conséquences extraordinaires, comiques pour la galerie, terribles pour les intéressés, devait avoir ce hasard de la fourchette.


  Il circulait, à ce sujet, des histoires étonnantes.


  **


  Un monsieur avait conduit au docteur son fils, dont le tempérament querelleur l'alarmait pour l’avenir; car, à vingt-deux ans, il avait déjà eu trois duels.


  Le chirurgien supernaturel avait joué du scalpel. Et voilà que le jeune homme avait été métamorphosé, mais avec excès.


  Le chirurgien lui avait trop enlevé de sa combativité. Si bien que le malheureux était devenu d’une poltronnerie honteuse, effrayé de tout, tremblant au moindre geste et se laissant administrer par tout le monde des soufflets à main que veux-tu.


  Ailleurs, le docteur Mystère avait traité un prodigue qui jetait l'argent par toutes les fenêtres. Et la prodigalité avait fait place à une pingrerie hideuse qui faisait regretter amèrement le premier défaut.


  Pas de dosage, pas de dosage! Tout le mal venait de là; et malheureusement il était irréparable.


  Pas de dosage! C’est ce qui fit qu’un matin, à l'heure de sa consultation, le docteur Mystère vit soudain entrer comme un tourbillon dans son cabinet une femme exaspérée. C’était la petite dame voilée dont il avait traité le mari dans les conditions ci-dessus exposées.


  **


  En apercevant cette brusque visiteuse, en voyant sur son visage l’expression d’une colère incapable de se contenir, le médecin devina tout de suite qu’il allait encore avoir affaire à une réclamation furibonde.


  Hélas! ce qu’il en avait déjà défilé depuis une dizaine de jours!...


   Monsieur, vous me reconnaissez, n’est-ce pas? éclata tout d’un coup la courroucée.


   Madame... je... c’est-à-dire... J’ai bien conscience de vous avoir déjà vue, mais je ne sais au juste dans quelles conditions...


   Et moi je ne le sais que trop... Oh! oui, je ne le sais que trop.


  Elle se laissa tomber sur un fauteuil. Puis soudain elle rebondit sous l’aiguillon de l’indignation.


   Mais cela ne se passera pas comme ça... Non, ça ne se passera pas... Vous me devez une réparation, et...


   Je vous serais obligé, madame, de me rappeler en quelle circonstance...


   Monsieur, je suis mariée; mariée à un mari qui me désolait par ses fredaines.


   Ah! je me rappelle à présent.


   Vous vous rappelez? C'est bien heureux!... Je suis venue vous trouver, sur la foi de vos affiches effrontées.


   Permettez...


   Oui, effrontées. Et le mot est trop doux encore. Je vous ai exposé le cas d’Alfred, en vous suppliant de le modérer.


   J’y ai consenti, madame, sur vos instances. Qu’avez-vous à réclamer?


   Vous demandez ce que j’ai à réclamer! Mais vous ne savez donc pas ce que vous avez fait, malheureux?


  Et la petite dame voilée s’était rapprochée du docteur comme si elle voulait lui arracher les yeux.


   Veuillez recouvrer un peu de calme, clama celui-ci, vraiment épouvanté.


   J’en ai assez, du calme; j’en ai trop. Alfred m’en a dégoûtée pour toujours. Ah! je me plaignais autrefois de ce qu’il était trop fougueux... Enfin, monsieur, si vous avez un peu de conscience.., Qu’est-ce qu’il a été convenu entre nous? Que vous tempéreriez Alfred, afin que je pusse désormais suffire à son bonheur.


   Je ne prétends pas le contraire.


   Vous ne prétendez pas, mais les faits sont là. Il avait été convenu, je vous le répète, que vous le tempéreriez. Au lieu de cela, vous l'avez annulé, monsieur! Complètement annulé! Ce n’est plus un homme.


   Vous devez exagérer. J’ai pu me tromper dans une certaine proportion et enlever un peu trop du lobe sensuel, mais...


   Mais c’est comme je vous le dis, entendez-vous! Plus rien, plus rien, plus rien!


   Croyez alors que je suis désolé.


   Je me moque pas mal de votre désolation. Vous allez tout de suite lui restituer une partie de ce que vous lui avez pris... Même tout, plutôt que de le laisser dans l'état où il est.


   C’est malheureusement impossible, madame. J’enlève, je ne peux pas remettre.


   Mais c’est abominable alors! Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse d’un mari dans un pareil état? Ah! mon Dieu, mon Dieu, que je suis malheureuse!


  Elle fondit en larmes.


   De grâce, madame..


   Non, je ne veux pas pleurer, je veux me venger. Nous vous traînerons devant les tribunaux, Alfred et moi. Vous êtes un misérable, un voleur. Oui, un voleur! À bientôt...


  Elle sortit, se répandant à travers l’appartement et l’escalier en imprécations avec lesquelles la foule faisait chorus.


  **


  La petite dame voilée tint parole, Elle intenta un procès.


  Mais quand vint le jour de la plaidoirie, le docteur Mystère avait pris la fuite pour échapper à la meute des récriminations.


  L’avocat de la petite dame lui conseilla alors de divorcer, puis, en attendant, lui offrit ses consolations.


  Elle accepta les consolations et suivit le conseil.


  **


  Quant à l’infortuné Alfred, victime de la méthode intra-cérébrale, on assure qu’il est parti pour Constantinople, qu’il s’est fait musulman et qu’on lui a promis là-bas une place en rapport avec son manque d'aptitudes.


  L'Omnibus aérien


  Tous les journaux ont parlé: depuis quelque temps d’un projet de ballon-omnibus allant de la place de la Concorde à la grille du bois de Boulogne.


  Au moment où nous nous permettons de placer la scène, cet omnibus-ballon fonctionne déjà depuis une quinzaine de jours avec une régularité qui commence à encourager les voyageurs.


  Aussi la nacelle est-elle encombrée par une foule aussi nombreuse que variée  ce qui s’explique d’autant plus aisément que c’est un dimanche matin.


  


  LE CONDUCTEUR (à trois cents pieds au-dessus de l'Obélisque) Embarque pour le bois de Boulogne!... Embarque, embarque!


  UN BOURGEOIS (à sa dame) Quand je pense qu’à cette même place les coucous stationnaient autrefois, appelant par d’autres voix d’autres pratiques!... Exemple saisissant du progrès que l’humanité réalise dans sa marche quotidienne.


  SA DAME (contemptrice des idées nouvelles)  Joli progrès!... Pour risquer de se casser le cou.


  LE BOURGEOIS Madame Glucôsin, qui ne risque rien n’a rien... La navigation aérienne est un des grands problèmes du dix-neuvième siècle, et le devoir des bons citoyens est d’encourager ces infatigables pionniers en leur apportant leur modeste obole... (Au buraliste qui délivre les cartes pour l'omnibus-ballon). Quel est le prix des places, monsieur?


  LE BURALISTE Cinquante centimes payables d’avance.


  LE BOURGEOIS Vous l’entendez, madame Glucôsin; il appartenait à notre époque de civilisation de mettre à la portée de toutes les bourses les conquêtes de la science... Veuillez me donner deux places, s’il vous plaît, monsieur.


  LA DAME Comment, vous voulez monter dans cette machine-là?


  LE BOURGEOIS Oui, madame... Si je n’ai pas, d’autre héritage à transmettre à notre fils, je désire lui léguer la gloire d’avoir eu un père qui a expérimenté des premiers le chemin à travers les plaines aériennes. Suivez-moi.


  SA DAME Mais...


  LE BOURGEOIS Madame Glucôsin, vous avez, je me plais à vous rendre cette justice, rempli fidèlement jusqu’ici vos devoirs d’épouse. La loi vous ordonne de m’accompagner, et...


  LE CONDUCTEUR Ah ça, montez-vous, là-bas, où je pars.


  LE BOURGEOIS Me voici, noble descendant d’Icare. (Il entraîne sa dame qui regimbe).


  CLAMPINET (Jeune voyou parisien arrivant essoufflé avec un confrère).  Ohé! Du ballon!... Attendez un brin... Y'a deux jeunes gens de bonne famille qui veulent faire leur Nadar... Viens-tu, Boireau?


  BOIREAU Tout de même, si tu paies la contremarque.


  CLAMPINET Quand j’invite quelqu’un, j’ai pas pour principe de manquer de délicatesse... V’là vingt sous, mon contrôleur... Passez-moi deux jetons de présence.


  LE CONDUCTEUR On est complet.


  CLAMPINET De quoi, complet!... Quand y en a pour cent, y en a pour cent deux... Le temps d’essuyer les pieds au paillasson et nous sommes à vous... À l’assaut, Boireau!


  BOIREAU Si nous allions essuyer un accident.


  CLAMPINET Et puis?... T’as pas peur peut-être de chagriner tes parents, puisqu’ils ne t’ont jamais donné leur adresse... Escalade-moi ça et lestement.


  Les deux amis grimpent quatre à quatre et se fraient une route à travers les flots de passagers.


  UN GANDIN Prenez donc garde, maladroit.


  CLAMPINET Plaît-il?... Faudrait peut-être marcher sur les mains pour ne pas indisposer le vernis de monsieur.


  BOIREAU Jette-le par-dessus le bord, s’il n’est pas content.


  CLAMPINET Faufile-toi dans mon sillage, que nous approchions de la balustrade... Je veux en voir pour mon argent.


  BOIREAU Gré coquin!... Nous démarrons. Entends-tu glisser le ballon sur les poulies?


  CLAMPINET Une musique, qui me rappelle les ouvertures de l’orchestre du Petit-Laz!


  LE BOURGEOIS Madame Glucôsin, notre situation ne vous remémore-t-elle rien?


  LA DAME Ah! mon Dieu!... Un craquement!


   Je vous demande si notre situation ne vous...


   C’est abominable! Les fils de fer vont casser.


   Moi, madame, je pense à la romance que nous avons l’autre soir entendu chanter à l'Alcazar... Le Voyage aérien de Nadaud.


   Je vous conseille d’avoir le cœur à chanter.


  LE BOURGEOIS Et dans l'immensité je pla a a... a a â... ne...


  CLAMPINET Ho là là!... Guigne-moi ça, Boireau... En v’là-t-il des ruches à Parisiens!


  BOIREAU C’est drôle, tout de même la capitale à vol de hanneton!


   Quand on pense qu’ils sont, dans les tiroirs de toutes ces commodes-là, des milliers de milliers qui s’amusent à s’entre-arracher le pain de la bouche.


   Eh bien, merci! De la philosophie!


   Si tu crois que ça ne fait pas réfléchir, de se voir au-dessus du niveau des paratonnerres!... Hé! Boireau?


   Quoi qu’il y a?


   Regarde un peu le Panthéon!... Le domicile des grands hommes... D’ici ils ont l’air de tenir tous dans un four de campagne... Fêlez-vous donc le tempérament à courir après la gloire!


   Et la Sorbonne à gauche.


   L’appartement de la science... Elle n’occupe guère de place non plus, sur la surface du globe.


   Quoi que c’est donc plus loin?


   Où ça?


   Ce grain de raisin sur le bord de l’eau. .


   L'Institut, parbleu!... La patrie à messieurs les académiciens.


   J’ai connu des fourmilières qu’avaient l’air plus conséquentes.


   Et où qu’on faisait un peu plus de besogne, les fourmis s’en flattent.


  UN LOUSTIC Grand Dieu!... Nous sommes perdus... Le ballon fuit.


  LE BOURGEOIS, devenant blême Grand Dieu! Madame Glucôsin, vous l’entendez!... Mes jours sont en danger parce que j’ai poussé la condescendance conjugale jusqu’à vouloir vous faire jouir du spectacle de...


  SA DAME Dites que c’est vous qui m’avez...


  CLAMPINET Ne vous rendez donc pas la vie dure... Il y a pas plus de danger que dans une chaise à porteurs... Hé! Boireau!


   Après?


   Inspecte-moi la butte Montmartre... On dirait un pâté de Strasbourg!


   Et la Seine donc!


   Une réduction du ruisseau de la place Maubert.


   Clampinet!


   Va toujours. Je suis ton raisonnement.


   Sais-tu ce que c’est que ce carré de pain d’épice qu’on aperçoit dans la direction de mon index?


   Là-bas!... Tu ne connais donc plus ta géographie? C’est la Bourse, mon prince.


   Dans quoi qu’on remue les millions à la pelle?


   Oui, précisément. Les millions, les millionnaires, le contenant et le contenu, il me semble que j'enlèverais tout sous mon bras comme un panier pour aller au marché.


   Heureusement que je n’ai pas de millions, moi, autrement j’en serais humilié pour eux!


   Le fait est que...


  UNE BICHE (lorgnant et parlant à sa compagne) Ma chère, je crois que je viens de reconnaître Adèle qui va au bois dans sa Victoria.


  CLAMPINET C’est vrai... Hé! Boireau!... Distingues-tu cette petite tache noire qui a l’air de marcher?


   Faiblement.


   L’avenue des Champs-Elysées, mon bon. Tout ce qu’il y a de beau monde, à part nous, circule pour le quart d’heure sur ce ruban-là... C’est pas volumineux, vu d’ici.


   Et vu de près...


   Boireau, pas de causticité... C’est égal, quand on songe que chacune de ces mouches microscopiques représente probablement une de ces belles dames pour qui nous avons la faiblesse de faire des folies!


   Parle pour toi.


   Merci bien! Je parle pour eux  ceux-là que ça divertit.


  LE CONDUCTEURMesdames et messieurs...


  LE BOURGEOIS Qu’y a-t-il encore? Un danger nouveau!... Pourquoi s'arrête-t-on? Ah! L'on ne m’y repincera pas, à vouloir réaliser les romances de M. Nadaud.


  LE CONDUCTEUR On est arrivé...


  CLAMPINET Arrivé! Arrivé! Je n'ai pas ri pour mon argent.


  BOIREAU J’aime mieux vingt sous de galette, ça dure plus longtemps.


  LE CONDUCTEUR Descendons, mesdames et messieurs!...Descendons!


  BOIREAU Est-il pressé, celui-là!... A-t-il pas peur qu’on lui boive le gaz de son aérostat?


  CLAMPINET Si c’est ça, d’abord, je demande à ce qu’on me fouille.


  LE CONDUCTEUR Descendez ou bien payez pour le retour.


  CLAMPINET Le retour?...


  BOIREAU C’est une idée, ça.


   Comment donc!... Je pense que oui. Pour le prix, que tu mets à tes émotions, t’en redemanderais bien une tournée, toi.


   Dame!


   Eh bien, moi, j’en ai assez.


   Parce, que t’as plus d’argent.


   Pas ça du tout, mais la navigation aérienne, ça me donne une trop triste idée de nos semblables.


   Peuh!


   Il n’y a pas de peuh!... Si je continuais à voir les Parisiens si petits et si mesquins, ça me froisserait dans ma dignité ultérieure de ramasser leurs bouts de cigares!...


  Encore la fin du monde !


  La science est bonne pour nous.


  Elle ne néglige aucune occasion de nous faire quelque prophétie désagréable. C'est une alarmiste de première catégorie.


  Pour n'en pas perdre l'habitude, un monsieur d'Angleterre, qui travaille dans l'astronomie et dans la physique, a jugé bon de nous prédire la fin du monde.


  C'est à peu près la cinq centième fois que ce pronostic gracieux est lancé dans la circulation par des mystificateurs variés. Mais M. Thompson a la prétention de ne pas être un mystificateur, lui. Il se prend au sérieux et entend qu'on l'y prenne.


  Au dernier rendez-vous scientifique de la Royale Institution de Londres, il a ouvert son cœur, et il s'en est échappé la vérité navrante que le monde finira.


  Mais ne nous pressons pas de nous désoler. Ce serait aller trop vite en besogne, car il paraît qu'il y en a encore pour dix millions d'années.


  L'excellent Thompson esquire a ses raisons pour en être convaincu. Tenez-vous absolument à les connaître? Essayez de comprendre:


  Il estime avec Helmholtz que le soleil est une vaste sphère en train de se refroidir, c'est à dire de se contracter par l'effet de la gravité sur sa masse, à mesure que ce refroidissement se produit, de telle sorte que la température reste encore sensiblement constante.


  La chaleur solaire, ajoute le savant M. Thompson, est égale à celle qui serait nécessaire pour développer une force de 476 mille millions de millions de chevaux-vapeur, soit environ 78,000 chevaux-vapeur par mètre carré superficiel de la photosphère.


  Si énormes que nous semblent ces chiffres, la théorie dynamique de la chaleur montre qu'il doit suffire au soleil d'une rétraction de 35 mètres par an pour continuer à émettre dans l'espace la même quantité de calories.


  Dans ces conditions, le rayon de la photosphère se raccourcit d'un centième environ en deux mille ans.


  **


  Ah! Zut! Je lâche l'excellent Thompson esquire qui devient rasant avec ses calculs. Je m'en tiens à son total. Dix millions d'années!


  Ce chiffre colossal, je ne vous le cache pas, m'a rendu rêveur, et je me suis mis à penser:


   Avant d'arriver à ce suprême débarcadère, par quelles étapes la pauvre humanité aura-t-elle passé, mon Dieu?


  Quelles pourront bien être, pendant ces dix millions d'années qui lui restent à vivre, les évolutions de sa politique, de ses lettres, de ses sciences, de ses arts?


  Et voilà que, m'élançant sur la piste de ces hypothèses, je me suis posé un tas de questions auxquelles je me faisais des réponses bien étranges, par ma foi!


  La politique d'abord.


  Combien croyez-vous qu'elle ait engendré d'ici là de révolutions?


  Combien de guerres civiles? Combien de régimes acclamés, puis démolis? Combien de problèmes soi-disant résolus la veille et remis en question le lendemain?


  Combien de sang versé et de querelles stériles? Combien de blagueurs exploitant les dupes? Combien de jobards se laissant affoler par de grands mots pris pour de grands remèdes? Combien de tribuns s'engraissant aux dépens du peuple? Combien de souverains morts en exil?


  Ô Pénélopie aux perpétuels recommencements! Ô écureuil humain tournant dans la cage de l'utopie et prenant ta rotation sur place pour du progrès!


  **


  Après la politique, les lettres.


  Quelles pourront bien être, dans cinq millions d'années seulement (je m'arrête à moitié chemin), les idées neuves dont on se servira pour la fabrication des drames et des romans?


  Nous sommes déjà au bout de notre rouleau, et depuis longtemps. Tout a été dit, tout a été fait. Tout a été redit, tout a été refait.


  Et nous datons à peine, historiquement, de quelques millions d'années. Une misère!


  Quand il en aura passé par là-dessus des centaines et des centaines de mille, je me demande où un infortuné vaudevilliste pourra aller chercher un prétexte inédit pour marier Joséphine avec Albert.


  Je me demande encore où les Ohnet et les Dumas trouveront matière à comédies qui ne soient pas rabâchage où les Dennery prendront l'accessoire professionnel qui remplacera la croix de ma mère.


  Et les livres, juste ciel! Dans quelle bibliothèque pourrait-on les loger?


  La surface de la Terre n'y suffirait pas, à supposer seulement que la production continue dans les proportions d'aujourd'hui.


  Or, elle augmente, elle a augmenté effroyablement, et il n'y a aucune raison pour qu'elle ne continue pas à augmenter toujours.


  **


  Auquel cas, on sera bien obligé de prendre des mesures coercitives et répressives. De même qu'à présent les préfets sont tenus de publier tous les ans l'arrêté sur l'échenillage vous verrez  ou plutôt ce sont d'autres qui le verront  que, dans un temps donné, on sera forcé de publier une ordonnance annuelle imposant la destruction de tous les livres inutiles.


  Et dans cette catégorie seront compris les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf centièmes de la production intellectuelle.


  Plus que cela même.


  Ainsi, pour les arts, on fera des séances annuelles de crémation artistique où l'on vous détruira cinquante mille tableaux d'un coup.


  Ouf! Quel soulagement ce sera!


  ... Mais elle m'emmènerait trop loin, la prédiction de l'excellent Thompson esquire.


  Allez-y vous-même. Lancez-vous à travers ces dix millions d'années qui sont l'avenir de notre vieille Terre déjà si usée, de notre race déjà abâtardie.


  Je vous assure que pour les soirs où on est oisif au coin du feu, c'est plus récréatif que le domino, voire même que le bezigue chinois.


  Le journal du dernier Robinson

  Fantaisie de l'avenir (XXe siècle)


  UN


  Brest, janvier 1960.


  Je m'embarque aujourd’hui à bord de la Mandragore, vaisseau français qui part pour faire le tour du monde et exécuter un voyage d’exploration dans les régions les plus inconnues.


  Depuis mon enfance, la gloire des navigateurs célèbres m’empêche de dormir.


  Moi aussi j'attacherai mon nom à quelque île déserte; moi aussi j’aurai des aventures; moi aussi je foulerai des terres vierges encore des pas humains.


  J’ai assez et trop de la civilisation. Je suis las d’arpenter les neuf cent soixante et quinze boulevards dont se compose Paris. Ce que je veux voir, c’est la nature primitive, sauvage même.


  Le sort de Robinson me paraît, comme dit une vieille chanson du siècle dernier, le plus beau, le plus digne d'envie.


  Ah! si j’étais né du temps de sir John Franklin!... Enfin, je trouverai bien un recoin du globe à inventer, à baptiser, à coloniser.


  Qu’ai-je dit, coloniser! Non, je lui laisserai religieusement sa sublime solitude. Je m’y installerai en tête-à-tête avec le ciel, et là j’écrirai pour mes petits-neveux le Journal du dernier Robinson.


  Nous levons l’ancre. À la grâce de Dieu!


  DEUX


  Côtes d’Afrique, février 1900.


  Depuis le commencement de notre navigation, le ciel semble s’acharner à notre poursuite.


  Il fait un temps admirable. Ajoutez à cela que cet affreux vaisseau est si ingénieusement construit d’après les règles et avec les perfectionnements modernes, que l’on sent à peine le roulis.


  Il me semble que je n’ai pas quitté la rue de Rivoli et mon appartement du troisième,  sur le devant.


  Cependant l'horizon s’obscurcit, le capitaine consulte sa lorgnette. On n’en peut plus douter, une tempête se prépare.


  Mon rôle commence donc!


  TROIS


  Sénégal, février 1960.


  J’en suis encore bouillant de colère. La tempête s’est déchaînée avec une violence insensée; les lames avaient soixante pieds; la foudre et les éclairs se succédaient sans interruption.


  Des craquements sinistres ébranlaient le navire. Je me suis approché du capitaine; il était impassible et fumait son cigare tout en commandant la manœuvre.


  Cette impassibilité m’a irrité, et l'interpellant:


   Nous sommes en danger, n'est-ce pas?


   En danger de quoi?


   Parbleu! De faire naufrage; ne me le cachez pas, j’ai du courage et...


   Je vous trouve plaisant, ma parole d’honneur, avec votre naufrage. Vous croyez donc que nous vivons au dix-neuvième siècle?... Attention à la barre!... Les vaisseaux aujourd’hui sont, Dieu merci! assez perfectionnés pour ne plus être soumis aux caprices... Attention donc, à la barre!


   Mais nous sommes près de la côte, et quelque récif...


   Des récifs? D’où sortez-vous? Est-ce qu’on ne les connaît pas, les récifs? Tenez, il y en a un là-bas, à trente-trois mètres vingt-deux centimètres. Il est large d’un kilomètre et long de... les récifs, je vous les énumérerais tous les uns après les autres... Voulez-vous en regarder un de près?


   Ainsi, tout naufrage est impossible avec vous?


   Je m’en flatte.


   Mais, c’est une trahison!


  Une vive altercation a suivi ce colloque. Plus de naufrages! Non, je n'y resterai pas une minute de plus sur ta coque imperméable, et je profite de ce que la Mandragore relâche au Sénégal pour débarquer.


  J'irai à pied explorer le désert; là, du moins, le danger et l’imprévu seront des réalités.


  QUATRE


  Dans le désert, Mars 1960.


  Ils appellent cela le désert! Fiez-vous aux hommes!


  Je marche depuis dix jours, et depuis dix jours je ne trouve que des gares de chemins de fer.


  J'écris ces lignes sur un siège en fer de l’usine Tronchon, à l’instar de ceux qu’on voit aux Champs-Elysées, près d’un puits artésien qui me rappelle Grenelle, à l’ombre de sapins qu’on prendrait pour une succursale de parc anglais.


  À l’horizon se dressent les maisons d’une ville, et, hier au soir, on faisait sur le toit de l’une de ces maisons des expériences d’éclairage électrique.


  Une voiture passe... Dieu me pardonne, c’est un fiacre!


  Le cocher nègre me fait signe, un autre nègre en uniforme s’approche, et je comprends à sa pantomime qu’il lui dresse un procès-verbal de contravention pour avoir fait la maraude.


  Dès ce soir je rebrousse chemin; car un maraîcher que j’ai rencontré conduisant ses légumes à la ville, m’a assuré,  en très intelligible français, ma foi  que le désert est tout entier pareil à cet échantillon.


  Je me réembarquerai pour le pôle nord.


  Dans ces régions glacées, je serai probablement plus heureux.


  
    merci à vous


    


    pour cette lecture


    


    toujours plus de littérature sur


    publie.net
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