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    «Caminante no hay camino.


    Se hace el camino


    Al andar


    Al andar se hace camino,


    Y al volver la vista atras


    Se ven las sendas


    Que nunca se vuelven a pisar


    Caminante no hay camino


    Sino estelas en el mar…»


    


    Marcheur, il n’y a pas de chemin,


    Le chemin se construit


    En marchant.


    En marchant se construit le chemin,


    Et en regardant en arrière


    On voit les sentes


    Que plus jamais on ne foulera.


    Marcheur, il n’y a pas de chemin,


    Seuls des sillages sur la mer…


    


    Antonio Machado, traduction de l’auteur.
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  This is the end


  


  Pour le moment ça va: сorniche de nuit, vagues en contrebas des falaises, partie de cache-cache entre un quartier de lune et les parois de la Sierra Nevada.


  Couchée au maximum, la moto avale les virages comme dans un rêve. Noir le rêve et noir le macadam. Le pinceau jaune du phare aspire la route et tire devant; le moteur souffre, mais les deux temps…


  Ultime challenge de la 125 joker, fuite en avant de deux rebelles visant une issue de secours, une porte de sortie étriquée, lumière entrebâillée, un aléatoire rendez-vous à enquiller avant le portail de l’Enfer qui les poursuit et les espère, grand-ouvert à deux battants.


  La fatigue aidant, Mô mécanise, drive au réflexe.


  Kamikaze hurlant «Banzaï!» à l’entrée de chaque virage en épingle, riant trop haut et trop fort pour rassurer son acrobate tétanisée qui lui souffle sa litanie de dingue dans l’oreilleau hasard et en rythme «Soleil, d’abord, saxophone, dieu, parabellum, tango», et lui, entend«Sommeil, d’accord, aphone, lieu, parabellum, dingo», entre le casque intégral et le vent de la course, en phase sur le parabellum.


  Mô aime les mots – facile – usés,et c’est tout ce qui lui reste, avec Liu.


  Liu. Au bout de sa ligne de fuite, il a repêché sa Chinoise, sermonnée les yeux dans les yeux avant de la prendre en croupe: «Je n’ai que toi, tiens-toi à moi et ne me lâche plus.»


  Elle fait ce qu’elle peut, de son bras gauche elle s’accroche, elle n’en a pas d’autre alors elle s’incline avec lui, le colle, cigale blessée péguée sur un platane malade. Ligats como païcel é souco, liés comme tuteur et cep, à jamais, la mort même ne pourrait les séparer, ils feront braise ensemble.


  Ils filent encore et toujours. Ils taillent la nuit, la route. Le désespoir et le vent les glacent mais de la chaleur ils s’en tapent, c’est à l’adrénaline qu’ils carburent, à la folie qu’ils s’aiment.


  Sur leurs talons, le souffle de la bête…
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  Le Corse


  


  Jamais deux sans trois assure le populaire, c’est la troisième fois qu’il la monte et les deux premières ont tourné à la tragédie, la moto de ses braquages foireux, taxée à sa pourriture d’ami.


  Adieu l’ami.


  Il l’a tué une centaine de fois, en rêve…


  Dans le film qu’il se jouait à l’asile, Le Retour de la Vengeance, il tenait le rôle du barjot tueur et son copain, le Corse, le rôle du salaud qui meurt à l’issue du duel final.


  Pas d’épée, revoilà le forcené, armé de sa seule fureur.


  Nuit rouge.


  Au pied du mur, il se prépare à donner l’assaut à la citadelle des contes macabres. La villa fortifiée est devenue le château de la Belle au bois dormant, silencieuse et sombre.


  Arghh! Pas de lum, pas di gun, personne.


  Pas question de sonner. Pour se faire allumer, merci.


  Où se terre le fourgue? Où sont passés les clébards?


  La rage froide le poussant, il escalade le rempart, jette un œil impatient et plonge dans l’arène.


  Roulé-boulé. Yalla! Gladiateur, à toi les fauves. Morituri te salutant!


  À tout prendre, mieux vaut les affronter avant qu’ils ne lui sautent sur le râble: une paire de dobermans silencieux, les pires, un couple de dingues reclus à perpétuité, dressés au mordant, aux abats, à la viande crue et à l’os, deux enragés saigneurs.


  Et c’est ainsi qu’il les trouve au mitan d’une tache brune, saignés et alignés sur le béton façon tableau de chasse, la nuque broyée, la gorge ouverte, raides comme du bois, raides comme la justice.


  La justice…


  


  «Aïe! Aïe! Aïe! Ce boulot-là, je connais, c’est signé FENRIR le tatoué, L666. Si le BAD rôde par là, s’il a décidé d’apurer les comptes, je suis mal; avec ce chien de l’enfer à mes trousses, j’ai autant de chances qu’un perdreau dans les vignes le jour de l’ouverture. J’aurais préféré affronter les deux fauves du Corse. Qu’est-ce que je raconte? Allez! Allez! Pas de contes! Pas de comptes! Je suis là pour les régler. M’en fous! Rien à perdre! Le monstre m’a épargné une fois et je suis toujours là, fort et fou, à ma place sur l’échiquier, introduit dans le camp ennemi et débarrassé des Cerbères. L’aventure continue! Adelante companero, que son tontos y cobardes. Avance compagnon, ce ne sont que des imbéciles et des couards.»


  Il parle, il déparle.


  Porte de garage entrebâillée…


  «Bizarre, bizarre.»


  Il hésite, suppute.


  «Ce trappeur de Corse m’aurait-il tendu un piège? Radio Tam-Tam a dû signaler mon évasion. Sûr qu’il doit m’attendre quelque part, claquant des dents, tremblant des genoux, et armé jusqu’aux oreilles, rien de plus dangereux qu’un peureux.»


  Il ne peut reculer, pousse la porte du pied…


  


  Il l’attendait bien, revolver en main, adossé au mur. Sagement assis, calme et mort, il n’avait plus de visage et même pas de traces de lutte.


  Déception. Récupération du flingue: chargé.


  «Renifle le canon. Même pas servi. Merde! Le fauve lui a bouffé la gueule, arraché sa face de rat. Du coup il m’a volé ma vengeance. Faut l’avoir pratiqué pour pouvoir le reconnaître, il a un peu grossi et porte toujours ses chaussettes en laine qui puent. Allez, il n’aura plus jamais froid aux pieds!» 


  Requiem pour un con, courte épitaphe.


  «Cool, détends-toi, vu l’odeur du cadavre et les mouches, il t’attend là depuis quatre, cinq jours, facile. Le diable responsable doit chasser sur d’autres pistes, béléou à des kilomètres. Il ne pouvait pas te sentir à la fin, le Bad, mais il n’est pas revenu pour toi. Tu ne vas pas te remettre à croire à ses pouvoirs psy? Ni Fenrir, ni chien de Tindalos: un clébard. Féroce, je te l’accorde, mais banal. Un beauceron, un bas-rouge ordinaire, point final. On en a suffisamment parlé dans notre cellule capitonnée. Allez! Cherche, coco, cherche, mon petit schizophrène, suis la procédure, le plan élaboré dans tes délires psychiatriques. Le chien du diable t’a mâché le boulot, alors positive, bourre-toi les poches sans scrupule, vole-le ton Corse, il n’a plus besoin de rien, le Picsou et il te pleurera plus dans les bottes. Là où il est il ne lui servira plus, son trésor de guerre; il a fait une croix sur sa retraite des vieux receleurs, ton ex-ami, ex-balance, ex-bijoutier du clair de lune, ex-it…»


  Il démonte les placards de la cuisine.


  «Fais comme chez toi mais discrètement, hein! Trouve et enfile des gants d’abord. Essuie, essuie. Incognito, coco. Ça t’évitera de porter le chapeau. Et le magot? Où ce radin cachait-il son blé? Il avait bien un coffre pour les affaires courantes? Tu vas déballer systématiquement et proprement tout son fourbi, de la cave au grenier, tout, et même les extérieurs, et même le jardin…»


  


  C’est cinq heures plus tard, contre toute attente et dans le chenil, qu’il découvre la boîte à biscuits servant de porte-monnaie, enveloppée de laine de verre, sous une épaisse plaque de fer simulant un regard de tout-à-l’égout.


  Bien gardé par les molosses, le trésor.


  Bonjour le magot!


  Pas florissantes ces derniers temps, les affaires, un peu plus de trente mille balles dans la boîte, juste de quoi voir venir, pas question de s’établir.


  Il continue sa fouille pourtant, par goût du travail bien fait, et au tableau il reconnaît une vieille amie, la clé du mas conchylicole.


  La résidence secondaire de l’enflé, à quelques centaines de mètres de chez lui, dans le village fantôme des parqueurs sur les rivages abandonnés de l’étang de Thau.


  


  L’étang corrompu à vomir, les vapeurs de soufre et d’ammoniaque, les mas morts en quelques mois, les passerelles croulantes, les cabanes livrées au sel et à la rouille, complètement désertées, même les goélands, vautours de la Méditerranée, rois des tempêtes et des décharges, ont fui à l’intérieur des terres et hurlent leur dégoût de ce ciel et de cette mer-là. Les bennes pleines d’algues et de coquillages pourrissant répandent une odeur putride. L’irréalité macabre du paysage est accentuée par le plafond bas de brouillard rouge, opaque, qui a noyé le littoral et ne se lève plus, le soleil ayant renoncé à le dissoudre.


  Usé Râ le magnifique, Seigneur du Languedoc, écœuré lui aussi, fatigué avant l’âge.


  


  Le mas du Corse est toujours verrouillé, pas visité, intact.


  La tombe de Toutânkhamon? La caverne d’Ali Baba?


  Sous un filet de pêche, un pan de chalut en vrac qu’il prend la peine de déplacer, il trouve la moto, de l’huile pour moteur hors-bord, deux bidons d’essence détaxée, un casque, une veste en cuir, un blouson avec des papiers…


  Faux, les papiers.


  Plus: un sac à dos de randonneur, complet, avec jumelles, couteau, ouvre-boîte, lampe-tempête au gaz, sac de couchage, gourde…


  Le malfaisant s’était donc prévu un repli, une fuite possible; l’ABC du métier de fourgue, rompre.


  À Mô la leçon et les moyens de l’échappée.


  


  Pourquoi ce désespérado arpente-t-il les passerelles?


  Les sapinous et les barges amarrées lui redonnent l’envie de sillonner sa lagune iriséed’huile noire; il suffirait de nettoyer les bougies, de refaire les pleins…


  Pour aller où?


  Encore et toujours l’étang, son étang, labourer le grand corps mort une dernière fois, chercher une issue de secours maritime pour s’échapper de ce cloaque. Thau, la Méditerranée et ses golfes n’étant finalement ni clairs, ni désirables, il lui faudra bien traverser cette grande mare d’eaux usées et se trouver d’autres mers, ignorées et limpides.


  Au carrefour des routes liquides, il hésite et ne peut faire l’impasse du souvenir. Il décide en premier lieu d’affronter son passé, de reprendre le film en route, s’enfoncer à l’aveugle dans le brouillard pourpre sur l’étang pollué et retourner sur le site de sa cabane calcinée.


  Il démonte un démarreur, noue trois fils ensemble, aspire, tousse, crache, pompe, essaye plusieurs batteries et démarre enfin une grande barge presque neuve, un flotteur de douze mètres sur trois propulsé par un moteur de 150 ch. Planche de surf géante à déjauger par un moteur tigre.


  Il fallait bien ça pour se risquer sur le Styx.


  Il rugit avec son moteur:


  «Charon! Si je te croise, je te coupe en deux! Accroche-toi, j’arrive!»


  Étrange voyage éclair qui lui en rappelle d’autres, une descente aux Enfers, et une expédition punitive: Bad et lui par une nuit funèbre, sur un catamaran maquillé1…


  


  Les rails, les poutrelles et les perches des parcs sont toujours liés ensemble, en croix innombrables, les pochons pendent en place et les cordes noires trempent dans l’eau grise.


  Il croise sur l’immense nécropole silencieuse: algues pourries, coquillages vides et poissons morts.


  Cyclope perdu à l’œil éteint, devenu inutile, le phare se cache dans la brume. Mô va rechercher longtemps sa lanterne rouge à l’estime sans la trouver.


  Gardien enchaîné à sa jetée, le géant de la presqu’île dort.


  Il contourne le brise-lames et s’échoue au point mort sur la plagette entre deux squelettes de barques en bois. Le vieux moteur Bernard, rouillé jusqu’à l’os, se dresse sur le sable coquillier, centré comme un totem; à l’arrière-plan, les herbes folles, les cannes roseaux et les sansouïres ont poussé sur les cendres de son refuge.


  L’éden brûlé fait émerger souvenirs douloureux et larmes de rage.


  Son négofol a coulé et on a lacéré son globe; les lambeaux du filet pendent aux perches, le tambour et les tourniquets en bois d’olivier ont disparu.


  Il creuse rageusement l’argile sous le buisson de blanquettes où il a enterré un sac étanche contenant ses vrais papiers, les affaires de Skaoté, le 7,65, les munitions, et son antiquité marine: la lampe à huile de Neptune.


  Aucune trace de la statue de sa guerrière celte en plâtre et coquillages, elle a dû se dissoudre dans l’incendie, incinérée sa Skaoté, le lot des morts, et les cendres lessivées par les pluies.


  Il ne peut rester là, c’est le premier endroit où les flics viendront le chercher lorsqu’ils apprendront son évasion.


  «Oublie ta parano, coco, les autorités ont d’autres priorités, t’es pas l’ennemi public numéro un. Respire et reviens en ligne. Efface le H.P. de ton esprit.»


  Dans la désintégration sociale qui a suivi la catastrophe écologique, les faits divers que constituent sa fuite et son retour éventuel n’intéressent personne, les flics ont d’autres chats à fouetter; il peut dormir et voyager tranquille, il peut crever où il veut: la liberté du SDF.


  Il se fait un nid de zostères et de cymodocées odorantes, fanées et sèches; les posidonies de la prairie sous-marine qui poussaient au fond de l’étang de Thau ont échoué sur les rivages.


  Aucun poisson, aucun mollusque ne broutera plus ce foin salé.


  Mô dort ainsi dans l’iode à peu près au chaud. Il n’a pas d’huile pour sa lampe magique, les images qui hantent ses rêves sont bien à lui.
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  H.P.

   


  En l’espace d’une nuit, l’odeur de chou pourri avait recouvert Montpellier, une couverture de laine lourde, poissée de suint.


  La chaleur aidant, elle s’exhala et pénétra partout, s’insinuant par le moindre interstice, envahissant les coins les plus profonds et les plus reculés, les caves, les souterrains, les catacombes, l’intérieur des murs, soupe gazeuse, chaude nourrice des morts à venir.


  Quand elle toucha Mô dans sa cellule capitonnée comme un cercueil, elle le sortit d’un sommeil sans rêve. Ce chou mêlé d’iode relança ses capteurs ; il reprit pied graduellement en reniflant, se remit à cogiter et l’évidence lui apparut comme une révélation, une sensation de déjà-vu devant des images cent fois évoquées : la mort du vaisseau-monde était en marche. Il fallait bien que ça arrive et c’est sur la mer que l’humanité avait passé le point de non-retour.


  Naufrages annoncés.


  Le paquebot Méditerranée, le plus vieux, le plus cerné, avait commencé à sombrer en partant des bords, des étangs malades et des ports envasés. Ça durerait des mois, au mieux des années, mais ce n’était plus une éventualité, c’était juste une question de temps ; il s’enfoncerait doucement au début, insidieusement…


  Cette fois, la malaïgue avait pris le large.


   


  Mô allait préparer sa valise fissa et quitter ce navire sur le point de couler avec tous les rats décervelés. Lui était au parfum. Ne pas se laisser endormir ou surprendre, attentif à prévoir le dernier moment, le jour historique de la catastrophe lorsque, Titanic tragique, il se redresserait à la verticale avant de se briser, entraînant son monde bleu dans un gouffre.


  Fuir, voilà, il fallait fuir.


  Il sortit de sa léthargie accroché à cette image. Il tenait le fil d’Ariane pour remonter le reste de l’histoire. Il émergeait sans effort d’un océan de désespoir, naturellement zen, calme comme à la fin d’une plongée, en apesanteur au milieu des bulles à la surface de sa mémoire. L’un après l’autre, il recollait les morceaux.


  Ça irait ; il faudrait d’abord qu’ils le sortent de son trou, qu’ils le remettent dans le paquet avec les autres jobards, le premier pas vers la belle, la vraie, la seule belle qui lui restait.


  Il dit son nom : Liberté.


   


  Il y avait longtemps qu’il escamotait dans la cuvette des toilettes les comprimés qu’on leur distribuait distraitement, mais pour les piqûres…


  Remarque, quand il se prenait la tête et y repensait, il lui semblait bien que les fameuses piqûres, ça faisait bien deux jours, peut-être trois, ou plus, qu’il n’en avait pas vu la couleur. Le service se relâchait, la brume envahissait tout, le brouillard rouge qui avait suivi l’odeur se répandait comme une rumeur.


  Il profita de cet écran de fumée écarlate pour rompre avec la chimie psychiatrique.


   


  L’unité de soins où on l’avait relégué ressemblait davantage à un lieu de détention illimitée type garderie-mouroir qu’à un H.P. En fait, on y trépassait dans l’indifférence générale. La vie n’y valait pas tripette, de suicides invraisemblables en encéphalites foudroyantes…


  Les pensionnaires-prisonniers, oubliés du monde, gavés de cocktails savants ou empiriques, de tranquillisants, d’euphorisants et de neuroleptiques, tantôt éteints et ramollis, tantôt exubérants et volubiles n’avaient aucun droit, et surtout pas celui de discuter les décisions des VIP de la direction. Les mandarins cyniques avaient la haute main sur l’établissement et ses cobayes. Leur seule préoccupation consistait en la publication de rapports de recherches concurrentiels et carriéristes. Les effets secondaires de leurs thérapeutiques expérimentales sur les jobards confiés à leurs soins ne les empêchaient pas de picoler, de manger beaucoup, de dormir un peu, de coquiner avec les infirmières et de rigoler entre eux des bizarreries de leurs animaux de laboratoire gratuits, leurs patients.


  Par contre, une grande majorité des stagiaires, aide-soignants, C.E.S. et vacataires, le petit personnel compatissant, faisait de son mieux sans expérience ni formation pour éponger les effets pervers de ces soins insensés et inhumains.


   


  «  Mô ! Sors-toi de la fenêtre, s’il te venait à l’idée de la desceller avec une petite cuillère et de sauter, je serais viré.


  – Quelle idée ! Sauter ? Pour vous revenir paraplégique ? Merci bien !


  Si un truc me panique, c’est bien ça. Je les vois pourrir vivants, moi, vos grabataires. »


  L’étape ultime.


  Au fond du trou, les démunis, les grabataires, sanglés sur leurs brancards roulants, véritables poupées d’horreur à la merci de tous, étaient les jouets de toutes les bonnes et mauvaises intentions des pensionnaires et des employés. Mô s’efforçait depuis le début de les trouver transparents, de les regarder le moins possible, les impotents ; peine perdue, voyeur morbide à tête vide, il y revenait toujours. Il avait fini par aider les infirmiers débordés à les véhiculer, pour exorciser sa fascination-répulsion, pour avoir quelque chose à faire, se positionner du côté des soignants et justifier sa présence dans les cours et les couloirs.


  Entre autres, par un bel après-midi, ils les avaient sortis et alignés dans le parc, découverts au soleil pour tenter de sécher leurs escarres. Grâce aux mouches qui avaient pondu dans les plaies ouvertes, les malheureux zombis s’étaient retrouvés quelques jours après avec des asticots bien au chaud dans la viande…


   


  Acagnardé dans un coin de fenêtre aménagé dans l’épaisseur du mur, Mô bronzait sa gueule de pirate derrière le double vitrage et les grilles, tournant le dos au spectacle offert par les barjots qui braillaient en chœur à l’unisson en se balançant sur leurs chaises de formica le générique du feuilleton : « Jonathan ! Jennyfer ! »


  Un rite, le feuilleton américain de l’après-midi, un moment de bonheur quotidien, sécurisant, de joie primitive où se retrouvaient et communiaient ces cœurs purs.


  Merveilleuse machine à niveler et normaliser, la direction avait mis le paquet sur une télévision 16/9, grand-écran couleur, hi-fi stéréo Nicam. Elle trônait en majesté dans la salle commune, effet surround garanti.


  Cette promiscuité de tous les instants perturbait le dialogue que la plupart des schizophrènes entretiennent avec eux-mêmes. Soupape bouchée, il dérivait vers d’autres névroses et dépressions ; il avait l’embarras du choix : culpabilité, paranoïa, abattement…


  Heureusement pour lui, son irréductible soif de liberté le maintint en ligne.


  Je voudrais pouvoir écrire qu’il profita comme le Petit Prince d’une migration d’oiseaux sauvages pour s’échapper mais ce fut la malaïgue qui, paradoxalement, le sauva. En tout premier, elle s’attaqua aux grabataires, ils n’arrivaient plus à respirer et périrent étouffés en un peu plus de dix jours, tous, sans rémission.


  Le corps médical constata les décès et rédigea un compte-rendu.


  Cette satanée brume rouge semblait plus...
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