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    Spéciale dédicace à mes copains plongeurs, les valeureux cabussaires d’Agde.

  


  
    Un cavalier, qui surgit de la nuit,

    court, vers l’aventure, au galop…

  


  ÉPILOGUE

  Deux mois plus tard
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  Schizophrène dangereux et asocial: le verdict est tombé.


  On a rangé son dossier dans un classeur et on l’a rangé, enterré.


  En survie, abruti de tranquillisants, embrumé de neuroleptiques, Mô végète dans sa cellule du H. P.


  Sur la touche, de toute façon la course ne l’intéressait plus.


  Mutique, le Mô. Il ne plonge plus qu’en lui-même, toujours plus profond.


  Odeur de caoutchouc, néon, par le minuscule fenestron se découpe un carré parfait de ciel bleu et, face à la lumière, une toile d’araignée dans le coin du plafond. Un lien pour Mô le madur, un fil d’Ariane qui le relie à son passé, à quelques idées éparses.


  Les soignants sont gentils, quelques-uns essaient de communiquer. Ils lui ont acheté un tee-shirt pour son anniversaire avec une araignée imprimée et le nom d’un groupe de death metal.


  Il n’en a rien à foutre du death metal.


  Il ne sort de sa prostration que pour nourrir son araignée au plafond, ne parle qu’à elle qui tisse pour lui le fil d’une vie erratique.


  CHAPITRE 1

  Passage à l’acte
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  Un braquage minable, son premier, faut dire…


  Il en avait rêvé, il le réalisait à l’identique.


  Il s’était pointé au National-Bar sur une 125cc Enduro, plein pot, à l’heure de la fermeture: deux heures du matin blême.


  Une enfilade, presque un grand couloir, des tabourets de bar, quatre tables, quelques chaises noires cannées, et les habitués hébétés, soiffards mornes ou gueulards en mélange poisseux, aigres et malfaisants, perpétuellement allumés: le siège du Front au patelin, l’état-major kaki des chasseurs de sangliers, carburant au KK de Kronenbourg et Kanterbräu.


  Surprise!


  Son irruption motorisée au milieu de la salle les avait laissés sur le cul.


  Voix et silhouette cassées, cagoulé, ganté, déjanté, tout de noir vêtu de hardes, il leur intima l’ordre de se coucher du bout de son fusil à pompe.


  Pas besoin d’explications, ils avaient tout de suite compris de quoi il retournait et s’étaient allongés comme un seul homme. Il aurait aimé que l’un d’eux bronche, surtout l’obèse, l’ancien juteux-chef, il l’eût aligné aussi sec, farci le chapon de chevrotines.


  Il était survolté, couflat como un pesoul, gonflé comme un pou.


  


  «Couchés! Mains sur la tête!»


  En aboyant pour l’ambiance, il descendit de son cheval d’acier.


  Il avait prévu que ce serait facile, les trous du cul n’avaient que de la gueule.


  La preuve: il sortit le gros de derrière son comptoir en lui bottant les fesses; ce type devait peser trois fois son poids.


  Du coup, jubilation du chevalier masqué…


  Il vida le tiroir-caisse dans son sac et racla le fond, tout, même la petite monnaie, les pièces jaunes, plus une bouteille de whisky, Carte Noire, carrément, pour fêter, seul, le début d’une nouvelle vie sous le signe de la truande.


  Insouciant et ludique, il se permit de pulvériser à coups de crosse les trois rangs de bouteilles accessibles et de foutre en l’air leur manège enchanté: le tourniquet de pastis. Accrochées tête en bas, les marques industrielles, celles qui cognent le porte-monnaie, le crâne et le foie, haro sur le jaune, saccage au paradis des alcoolos.


  L’odeur de l’anis envahit la boutique.


  Sous le bar, il trouva l’absinthe verte, poison domestique et breuvage interdit, leur élixir, quatre-vingt-dix degrés minimum, anéthol et trois-six, plus quelques herbes aromatiques vaguement médicinales, l’alibi de la défonce.


  Il la déboucha, la huma, la brandit et sans les quitter des yeux, il vida leur précieuse bouteille derrière le bar, arrosant le plancher.


  Sacrilège?


  Ils bougèrent dans son dos.


  Gnô!


  Se retournant d’un bloc, il balaya l’enfilade du canon, menaçant, les yeux fous.


  «Pas bouger ou je flingue!»


  Reprise en main du peloton. Debout. Couchés. Cinéma. Calme-toi. Savoure le silence. Même un ange aurait refusé de passer par là; hors limites, il y aurait laissé des plumes.


  Il poussa le canon de son fusil dans le cul de la terreur au crâne rasé: Bob Denard, ainsi surnommé pour ses cigarillos, ses tenues léopard, sa casquette para-commando et l’état de ses vignes, la brousse complète, même les tracteurs enjambeurs ne pouvaient y entrer. Le pseudo-mercenaire se conchia de trouille. Dégoûté, il se détourna et colla sans conviction un coup de pied dans la tronche du barman qui rampait à ses pieds.


  Entre chiasse et migraine, passifs, les deux chefs putatifs lui laissaient les mains libres.


  Glissant la saquette au pognon sous son blouson, il en extirpa un briquet jetable, alluma le journal, le Midi Libre de la veille…


  Trois secondes de fascination, arrêt sur image, et enfin, au ralenti, comme à regret et pour ne pas se brûler les doigts, il balança le quotidien en flammes derrière le comptoir.


  Le plancher, imbibé d’alcool par ses soins, prit feu instantanément.


  Mô lotov vous l’offre!


  La situation devenait intenable. Il enjamba sa moto et s’arracha en hurlant comme un malade, une jambe tendue, envoyant bouler les tabourets et les chaises sur son passage. Il les laissa médusés.


  Il traversa la place de la Mairie en acrobate sur la roue arrière et faillit percuter un étrange petit bonhomme engoncé dans un manteau brun qui lui battait les talons. L’homoncule sauta sur le trottoir pour sortir de la trajectoire du bolide. Col relevé, silhouette indéfinissable…


  Sans ralentir ni s’attarder, Mô enchaîna en trombe sur le dédale des tortueuses rues moyenâgeuses, dut réveiller la moitié du patelin et sortit très vite du piège pour se lancer à fond les manettes dans d’étroits chemins de vigne, les plus creux, sans phare, à la lune. Pour le moment, il avait tout bon.


  Il fallait ça.


  Ne pas se ramasser surtout. Le début d’incendie éteint, la meute des chasseurs français devait s’être lancée à ses trousses en rameutant le ban et l’arrière-ban des flingueurs de sauvagine. Leur milice et les poulets, main dans la main, estafettes, C15, 4L et 4x4 allaient barrer tous les carrefours du canton pour jouer avec lui à la guéguerre. Ils avaient un gibier à traquer. La battue était ouverte.


  Il ricanait, car, s’il n’était pas motard chevronné, il était tout de même moins prévisible que leurs proies habituelles: sanglier, garenne, perdreau, canard colvert ou faisan d’élevage.


  Moto-cross dans le dédale des vignes, immersion dans la végétation, il enquilla une très longue rangée entre deux haies de Merlot sur fil de fer et retomba sur le chemin du littoral qui desservait les parcs conchylicoles.


  Il avait bien préparé son itinéraire de repli et se retrouva en moins de neuf minutes sur le rivage de l’étang où sa barque l’attendait, fidèle compagne, au bout d’un ponton abandonné, camouflée dans les roselières, les blanquettes et les salicornes.


  Fantôme motorisé sur une passerelle branlante environnée de brumes, tel Zorro le vengeur, il posa sa cagoule et ses hardes, enfila une veste de ciré et débarrassa sa monture de la tonne d’autocollants avec lesquels il l’avait maquillée. Il en remplit une grande poubelle qui servait de coffre de rangement sur son sapinou. D’un coup de reins, il embarqua le trial, le camoufla sous un vieux filet, et barka, en route pour la sécurité de l’étang de Thau et de sa cabane au bout du monde, au débouché du Bagnas, entre ciel et mer, au carrefour du canal, des étangs et des marais, le domaine du sauvage, en partage avec les oiseaux…


  


  La cabane de Mô, diminutif de Maurice en plus mâle et en moins ringard, une cahute de planches, de traverses de chemin de fer, de bois flottés, de ferrailles, de plaques de zinc et de tôles goudronnées, solide contre vents et marées, étanche comme un bateau, construite de ses mains sur une plagette de sable coquillier, au bout de la langue de vase et de sable qu’on appelait la Fin du Monde, adossée à la jetée du phare des Onglous.


  Ce coin-là n’était accessible qu’en bateau à fond plat, en trial, ou à pied.


  Mô vivait là à l’ancienne, écologiste forcé et ermite laïque sur le domaine maritime. Une terre à personne, donc à lui. Personne, l’un des sobriquets d’Ulysse, son mythe, son héros, auquel, dans ses délires de vieux blaireau solitaire, il s’identifiait dans sa quête d’Ithaque.


  À défaut d’île mythique, il avait ancré sa vie dans ce havre de paix et de solitude.


  


  Malheureusement, la petite maison basse camouflée dans les buissons de blanquettes grises avait fini par poser problème à l’administration qui, la semaine dernière, lui avait dépêché la gendarmerie en zodiac. On l’avait convoqué à la Mairie où un adjoint lui avait signifié de bien vouloir démonter son bidonville, de laisser la petite plage en son état naturel et de foutre son camp avant la fin du mois sous peine de poursuites pour construction sur le domaine public maritime et occupation illégale d’un site naturel protégé.


  Il avait allégué sa présence sur les lieux depuis trente ans et le parfait état de propreté de la fameuse plagette, il se compara même à un conservateur du littoral, se donnant un rôle écologique, démontrant qu’il n’était pas pollueur mais sentinelle, que sa cabane et lui-même étaient intégrés au paysage et à l’écosystème…


  Tchatche.


  Un deuxième adjoint désœuvré qui traînait dans les bureaux lui rétorqua que c’était la moindre des choses d’entretenir son devant de porte et qu’il avait suffisamment profité d’une situation privilégiée et illégale. Il lui avait fait la leçon et même laissé entendre que s’il se décidait enfin à participer à la vie de sa commune, à payer des impôts et à voter, et bien voter s’il vous plaît, on pourrait peut-être envisager son relogement dans les nouveaux H.L.M. en construction sur la colline, face au cimetière.


  Sic.


  En attendant, il était prié de se montrer réservé et obéissant, faute de quoi on lui renverrait les gendarmes, force devant rester à la Loi, même dans les écarts et les solitudes, il fallait vivre avec son temps et abandonner les antiques particularismes locaux pour une normalisation moderne et obligatoire.


  Exit du pot de terre contre le pot de fer et plus de pitié pour les canards boiteux.


  La pollution? On s’en occupait en haut lieu, une commission européenne avait été constituée et planchait là-dessus; la balle était dans leur camp, il suffisait d’attendre et de faire confiance aux élus.


  Il n’avait jamais voté.


  


  Marginalisé, Mô récoltait les fruits de son individualisme forcené. Il pouvait déjà retenir sa place dans la vitrine du musée de la conchyliculture de Bouzigues, en spécimen empaillé représentant les petits métiers oubliés de l’étang de Thau: pêcheur à pieds, au manche, au croc, à la traîne, au salabre, au gagne-pain, au crève-cul, poseur de filets, pièces et capechades, Néandertalien condamné, animal en voie d’éradication…


  Le R.M.I. lui tendait les bras. La précarité, il en avait l’habitude, elle faisait partie de sa vie, il était marié avec, mais pas de dire «merci Monsieur» ou de poser son pantalon; déjà qu’au départ il manquait de souplesse…


  Son monde s’écroulait.


  Sa principale ressource, la pêche des palourdes en plongée libre été comme hiver, ne rapportait plus assez d’argent pour le nourrir. Les uns après les autres, les petits pêcheurs, qu’ils pêchent au manche, en apnée et même les braconniers en bouteilles qui avaient, soi-disant, contribué à l’appauvrissement des fonds, abandonnaient à regret, faute de palourdes, ce qui était plus un mode de vie qu’une profession. Les rescapés, les obstinés, en étaient réduits à gratter les derniers oursins pour trois francs six sous.


  Mô lui-même, malgré ses besoins réduits au minimum, ne pouvait tenir, il ne payait plus son rôle, le droit de pêche et la sécurité sociale des marins. Depuis le début de l’été, le début de la fin, de tous côtés il était dans le rouge. Arbrorigène sans arbres, dans un étang souillé et désert, il était sommé de se reconvertir au plus vite ou de se tirer. L’ultimatum, la mise en demeure de décamper au moment où il était fragilisé, K.O. debout, l’avait fait basculer hors des cordes, hors la loi. Ecœuré, pris au piège économique, méprisé, nié, il décida de se payer sur la bête.


  Association d’idées: la première bête qui vint à l’esprit de ce lecteur de Brecht, lecteur car il n’avait pas les moyens d’aller au théâtre, ce fut le fameux National-Bar, la tanière dérisoire de la bête immonde.


  Le braquage de ce trou à rat était l’un de ses rêves récurrents…


  CHAPITRE 2

  Le corailleur
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  Le corail aussi faisait maintenant partie de ses obsessions, le corail en branches, en buisson, corallium rubrum, le corail rouge de Méditerranée.


  C’est Tonin qui l’avait branché, au bar de la Mer. Celui-là, on le trouvait au fond, dans le recoin le plus sombre sur la banquette de moleskine, loin des néons, loin de la lumière dorée des matins de mistral qui faisait cligner ses yeux brûlés. Toute une vie passée sur la mer à la rage du soleil et de son intense réverbération et loin des grands miroirs, il ne supportait plus sa vieille gueule ravagée.


  Un soir de mèque, un soir où il était parti, le vieux plongeur lui avait re-raconté ses exploits :


  « Jeune, vous n’êtes pas des vrais plongeurs, pour moi vous êtes des canards.


  – Je vous rappelle que j’ai passé cinquante balais dont plus de quarante sous l’eau, et avant de déparler pépé, il vous faudrait venir avec nous sur le plan coquillier pour voir le pain qui s’y mange. C’est pas du gâteau, sauf le respect que je vous dois…


  – Je sais que vous êtes vaillants, des canards vaillants, des pitres, un banc de pitres, et faut y aller au cabus pour ramener quelques palourdes de plus en plus petites. Cent cabus de canard par jour, minimum, et enchaîner les apnées d’une à deux minutes, vous faites un vrai boulot, mais moi je suis pas un touriste et je peux te le dire, crois-moi : c’est pas ça la plongée !


  – On fait pas ça pour le sport, on fait ça pour gagner notre vie.


  – Je l’ai gagnée, moi aussi, ma vie, comme un seigneur, avec de vraies plongées, une tous les deux jours, entre quatre-vingts et cent, parfois même jusqu’à cent vingt mètres, un bi-bouteilles sur le dos et un autre au pendeur. Demi-heure au fond pour une à deux heures de paliers à quelques mètres de la surface et sans bouger quoi qu’il arrive, et même avec tous les paliers, de principe et les autres, de temps en temps je les avais les picotements et les puces sous la peau mais j’ai toujours eu du bol. J’ai fait gaffe. J’étais raisonnable pour la femme qui m’attendait dans le bateau. Ou alors j’étais plus costaud que les copains, va savoir, mais je suis toujours là, debout, et ils sont partis les copains, les pieds devant ou infirmes…


  – Vous êtes le dernier parce que, dans votre tête, vous étiez le plus fort.


  – Juste le plus chanceux, je crois, et j’en ai palpé du fric avec mes plongées… Le prix, c’est nous qui le faisions.


  – Sur la Côte d’Azur ou en Corse, mais ici du corail en branches, y’en a pas.


  – Qu’est-ce que tu en sais, fiston ?


  – Je l’ai lu dans les livres.


  – Et ça t’a suffit ? Tu prends tout ce qui est écrit dans tes bouquins pour argent comptant, et tu crois les pantins de la télé aussi… Et pourquoi pas le père Noël ? Il faut grandir, mon petit. T’es jamais descendu vérifier à moins cent mètres ?


  – Ow! Cent mètres ! Trop dangereux de descendre pour rien.


  – Moi, j’ai sondé derrière l’île Verte, il y a trois ou quatre ans, ou cinq, ou six, ou peut-être même dix, enfin c’est pas si vieux… Ne l’enterrez pas trop vite le vieux Tonin.


  – Et alors ? Vous en avez trouvé ?


  – Ma dernière vraie plongée ! Je ne suis pas resté longtemps, mais j’en ai vu un peu, et surtout les signes étaient bons.


  – Quels signes ?


  – Les fonds, les courants, le plancton, la température et la clarté de l’eau à la fin de l’été, tout ce que j’ai appris d’expérience dans ma vie de poisson-lune, un coin possible pour un corailleur, seul, pendant quelques temps…


  – Et vous n’y êtes pas retourné ?


  – Trop tard ! La bobote m’a passé avec l’âge. J’ai remonté des petites fortunes et je les ai bouffées au fur et à mesure. J’aurais bouffé la cape à Dieu… Et voilà, j’ai la retraite, la retraite, le mot dit bien ce qu’il veut dire, la Bérézina. Je ne regrette rien. On a bien profité avec la femme, elle s’occupait de la logistique comme on dit, et au palier elle me surveillait à travers un calfat que j’avais fabriqué en collant une vitre épaisse, ronde, au fond d’un seau en bois. Je te le donnerai…


  – Et maintenant ?


  – Maintenant, j’ai plus besoin de grand-chose, le bistrot, les trois copains qui me restent, et quand je dis trois c’est deux et demi, tu vois, mon petit apéro, du tabac doucement, et du temps, le plus de temps possible, mais ça s’achète pas, le temps, alors je regarde bomber les autres et je me freine tant que je peux.


  – J’ai besoin de fric et de m’activer, moi. J’en crève. Si vous me donnez les amers, j’irai y jeter un coup d’œil à votre Eldorado.


  – J’en avais jamais parlé, avec personne, mais je vais te les donner, à toi, parce que tu es le plus fier et le plus brave. Tu m’écoutes sans te foutre de moi et tu es assez couillu pour y aller. Je crois que tu es différent…


  – Vous savez, on est tous différents.


  – Non, toi tu es différent parce que tu te vantes pas.


  – Merci Tonin.


  – Monsieur Tonin ! Et pas de quoi.


  – Bon.


  – Allez, me tire pas la gueule et ne me remercie pas. La fièvre du prospecteur c’est pas forcément un cadeau. Ça sera pas aussi facile que tu crois. Le corail tu le trouves toujours hors limites. Ça se mérite la fortune des mers. Tu tombes toujours dessus quand tu t’y attends pas et en fin de plongée.


  – Ah !


  – Ouais. Mefi !


  – Je ferai au mieux.


  – Rappelle-toi : quand le détendeur se durcit et que tu es au bout, à la fin de ton air et la tête embrumée, tu remontes. Il faut que décrocher te devienne un réflexe. Le secret c’est de décrocher, pour mieux revenir… »


   


   


  Alors voilà, depuis plusieurs jours, il avait abandonné son étang malade pour la mer et là, il explorait les profondeurs derrière l’île Verte.


  Il avait repéré sur la carte marine un sec, un pic, une pointe, le sommet d’une montagne immergée, un récif par trente-cinq mètres de fond, une sorte de camp de base de cet Himalaya à l’envers où ancrer sa barque solidement, le point de départ d’un escalier cyclopéen qui s’enfonçait dans le bleu jusqu’à moins quatre cents mètres.


  Un mont inversé, probablement inexploré, des tombants vertigineux, ténébreux, une activité suicidaire à long ou moyen terme pour un plongeur solitaire, a fortiori pour un allumé, même de la trempe de Mô. D’ailleurs sa trempe était ancienne et, sous les coups répétés, l’acier commençait à donner des signes de fatigue.


  Il avait tout de même décidé de s’y aventurer du bout des palmes, sacrifiant cinquante balles de son budget pour acheter un profondimètre simple et fiable, indispensable outil de sécurité, une dépense importante pour un sauvage vivant hors des circuits consuméristes. Il s’était même établi un programme d’investigations progressives, à la recherche de l’or rouge et de ses limites.


  Le maigre produit du hold-up lui avait servi à approvisionner un avocat afin qu’il contestât l’expulsion de sa cabane, une avance, un peu d’air et de temps, pour réussir dans le corail comme il se le racontait. Il ne se faisait guère d’illusions, un marginal ne peut gagner contre les notables mais l’homme de loi l’avait assuré qu’il pouvait bloquer la machine deux ou trois mois et peut-être plus, le temps de se retourner, de s’équiper et de plonger, encore et toujours. Sa vie était sous l’eau, sa mort aussi, assurément…


   


  Pour sa troisième descente sur le récif, il savait au moins où mouiller son fer et à quelle profondeur il avait décidé d’évoluer.


  Une ancre à sable de quinze kilos, dix mètres de chaîne et cent trente mètres de bout nylon, il fallait ça, l’ensemble devait tenir en place jusqu’à sa remontée en surface. Au fond rien ne bougeait, on ne ressentait pas les changements brusques de la météo. Des années auparavant, il était remonté à la surface en pleine tempête de mistral, seul dans le bleu, plus de barque, le mouillage ayant lâché. Il avait largué son bloc et sa ceinture de plombs et dérivé des heures sur une mer démontée, les goélands le dévoraient déjà des yeux…


  C’est Maxo et son chalutier hypothéqué jusqu’à l’os qui avaient recueilli le naufragé. Maxo le gros, le roi des pageots, une crème d’ours, patron pêcheur indépendant et un des derniers hommes libres de Méditerranée. Mô s’était expliqué et ils avaient navigué des heures pour retrouver la barque à la dérive et la ramener en remorque ; obligé, sans son barcot, il n’existait plus.


   


  Il prit soin de fixer sur le bout, à neuf mètres sous le bateau, un vieux bloc de plongée à la gueule rouillée, jamais rééprouvé, qu’il ne gonflait qu’à 1,5 bar et qui lui servirait à faire ses paliers de décompression.


  Il plongea avec son douze litres gonflé à 2,6 bars sur le dos, de quoi faire une belle ballade.


  En chute libre, ne pas perdre de temps, descendre vite et remonter lentement. Parachutiste marin, il atteignit l’ancre en moins d’une minute, lesté d’un rocher qu’il abandonna au fond.


  Un autre monde, le sien. Assis au milieu des grandes gorgones noires, il releva la tête pour équilibrer ses tympans, vider son masque et rit tout seul en découvrant le fond de son sapinou, tout là-haut, et son bloc minuscule qui l’attendrait, enfin, il pouvait l’espérer.


  Il gonfla sa bouée Fenzy...
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