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    l’auteur & le texte

  


  L’auteur


  Lucien Suel, poète ordinaire, romancier et traducteur, est né en 1948 à Guarbecque, dans les Flandres artésiennes. Il a édité la revue The Starscrewer, consacré à la poésie de la Beat Generation, puis La Moue de Veau, magazine dada punk, tout en pratiquant l’art postal (mail art) à l’échelle planétaire. Il anime la Station Underground d’Émerveillement Littéraire et le blog littéraire Silo.


  Ses œuvres imprimées comme ses prestations scéniques couvrent un large registre, allant de coulées verbales beat à l’expérimentation de formes arithmogrammatiques (poèmes composés de lignes à nombre de caractères typographiques égal, croissant, ou décroissant), du collage et du caviardage (poèmes express) à la performance, notamment avec le groupe de rock Potchük et au sein de Cheval 23. On peut aussi le suivre sur Twitter: @LucienSuel.


  Le texte


  D’abord, le ciel du Nord. Ce Pas-de-Calais où, entre mines et usines, la dureté de vivre est plus à nu. Lucien Suel est des voix de là-bas, de ceux qui arpentent la poésie à voix haute, mêlant l’expérience Internet aux performances et musiques.


  Mais toujours, sous les mots qui s’assemblent ici en semblance de la bascule du temps, accumulations noires, et ce sentiment de suspension propice au retour sur soi-même, l’ancrage est perceptible: le canal qu’on distingue sur les deux toiles "Approaching Storm" de William Brown qui accompagnent le texte, c’est là qu’est né Suel, là qu’il vit toujours.


  On le connaît désormais aussi par son travail de romancier, lui aussi ancré en ce pays même. La représentation du ciel et ses nuages, d’où cette théorie des orages, a toujours été point d’inflexion pour l’art  et pas seulement par Turner.


  C’est à cette expérience que nous convie ce texte à la fois complexe et scintillant.
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  William Brown, Approaching Storm, Guarbecque 1.


  
    


    théorie des orages

  


  Nous volterons. Nous agonisons ourlés par les épines, gonflés par les vents de l’histoire, comme une paire tordue d’épingles à cheveux sur la céramique blanche, comme un domino délavé égaré sous la table du jardin, comme un duo éreinté, comme un couple qui dévisse.


  Nous vaquons sous les nuages ventrus. Nous mourons les mains vides et l’âme lisse. Nos yeux plongent dans le sang des restants, dans la tête des perdus en terre, dans le cœur usé des pieux versets. Notre empreinte s’évapore au centre de la croisée impavide et nue.


  Nous sommes sortis. Nous sommes loin. Nous sommes pulsés dans une titubante éternité, à la merci de l’oubli. Nous clignotons dans le brouillard soyeux.


  Nous ne reviendrons jamais. La longue spirale de l’esprit caracole dans les cieux, comme une cataracte renversée.


  Les révoltés ont encore de bien beaux jours devant eux. Leurs yeux brillent contre le noir du ciel. À travers les larmes de vent, l’âme respire l’odeur passagère de la vie potagère. Le nain grimpe la pente du vieux terril parmi les schistes gris à la recherche d’un peu de gaillette. En bas, le chien de garde protège la charrette. Le chemin de Mazingarbe ne passe pas devant les lanternes centrales. Il faut avoir eu sous le nez le pétillement de la pâle petite bière pour comprendre la peur.


  L’octobre luit entre les cumulus. Sur la baie de Wissant, les cerfs-volants prennent l’air. L’ouest calcaire fixe les falaises anglaises, mur blanc sur les vagues entravées de la Manche. La jeune fille décortique le crabe, suce la praire et le bigorneau. Les moules d’Équihen, adolescentes collées, puis détachées du Fort, livrées au litre à la table d’éventaire, se parfument au vinaigre de branchies. C’est la pluie qui leur donne la douce illusion d’un sursis. Petite moule, serre très fort ton muscle adducteur! Ne laisse donc plus les enfants cruels tirer sur ton byssus. Écoute la sirène du car-ferry qui enfantera les trailers et la tôle rutilante des cruisers. La mer rote à l’abri de ses ports. Forte est l’eau.


  La neige fond silencieusement dans la nuit de février. Dans la lueur bifide des phares, la délicate mésange bleue se calfeutre sous sa petite casquette organique. Le buisson, autour d’elle, bruit des gouttes qui éclatent contre les filets tendus des épeires. L’orge d’hiver pointe sous les étoiles. Dans ce doux souffle d’ouest, les feuilles d’herbe sèchent et tremblent. Demain, le sel aura blanchi le macadam. Petit à petit, le ver remonte vers le jour.


  Mathématiquement! Toute la douleur à venir s’accumule énergiquement au fin fond des trous noirs. Le théorème est réciproque dans l’infini. J’y pense à longueur de route. Tous les clans ont soufflé vers le ciel la fumée et leur somme spirituelle se matérialise dans une autre galaxie. C’est évident! Le monstre au corps troué galope dans le vent. Sa musique attire les danseuses dont le ventre mou sue et brille dans le soleil ébouriffé. L’électricité se gave de viande et de cellulose.


  Je suis la poussière et la pensée née de la poussière. Je suis l’adolescent qui remue sur le siège arrière et rit à la nuit, aux étoiles, aux lueurs de l’autoroute. Je suis la voix œstrale de la chanteuse de blues et je suis à portée de ses doigts. Je suis esclave de la simultanéité, entonnoir général des cascades vitales, contemporain d’un passé farouchement révolu.
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