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  Artisans

  



  Les artisans me faisaient parfois croquer sur un plan. Quand j’étais vraiment à sec, à tout hasard, j’allais un peu voir de leur côté. Pas seulement pour les plans, autant le dire tout de suite, et de toute façon je savais à quoi m’en tenir, avec les ­artisans, et pour cause, j’en avais été plus ou moins un, à une période, et plutôt plus que moins, pendant une assez longue période, alors j’étais bien placé pour savoir comment ils pouvaient être rats, et parfois au contraire. C’est quoi le contraire de rat. Ils avaient de la mentalité, comme on disait, le réglo et le pas réglo, les sales coups appréciés en connaisseurs, et les sales coups que non, là non, dégage.


  Mais déjà, rien que pour y aller. Pas moyen de marcher normalement en longeant les vieux rails. Aucun train ne venait plus jusque là depuis longtemps, ni aucun bus, ni aucune voiture. Il n’y avait qu’à pied, et encore. Il fallait souvent enjamber des enchevêtrements métalliques noircis, carcasses de deux roues, d’autres choses indistinctes, pas mal d’électro­ménager, rien d’autre à faire, si on voulait avancer, enjamber. En respirant le moins possible. En croyant entendre, de temps à autre, des bruits derrière soi, pas la peine de se retourner, peut-être un chat, ou le vent, ou rien. Après chaque pas, ce qu’on venait de dépasser semblait lointain.


  Un soir en particulier, plus j’avançais, plus j’avais l’impression que ça montait, alors que c’était plat, je le savais. Et dès que j’oubliais de lever les pieds, la fine poussière gris pâle qui recouvrait un peu tout ici montait un peu plus haut sur mes jambes. Ce qui était encore le moindre mal. Comme l’insecte plus ou moins volant derrière ma tête, qui me suivait, on aurait dit toujours à la même distance, comme s’il avait été attaché par un fil à mon oreille, remorqué.


  Ne pas essayer de s’ôter la poussière ou l’insecte, ou au moins pas de gestes trop bizarres, non, parce que la sensation d’être épié se précisait. Très possible que des yeux plus habitués que les miens me suivent de loin, très. Mais ça restait quand même une impression. Imputable à par exemple la fatigue, ou à la solitude. À force d’entendre le bruit de ses propres pas et son propre souffle. Rares étaient les gens qui se risquaient encore jusqu’ici. Et pour cause. La propagande lourdingue ne ratait jamais une occasion de répéter que des hordes d’artisans hantaient ces ­parages et y taxaient le chaland. Et effectivement, des artisans hantaient et dépouillaient à l’occasion le blaireau égaré, comme quoi, pouvait arriver que la ­propagande lourdingue tombe juste. Et ils faisaient bien, d’après moi, les artisans, et pas encore assez, d’après moi, non, parce que, comment plaindre ces tarés qui venaient baguenauder par là avec leur ­caméra, leur portable, leur gourmette, allez, enlève-moi ça. De ces niais qui appelaient marginal...
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