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  Arthur Maçon est le nom du premier homme. C’est ce que révèle le très sérieux magazine Bio Life, d’après une étude de l’Inapt (Institut National d’Archéologie et de Préhistoire de Toulouse).


  On ne sait pas à quand remonte le début, le vrai début de l’homme, dont Arthur Maçon est le nom du premier. Il faudrait pour cela remonter au commencement d’Arthur Maçon sur Terre, lors de ces jours d’orages électriques sous les milliers de volcans baignant dans leur propre lave. Ces images d’Épinal que nous avons en tête: cieux ultramarins crépitant d’éclairs, cumulus de lave rougeoyants, fumées et météores propulsés hors de volcans nés à l’instant même d’un choc sismique que Richter n’aurait su échelonner. Sur un continent à la dérive, en équilibre sur une arête géante, falaise de plusieurs kilomètres, Arthur Maçon essaie de rester debout. Il essaie, il tombe, il a encore longtemps à attendre, seul plongé dans les éléments tels que nous ne pouvons plus nous les représenter aujourd’hui autrement que par ces clichés sans force ni vibration; longtemps encore avant même de comprendre, Arthur Maçon tremble de peur, assis au bord du vide, les pieds s’agitant au-dessus de l’ombre profonde.


  Sur la carte du rayonnement fossile de l’Univers, qui peut ne pas voir le visage déformé et souffrant d’Arthur Maçon? (Il nous regardera à jamais, de plus en plus grand à chaque millénaire.)


  Arthur Maçon retenait son souffle depuis très longtemps et put enfin soupirer un bon coup quand les procaryotes eurent terminé leur boulot. Arthur Maçon y repense aujourd’hui avec nostalgie, et une pointe d’énervement en se disant qu’elles auraient tout de même pu fabriquer un poil plus vite tout cet oxygène. «Atmosphère? Atmosphère!» auraient-elles crié en micro-chœur. Menacé à l’instant par une crise d’asthme, Arthur Maçon étouffe un rire maladroit ou une toux faible, et change de sujet.


  Arthur Maçon avait pour habitude de se protéger du soleil sous la mauvaise ombre d’un arbre à la futaie trop haute, tellement haute que seuls les lampadaires d’aujourd’hui rappellent à Arthur Maçon ces premiers arbres longilignes à tête de chou, avant leurs millions de mutations qui aboutirent à nos forêts denses et basses, desquelles Arthur Maçon s’éloigne le plus possible  douloureux souvenirs plus récents (si l’on peut dire) d’ours, de loups, de tyrannosaures.


  Arthur Maçon, quand on l’interroge, prétend n’avoir rien vu de tel qu’un astéroïde s’écraser sur Terre et faire la nuit pendant des années. À d’autres anciens souvenirs évoqués, il nous demande de but en blanc si nous n’avons pas un vieux reste de filet de diplodocus au frigo, il dit en avoir une faim inextinguible (c’est son mot).


  Arthur Maçon sort un jour de la grotte les mains pleines de terre et s’écrie alors: «enfin la sortie!». Il croise à ce moment précis une horde de ses congénères poilus et odorants qui viennent de découvrir le feu et le mettent vite à l’abri du vent et de la pluie. Ils ressortent aussitôt en poussant des cris mécontents: Arthur Maçon a sali leur grotte en mettant des traces de mains partout sur les parois. On sait que la génération suivante sera plus accommodante, vouant un culte et reproduisant ces traces, mais sans avoir idée qu’Arthur Maçon en est l’origine. Et puis d’ailleurs Arthur Maçon n’est déjà plus là: il s’est fait chasser des campements depuis bien longtemps, par des dizaines de mères, mécontentes de ses enfants intenables, se plaignant: «quelle lignée!»


  Arthur Maçon les regarda allumer des feux, cela le surprenait, que l’on pût allumer un feu avec de la fumée, et que le feu fît ensuite de la fumée. Ce spectacle le passionna jusqu’à ce la pluie tombât et que ses rustres et dévoûtés semblables se dispersassent. Arthur Maçon resta seul un instant près des cendres humides, puis s’éloigna avec, au bout des lèvres, l’idée de cigarette.


  Dans la grotte ou hors de la grotte, il fait froid partout (ou inversement chaud), ces édifices en creux manquent, Arthur Maçon le devine, d’isolation, de confort, d’humanité finalement. Les courants d’air sont plus forts que le feu, plus forts que la pierre, et après avoir pris en charge la décoration, après s’être acclimaté à ce qu’il considère plus comme de l’éclairage tremblantque du chauffage, après avoir dormi à la belle étoile pour se débarrasser d’une claustrophobie naissante, Arthur Maçon resserre sa peau de bouc autour de sa taille, gratte sa barbe infestée de puces et rêve de portes, de fenêtres à double-vitrage, de thermostats ronds.


  Au cours de son exil, Arthur Maçon voit le dernier mammouth. Celui-ci se déplace à lents cahots de droite et de gauche, encombré par son pelage long, épais, croûté et graisseux, laissant dans la neige de profondes traînées maladroites. Arthur Maçon est suffisamment loin pour ne pas avoir à témoigner sous serment qu’il a bel et bien vu le dernier mammouth. Il en est même très loin, il y a du blizzard, Arthur Maçon est emmitouflé de peaux et de lainages. Il pourra dire, plus tard, que c’était peut-être aussi bien un ours, ou le yéti, ou une grosse pierre, ou une punaise ou un point. Et puis tout ce froid avait obligé Arthur Maçon à vite quitter les lieux pour descendre vers la méditerranée, et même plus bas, car le froid partout grandissant l’obligeait à allumer nombre de feux pour tenter de faire fondre tout ce blanc.


  Arthur Maçon a parlé toutes les langues sur son long chemin, les oubliant une à une. Aujourd’hui, seul un cri animal rauque et pierreux lui reste les jours de bronchite, au sujet duquel il nous laisse entendre bien des choses, mais sans s’éterniser.


  Arthur Maçon a passé du temps, et il en a beaucoup souffert, à découvrir les baies et les racines comestibles, les animaux que l’on peut apprivoiser et ceux qui grifferont toujours, ceux qu’il faut cuire et comment les vider, les champignons vénéneux, ce qui pique, ce qui gratte, ce qui brûle, ce qui guérit, ce qui tue, ce qui fait mal au ventre, ce qui soigne ce qui est incurable, ce qui ne sert à rien, et tout ce qui donne mal à la tête et tout ce qui pas, ce qui a un sens et ce qui n’en a pas, ce qui s’écoute et ce qui s’entend, ce qui est mémorable et le reste.


  C’est ainsi qu’Arthur Maçon revendique à mots couverts le fait que la bière s’émousse.
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  Les travaux d’Arthur Maçon sont plus que douze, sans doute plus simples, mais surtout plus nombreux, ils abondent par haine de son nom et de ses échecs répétés à être ce nom.


  Arthur Maçon arrête la pluie sur demande (prestation n°17) exclusivement la nuit et sur présentation du ticket d’entrée.


  Arthur Maçon élimine les tangentes (prestation n°19) sur présentation des cordes d’origine.


  Arthur Maçon augmente vos stigmates (prestation n°54) remboursement après la sixième désillusion.


  Arthur Maçon décalque vos manies (prestation n°71) merci de fournir creusement d’origine, extrait d’acte de silence et trois copies de votre détermination.


  Arthur Maçon déroule les cascades (prestation n°74) sauf en période de rut.
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  Un matin, Arthur Maçon décida de dénombrer les rivières et les sommets montagneux, de classifier les plaines et les plateaux, d’arpenter les mers et les lacs, de mesurer la profondeur des océans et le poids des nuages, d’étiqueter les vents et d’empaqueter les tornades, de peser les séismes et de mesurer les déserts; et puis quand il eut terminé son inventaire, tout avait changé. Des chaînes montagneuses s’étaient dressées créant de nouvelles rivières à la place d’anciennes plaines, tel plateau devint une mer, telle mer un océan, tel océan un continent avec son lot de rivières, de montagnes, de lacs, de nuages, de vents associés et de microclimats locaux: c’est ainsi qu’Arthur Maçon entama son deuxième grand inventaire, avant de s’apercevoir qu’il fallait en commencer un troisième, puis un quatrième et ainsi de suite… Arthur Maçon prétend aujourd’hui en avoir terminé avec ces catalogages et puis, avant de passer à un nouveau sujet, nous le surprenons à compter à mi-voix, yeux dans le vague, des nombres à six, huit ou douze chiffres.


  Avant l’heure, Arthur Maçon aurait voulu inventer la pendule, l’horloge, la montre, le calendrier, enfin quelque chose qui lui indique le passage du temps et qui incite à penser qu’il allait se passer quelque chose, inévitablement, ou alors que quelque chose, ou tout, allait prendre fin à un instant possible à déterminer à l’avance. Alors que l’époque se prêtait particulièrement à l’invention de calendriers grâce à ce ciel pur aux constellations claires, aux lunes régulières, grâce à ces saisons de saison et à ces nuits sans jour, toutes choses que nous ne connaissons plus très bien aujourd’hui, ou alors pas partout, et alors qu’Arthur Maçon passait le plus clair de son temps allongé dans l’herbe ou sur un rocher, les yeux dirigés vers le ciel, à contempler, il ne fit rien pour tirer profit des étoiles, des planètes, des éléments en rotation régulière autour de lui. En particulier le soleil, qui aurait dû d’abord alerter Arthur Maçon, des ombres qui sans fin s’allongeaient avant de rétrécir, de disparaître au soir avant de réapparaître le lendemain et ne signalaient, pour lui, alors, rien qu’un vague changement entre un moment, assez long, et le suivant, qu’il aurait pu, avant tout le monde, baptiser «jour», ou un changement entre un moment plus long, beaucoup plus long, et le suivant, qu’il aurait pu baptiser «année»; bref, et ainsi de suite, un siècle et le millénaire à venir et chacune des 31 milliards de secondes et quelque y étant associées. Or, Arthur Maçon découvrit un jour le cadran solaire (mais pas son inventeur, c’était déjà longtemps après, où avait-il la tête pour avoir raté ça pendant si longtemps?) et se gratta le poignet en éprouvant une extrême lassitude; l’attente serait encore longue.


  Très vite, il manqua à Arthur Maçon la rumeur sans fin, le joyeux bourdon mécanique et humain, la fumée indéterminée, l’anonymat de la foule et le nombre des rencontres, le commerce de proximité et les urgences hospitalières proches, le prix du café et celui de l’immobilier, les rocades et les échangeurs, les navettes pour l’aéroport et les avions bas dans le ciel, les braquages et les impasses, les mendiants et les cartons, les prostituées et les travestis, les bus de nuit et l’éclairage public, les tracts et les frites, les pigeons et les pigeons, bref tout ce qu’il entreprit de fuir (sans succès) dès qu’il connut enfin la tant attendue Ville.


  Arthur Maçon serait présent dans plusieurs passages de la Bible, sous des noms d’emprunt, des masques d’animaux, des lieux communs et, s’il n’était pas charpentier, ni bélier, ni buisson, il nous signale, avant de partir dans le sous-entendu d’un silence, que nous ne savons rien de son père qui, Arthur Maçon étant par définition «le premier homme», ne peut pas être un homme.


  Il est plausible qu’Arthur Maçon ait rencontré les chiffres très tôt dans leur développement. Seulement voilà, Arthur Maçon n’a pas la mémoire des chiffres et quand on lui demande son âge, par exemple, personne ne comprend la réponse. Pour les lettres, même chose, où sont-elles nées, comment ont-elles évolué? Arthur Maçon reste muet et se contente de dessiner dans la poussière d’incompréhensibles lignes entremêlées, zébrures, ratures… Arthur Maçon aurait-il découvert le dessin de téléphone? Mais Arthur Maçon n’a pas le téléphone. Et le vent se lève, faisant du sol un nuage, un ciel.


  Arthur Maçon aurait assez vite regretté son nom, ayant vu le jour à l’aube des temps où il ne voyait pour seul matériau de construction que la pierre nue, les brindilles, ne voulant pas comprendre pourquoi ses congénères manipulaient la terre. Il fut longtemps, en retour, incompris, dans la même mesure que celle de son incompréhension des autres, et cela pendant plusieurs centaines de siècles et même plus pour tout dire, avant d’être débordé de demandes en tout genre: gros œuvres et réparations, revêtements, salles d’eau, cuisines séparées, etc. Arthur Maçon prétend toutefois avoir inventé la terre cuite, ou en tout cas la terre sèche, enfin disons surtout oubliée le temps qu’elle sèche, prélude aux briques que bien d’autres découvrirent avant lui, les liant avec une chimie de chaux ou d’argile, ou des deux, astuces, traits de génie, associations qu’il fut incapable de découvrir lui-même. Son nom tomba longtemps dans l’oubli, et ne refit surface qu’en vertu de hasards étymologiques qu’Arthur Maçon ne prend pas la peine de revendiquer. Il est plus probable qu’Arthur Maçon ait inventé le sable et les châteaux éphémères du bord de mer.


  Quant à cette cédille… Cet appendice nous intrigue, plus que ça même, il nous choque un peu. Arthur Masson n’aurait-il pas été plus simple? N’aurait-il pas été plus poliment discret de trouver ainsi un moyen de cacher cet attribut? Ou par un autre moyen, Arthur Macon aurait-il eu peur d’être pris pour ce qu’il croyait ne pas être? Se faire passer pour un autre, l’Arthur Masson qu’il aurait pu être se le refuse car il préfère laisser à Arthur Masson 1896-1970, écrivain belge prolifique et déjà largement oublié hors de la région de Chimay d’où l’on suppose qu’il (lui aux deux esses) était originaire le privilège d’être Arthur Masson, ce qui permet à Arthur Maçon de n’être qu’Arthur Maçon et personne d’autre, ce qui est déjà, considérant son parcours(et si l’on accepte d’appeler parcours ce qu’Arthur Maçon nous cache et nous confie, mal, à demi-mot, ou moins encore, et que nous vulgarisons et coupons ici d’après l’étude sérieuse et complète de l’Inapt), beaucoup.
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  Les travaux d’Arthur Maçon sont réalisés sans devis, les bases de données des outils de gestion ne sont pas conçues pour en recevoir autant, et les mises à jour échouent en message d’erreur rouge ou bleu.


  Arthur Maçon tétanise vos réticences (prestation n°108) gros œuvre à prévoir.


  Arthur Maçon hallucine vos intrications (prestation n°242) projection cinq minutes avant le début de la sentence.


  Arthur Maçon frictionne les vagues (prestation n°360) selon vos écumes et algues, dans la limite des risques disponibles.


  Arthur Maçon coulisse le jour (prestation n°443) avec encryption du désir, sous réserve de cocher la case prévue à cet effet.


  Arthur Maçon examine vos écarts (prestation n°827) le lundi uniquement, de Javel à Picadilly, veuillez présenter vos titres d’uniformité.
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