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    Bien corsetés, ce serait donc ce que nous sommes, et le monde de l’éveil celui de toutes les frontières? Squelette, peau, graisse, muscle, poil, cheveux, langue, sans oublier la façon dont nous fûmes nourris, bercés, rassurés, rejetés, éduqués, testés, amoindris, jugés, excités, refroidis: tout cela nous circonscrirait à une forme, une seule, inamovible?

  


  Comment vivre au plus près des corps? Ce diptyque, Anne Savelli l’a écrit à leur contact. Tout contre. Né d’une collaboration avec la compagnie de danse Pièces détachées, c’est un roman double qui prend comme point de fixation la peau, les os, les muscles dans ce qu’ils ont de plus minéral, parfois, mais aussi de plus volatile. Ballet de mouvements qui écrivent autant qu’ils inventent leur rapport à l’autre et au monde, d’une part; de l’autre, vertige de la fixité dans une série stroboscopique de photographies qui puisent autant dans les zones d’ombre du modèle que dans son éclat. En creux, c’est tout un monde de luxe, de perfection physique et de domination qui va se déployer et dont le récit tentera de reconstruire, d’assembler, de réécrire l’identité dans une forme proche de l’enquête fragmentée. C’est l’histoire d’un corps qui s’effondre, toujours. C’est aussi le lieu choisi pour une élévation d’une grande poésie.


  TOUT CONTRE


  d’ici là il y aura eu ce corps-ci, ce corps-là, ce corps approché, revêtu, supposé, approché, donc, embrassé et serré, supposé donc, pas le temps de le voir de le laisser venir que déjà enserré, donc, entrelacés les doigts le manteau les vêtements qui encombrent et protègent, font ce corps approché, le détourent, le cernent, dense et pris comme tel et pourtant inconnus ce corps-ci ce corps-là et la peau, donc, peau que ne connaissent pas ce corps-ci ce corps-là, ne connaîtront jamais ou peut-être bientôt, très très bientôt peut-être, comment est-elle la peau


  entrelacer les doigts parce que se séparer un très petit instant un seul de ces instants à cet instant précis, parce que se délaisser un seul petit instant il n’en est pas question à cet instant de pause, suspension dans l’espace, ce corps-ci, ce corps-là changent de position, enserrés autrement à cet instant précis et cernés par la foule qui elle ne veut rien, ne veut rien que de l’air, ne veut rien de serré, les deux corps à l’instant entrelacés se tiennent, donc, seraient prêts de tomber si la foule ne les, ne les tenaient ensemble tout un chacun se presse, se comprime, s’entraîne tandis que les vêtements épaississent et inventent des courbes et des creux que les deux corps serrés ne font que supposer, donc, tandis que des manteaux, des pulls sous les manteaux, des écharpes, des bonnets ce corps-ci ce corps-là voient surgir des cheveux une bouche et des doigts, enlacés, hésitants, hésitants et sûrs d’eux, ce corps-ci ce corps-là ne pensent qu’à s’approcher, s’approcher, s’approcher, laisser l’air pour les autres, leur laisser tout l’espace, et tandis que la foule espère la station, veut quitter le tunnel, dans la foule qui se fend, dans ce corps tendu que la foule fait naître pour créer le mouvement vers la porte de sortie ce corps-ci ce corps-là bouche et cheveux mêlés anticipent déjà toute séparation


  


  voici la porte ouverte sur le quai dont la foule, il y a foule sur le quai, dont la foule se presse pour entrer dans le wagon quand la foule du wagon s’échappe vers le quai, donc, et la foule du quai entraîne ce corps-ci quand ce corps-là y reste, dans le grand corps compact de la foule du wagon qui suffoque sans air, dans ce grand corps compact ce corps-ci son manteau et ses pulls et son sac, ce corps-ci se détache et fuit pour que ce corps, ce corps-là pris au corps, pris dans le corps des foules ne s’en démêle pas, il vaut mieux trancher net, ne s’en déprenne pas, donc, reste seul et sans air tandis que ce corps-ci, seul et sans air de même, s’en va s’en souvenir dans un autre wagon


  d’ici là, ce corps-ci commence à regarder, à voir ce corps-là, ce corps-là au travail, ce corps-là concentré et qui se déconcentre quand ce corps-ci regarde et ce corps-ci admire et ce corps-ci poursuit le travail du regard détaille le visage les cheveux et l’air las cet air concentré qu’il ne faut pas troubler et ce corps-là le sait et secrètement l’aime ce regard qui le gêne parfois lève les yeux sourit et recommence

   


  ce corps-là aimerait se lever et serrer ce corps-ci dans ses bras mais il faut travailler ne rien dire avancer ce corps-ci le sait bien et travaille de même les deux corps face à face ont des pensées semblables et dans l’air de la pièce leurs corps dédoublés commencent à s’enlacer tandis qu’ils continuent comme si de rien n’était comme si l’autre n’était pas, là, dans la pièce en face comme si entre eux le trouble ne troublait rien du tout ne troublait rien jamais comme si entre eux ce trouble ne naissait pas sans cesse


  ce corps-ci se déplace pour ne plus que son œil gêne le corps au travail de ce corps-là qui œuvre, a une tâche à finir, un problème à résoudre que ce corps-ci ignore, ne s’imagine pas, ce corps-ci à la vitre regarde le paysage ce corps-là paysage ce corps-là invisible est plus présent encore à ne pas l’observer


  ce corps-ci à son tour se fixe sur des lignes, des problèmes à résoudre tandis que ce corps-là répond au téléphone oui ce corps-là se met brusquement à parler rappelle quelques chiffres et raccroche bien vite


  ce corps-là se fatigue s’agace et donc soupire ce corps-ci sait très bien que le soupir est loin ne le concerne pas


  et ce corps-ci regarde ce corps-là qui se penche, l’observe de profil et l’admire et le veut et le veut dans ses bras plus près que ça encore mais ce n’est pas le lieu ce n’est pas le moment il ne faut y songer songent les deux corps ensemble songe peut-être seulement ce corps-ci qui en rêve


   


  ce corps-là reprend corps il soupire...
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