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  Albert Robida et les fantaisies du futur

  Avant-propos par Philippe Éthuin


  L’œuvre d’Albert Robida est immense: caricaturiste, dessinateur, illustrateur, journaliste et romancier, il cumule tous les talents et laisse 60 ouvrages, 200 livres illustrés, des centaines d’articles et plus de 60000 dessins.


  Dans le domaine de l’anticipation sa trilogie sur le XXe siècle le place, bien plus que Jules Verne, comme un visionnaire. Il décrit des inventions passées dans la vie quotidienne, et pas seulement telles des merveilles extraordinaires et largement uniques comme on les trouve chez Jules Verne. Le Vingtième siècle (1883), La Guerre au Vingtième siècle (1887) et Le Vingtième siècle. La vie électrique (1890) sont des romans illustrés par l’auteur étonnamment modernes par les thèmes traités: la communication, les transports, l’urbanisation, l’émancipation des femmes, la guerre totale mécanisée et biologique, la pharmacie, la pollution…


  Voyage à travers le temps


  Les débuts de Robida dans le domaine de l’anticipation datent de l’Exposition universelle de 1867 (avec un dessin consacré à la machine) et c’est celle de 1889 (dont l’un des clous est la Tour Eiffel) qui inspire Jadis chez aujourd’hui. Ce n’est sans doute pas son œuvre se rattachant à la science-fiction la plus connue, pourtant elle traite avec originalité du thème du voyage temporel. Il ne s’agit pas de faire voyager des contemporains sur l’axe du temps mais de faire venir le passé à notre époque.


  L’argument est simple: le savant Célestin Marjolet annonce une attraction extraordinaire: faire revivre le passé et malgré le scepticisme de ses amis et des autorités, il parvient à amener LouisXIV et sa cour à l’Exposition universelle. Toute la saveur du texte repose sur le regard porté par le Roi-Soleil et ses courtisans face aux innovations scientifiques, architecturales et techniques de l’époque.


  Pour la première fois sont réunies en un seul volume les deux versions de Jadis chez aujourd’hui d’Albert Robida. La première version est publiée en feuilleton en mai-juin 1890 dans Le Petit français illustré. Cette publication pour la jeunesse est lancée par l’éditeur Armand Colin en 1889 avec le sous-titre Le journal des écoliers et des écolières. Aux côtés d’Albert Robida on trouve notamment Christophe qui publie Le Sapeur Camenber, La Famille Fenouillard ou le Savant Cosinus, et Henriot auteur et dessinateur en 1910 de Paris en l’an 3000.


  La seconde version paraît en volume en 1892 dans la collection Bibliothèque du Petit français (éditions Armand Colin) accompagné de deux autres courts romans d’Albert Robida: Kerbiniou le très madré et Voyage au pays des saucisses.


  La confrontation des deux versions permet de relever certaines différences qui sont loin d’être anodines. Bien sûr le temps de l’Exposition universelle s’éloignant, Albert Robida réactualise le texte en gommant des références à 1889. Ramenant le texte de huit à six chapitres, il concentre la narration sur le décalage entre l’époque contemporaine, que le savant Célestin Marjolet souhaite tuer, et le regard que le passé livre sur le présent bousculant l’ordre habituel des choses qui veut — c’est le cas de l’Histoire — que le présent juge le passé et non l’inverse. La première version se termine par une pirouette narrative très souvent utilisée dans la première moitié du XIXe siècle par les auteurs d’anticipation: tout ceci n’était qu’un rêve comme dans Inoculation du parfait bonheur (1884). La seconde version se clôt par la disparition de la Cour emportée dans les airs à bord d’un ballon suivie de ces mots «Prodigieux événement! incroyable aventure!». C’est un changement de paradigme: la fiction n’est plus disqualifiée par le rêve qui la renvoie dans le domaine onirique mais elle devient acceptable, faisant entrer Jadis chez aujourd’hui dans la science-fiction.


  JADIS CHEZ

  AUJOURD'HUI
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  Première version, 1890


  Cette version a été publiée en feuilleton

  sur le site compagnon de la collection ARCHÉOSF.


  I.  TERRIBLES PROJETS D’UN SAVANT MÉCONNU.


  Mon ami Célestin Marjolet était un homme très fort, un grand savant, cependant il ne pouvait parvenir à se faire prendre au sérieux par le public. Il y avait à cela plusieurs raisons, d’abord il ne mettait pas de lunettes, il portait tous ses cheveux et il avait trente-cinq ans.


  Or, je vous le demande, quel singulier savant doit être un monsieur de trente-cinq ans, qui n’est pas myope, ni chauve! Ensuite il n’était même pas américain, et pour comble, il avait, en son extrême jeunesse, publié un volume de vers. Bref, c’était un savant d’espèce impossible et inadmissible!


  Et pourtant Célestin Marjolet était un vrai puits de science, un puits artésien extrêmement profond d’où jaillissaient des idées surprenantes et stupéfiantes. Mais faute d’argent, Célestin abandonnant les expériences trop coûteuses, s’était voué à certaines recherches nouvelles qui ne demandent comme mise de fonds qu’une somme considérable d’efforts du cerveau, des dépenses de fluide magnétique et de volonté.


  Bref, Célestin Marjolet se lançant dans le surnaturel, cherchait tout simplement le moyen de faire reparaître le passé, de réveiller les siècles endormis, en un mot de recommencer le monde.


  Il prétendait donner une nouvelle vie à ces animaux primitifs qui épouvantaient les premiers habitants du globe et dont les formes fantastiques ont été reconstituées par le savant Cuvier. Il voulait ranimer les momies égyptiennes, faire sortir de leurs tombes les guerriers romains, gaulois, wisigoths, sarrazins ensevelis depuis des siècles sous notre sol.


  Aussi, quand fut annoncée l’Exposition universelle, il crut le moment venu de se révéler par un coup d’éclat et demanda la concession d’un pavillon au Champ de Mars. On parlait de réunir dans les galeries de l’histoire du Travail des reconstitutions d’ateliers et de scènes, avec de simples mannequins habillés pour personnages…


  Qu’était-ce que cela? Cet étonnant Marjolet prétendait, lui, exposer des gens des siècles passés bien vivants, ressuscités pour la circonstance, des Gaulois du temps de Vercingétorix, des Francs en costume de guerre, de véritables chevaliers et des bourgeois du moyen âge très réels, entourés des objets et du mobilier de l’époque, quelques gens de métier agissant et travaillant suivant les modes de jadis, sous les yeux du public moderne; de plus quelques personnages historiques connus de tous qu’il eût été bien intéressant et instructif de connaître sous leur véritable aspect.


  Contempler en chair et en os Bayard et Duguesclin, faire réellement connaissance avec le Roi Dagobert et bien d’autres… Quels sujets d’étonnement pour les visiteurs de l’Exposition!…


  Mais le pavillon demandé ne lui fut pas accordé. Marjolet et ses prétendues découvertes étaient dédaignés, insuccès complet; Marjolet ne participerait pas au grand mouvement de l’Exposition! Il devint furieux et, dans sa colère contre le temps présent, Marjolet jura de lui faire la bonne farce de le supprimer!


  Un beau soir, Célestin nous exposa ses idées de recommencement et comme nous osions lui faire des objections, il s’emporta violemment:


   Vous allez me répondre que c’est impossible, parce que vous êtes des ânes, des esprits fermés au progrès! s’écria-t-il. Mais c’est très possible et vous le verrez. Attendez seulement quelques jours.


  Il est inutile de dire qu’un formidable éclat rire accueillit cette déclaration.


   Rends-moi mes dents parties et mes cheveux envolés, dit un oncle de Célestin, et je te tiens quitte du reste!


  Mais Célestin Marjolet avait repris son calme de savant; il ajouta simplement:


   Attendez quelques jours, et vous serez convaincus… Je me contenterai, pour me mettre en train, d’un petit essai, un siècle ou deux en arrière et ensuite je chercherai le grand recommencement!
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  II.  OÙ CÉLESTIN MARJOLET COMMENCE À TENIR SA PROMESSE.


  Un jour de juin dernier, nous tous qui avions dîné avec Célestin Marjolet le jour où il nous fit sa déclaration, nous reçûmes le petit billet suivant:


  Mon cher incrédule,


  «Trouvez-vous demain matin au palais de Versailles dans l’antichambre du grand Roi et atttendez!!!!


  Célestin Marjolet.»


  Cet homme froid et réservé avait mis trois T à attendez et quatre points d’exclamation à la fin de son billet. C’était l’indice d’une grande émotion! Nous fûmes intrigués et, bien avant l’heure dite, nous étions tous au rendez-vous, à dix heures précises, précédés du gardien, nous pénétrâmes dans le palais de Versailles et suivîmes lentement les galeries du rez-de-chaussée tout étonnés de ne pas voir notre ami. Nous arrivâmes aux grandes salles du premier étage, le gardien continuait ses explications:


   C’est ici la salle de l’Œil-de-bœuf, où les courtisans attendaient le lever du Grand Roi…


  Le gardien s’arrêta tout à coup stupéfait. Dans la salle de l’Œil-de-bœuf, un homme, dans un uniforme étrange, la hallebarde croisée, lui barrait le chemin.


   Plaît-il? hein? s’écria le gardien, qu’est-ce que vous faites là?


   On ne passe pas! dit l’homme à la hallebarde d’une voix tonnante.


   C’est un peu fort, exclama le gardien, vous voulez m’empêcher de passer, moi qui suis de service pour guider les visiteurs!


  La hallebarde restait baissée; le gardien furieux élevait la voix, lorsque tout à coup la porte s’entre-bâilla derrière l’homme à la hallebarde et laissa passer un nouveau venu. Celui-ci, vêtu à la mode du dix-septième siècle et coiffé d’une grande perruque, avait la mine très imposante.


  D’un geste il réclama le silence.


   Qu’est-ce à dire, Messieurs, fit-il, du bruit dans l’antichambre de Sa Majesté!


   Mais…, essaya de dire le gardien.


  Deux autres personnages de grande allure et portant le costume des seigneurs du temps de LouisXIV étaient sortis doucement de la chambre royale.


   Qui diable sont ces gens-là? grommelait le gardien ahuri, et comment se trouvent-ils ici quand j’ai fermé moi-même les portes hier soir?


  Nous n’étions pas au bout de notre étonnement, la porte s’ouvrit tout à coup à deux battants, l’homme à la hallebarde frappa trois coups sur les dalles et cria d’une voix de stentor:


   Le Roi, Messieurs!


   Le petit lever est terminé, nous dit rapidement un des gentilshommes à perruque, le Roi donne audience pendant que l’on prépare le petit couvert. Si vous avez quelque placet pour Sa Majesté, vous devez le remettre à Monsieur le grand chambellan…


  Avions-nous bien entendu, avions-nous bien vu? Était-il possible? Ces gentilshommes aux splendides costumes, tout couverts de dentelles et de rubans, ces baudriers brodés d’or, ces perruques à notre époque, en 1889? Mirage, illusion, folie! Et pourtant lorsque nous pénétrâmes lentement et respectueusement dans la chambre du Roi, nous fûmes convaincus que nos oreilles et nos yeux ne nous trompaient pas.


  On connaît la pièce aux lambris sculptés surchargés de dorures, divisée en deux par une balustrade; elle était pleine de personnages aux allures nobles et majestueuses, de grands seigneurs magnifiquement vêtus, étincelants, superbes, entourant à distance respectueuse un personnage encore plus étincelant et plus superbe qu’eux… Ce personnage c’était… le grand Roi lui-même!


  Impossible de douter, nous connaissions bien son portrait, c’était LouisXIV! Et parmi les grands seigneurs groupés autour de lui, nous distinguions vaguement des figures que nous avions vues dans les tableaux ou les Histoires de France illustrées. Enfin, derrière la balustrade, le lit de parade que les gardiens nous avaient montré en de précédentes visites au palais de Versailles, le lit du Roi était défait, et des valets de chambre s’occupaient à le refaire.


   Le lit du Roi défait! murmurait le gardien, que va dire Monsieur le directeur? Je vais perdre ma place!


   Oh! fit tout bas l’un de nous en montrant une des personnes qui refaisaient la couverture du monarque, voilà Molière.


  En effet, c’était Molière; il n’y avait pas à douter, il ressemblait à ses portraits bien connus.


   Oui, nous dit un monsieur en rejetant en arrière les boucles de sa perruque, le sieur Poquelin de Molière est valet de chambre de service… Ce Poquelin ne manque vraiment pas de talent pour la farce et la comédie et Sa Majesté lui fait l’honneur de se divertir quelques fois à ses pièces… hum! C’est bien de l’indulgence, car ce Molière est peu respectueux!…


  Cependant Sa Majesté s’était assise avec deux ou trois personnages à une table somptueusement servie devant la grande fenêtre; les autres assistants faisaient le cercle et regardaient avec respect l’auguste monarque donner les preuves d’un royal appétit.


   Sa Majesté a daigné faire manger avec elle monsieur Colbert, son ministre et le maréchal de Turenne, me dit l’obligeant seigneur qui venait de nous parler de Molière… Sa Majesté témoigne au maréchal sa satisfaction pour sa dernière campagne…


  Colbert! Le grand Turenne! En effet maintenant nous reconnaissions le visage sévère du ministre et la bonne figure martiale du Maréchal… Ce n’était pas une illusion de nos yeux, le grand Turenne, le vainqueur de tant de batailles, était devant nous en chair et en os. Notre grand personnage à perruque se méprit sur notre étonnement et reprit à mi-voix.


   Je vois que vous venez à la cour pour la première fois; votre costume d’ailleurs m’est inconnu et vous êtes débarqué sans doute par le coche de quelque province lointaine. Je suis chambellan de Sa Majesté et je puis vous donner toutes les lumières que vous désirez sur les hommes et les usages de Versailles…


   Mille remerciements, dis-je au chambellan, je n’ose abuser… il me semble reconnaître maintenant presque toutes les figures de l’illustre assemblée. Ainsi ce seigneur à la mise si fière c’est…


   C’est le grand Condé! dit le Chambellan, il cause avec le marquis de Louvois et M.de Vauban, grand maître des fortifications du royaume… à côté, voici M.de Tourville, amiral des vaisseaux du Roi, monsieur de Vivonne général des galères et monsieur Duquesne…


  Jean Bart venait de se joindre au groupe, le chambellan n’eut pas besoin de le nommer, nous le reconnûmes à sa fière mine, à ses façons d’homme de mer inhabile aux manières courtisanesques.


  Nous étions arrivés au comble de la stupéfaction, nous ne pouvions plus dire un mot pendant que le chambellan continuait à faire défiler les grands noms du grand siècle.


  Je cherchais Célestin Marjolet, il nous avait donné rendez-vous, il devait être là. Tout à coup derrière un groupe, dans le fond de salle, nous l’aperçûmes. Il n’avait pas de perruque comme les autres, ni d’épée, ni de dentelles; il était en habit noir moderne, avec une cravate blanche et un claque sous le bras. L’air très respectueux d’ailleurs.


   Cet homme, là-bas, dit le chambellan qui avait suivi nos regards, n’est-il pas de votre province? Son costume a quelque ressemblance avec le vôtre. C’est un savant, nommé Marjolet, qui a obtenu une audience pour parler à Sa Majesté de quelques nouveautés et inventions merveilleuses, à ce qu’il dit, mais que l’apothicaire de Sa Majesté, très expert en toutes sciences, traitait tout à l’heure devant moi de billevesées, et de sornettes dangereuses pour la santé…


  LouisXIV venait d’achever son déjeuner; debout, il promenait sur la foule des courtisans le regard clair et tranquille du maître. Les courtisans s’inclinaient, chacun espérant la faveur d’un mot particulier, mais Louis semblait chercher quelqu’un. Nous nous dissimulions de notre mieux: le regard de Louis tomba cependant sur nous et manifesta un étonnement que la majesté royale réprima bien vite.


  Colbert fit un signe et aussitôt le cercle brillant des grands seigneurs s’écarta pour laisser passer notre ami Célestin Marjolet, l’air grave, mais très à l’aise. Sans dire un mot, il s’avança et resta incliné devant le Roi.


   Sire, disait Colbert, le sieur Marjolet a sollicité l’honneur d’entretenir Votre Majesté de certaines découvertes et inventions nouvelles tant de lui que d’autres savants, ses confrères, et destinées, suivant lui, à changer véritablement la face du monde…


  L’auguste sourcil de Louis se fronça.


   Le monde n’est-il pas bien comme il est? dit-il.


   À transformer les habitudes, améliorer les conditions générales de la vie, fit Célestin Marjolet.


   Le tout pour le plus grand progrès des peuples et le bien du service de Votre Majesté, se hâta de dire Colbert. M.Marjolet m’a exposé certaines de ces nouveautés et j’ai pensé qu’il était de mon devoir d’examiner avec le plus grand soin les singulières assertions de cet homme de science.


  Sur un geste du Roi, Célestin avait pris la parole. Nous n’entendions plus très clairement: le cercle des courtisans s’était resserré autour du groupe royal, et nous autres, gens de peu, n’osant trop mêler nos simples vestons aux pourpoints brodés de tous ces illustres seigneurs, nous restions discrètement au dernier rang.


  D’ailleurs nous étions plongés dans une telle stupéfaction, qu’il nous restait à peine la force de nous pincer mutuellement pour nous assurer que nous ne rêvions pas. L’un de nous, même, pinça si fort, qu’il y eut un petit cri dans notre groupe, ce qui fit lever sur nous l’œil sévère du grand Chambellan. Insensiblement nous gagnâmes la porte, pour être prêts à nous esquiver si nous venions encore à manquer à l’étiquette.


  Célestin parlait toujours, répondant à des questions de Colbert; nous entendions aussi la voix du Roi qui semblait donner des ordres. Mais un bruit de pas lourds dans l’antichambre, bruit accompagné d’un cliquetis d’armes, fit retourner toutes les têtes; des chambellans s’élancèrent vers la porte, que nous franchîmes avec eux.


   Continuez, disait l’organe impératif de Louis à notre ami Célestin Marjolet.


  III.  LA COUR DU GRAND ROI EN OMNIBUS.


  Que vîmes-nous dans l’antichambre! Quatre pioupous excessivement modernes, en pantalons rouges, commandés par un caporal et guidés par le gardien du château, parlementant avec d’autres soldats portant un uniforme du dix-septième siècle, le justaucorps jaune et les chausses bleues des gardes du corps de Louis le Grand.


  Lignards et gardes du corps, aussi étonnés les uns que les autres, se considéraient avec stupéfaction, les regards des lignards allant aux épées des gardes du corps, aux bandoulières brodées soutenant les étuis à cartouches, la poire à poudre et le pulvérin, aux cravates de dentelles et aux manchettes; les yeux des gardes du corps attachés aux fusils Lebel, aux cartouchières et aux sabres-baïonnettes.


  Inutile de dire qu’à la vue des souliers godillots et des tuniques en gros drap, les fringants gardes du corps n’avaient pu cacher une moue expressive. Le gardien et le Suisse à la hallebarde, personnage important, s’interpellaient avec colère: il était visible que les choses allaient se gâter.


   Mais enfin qu’est-ce que vous faites ici, dans mon musée, dit le gardien, et d’où sortez-vous?


  Le Suisse roulait de gros yeux: l’audace de cet homme qui osait élever la voix dans l’antichambre du grand Roi le confondait.


   Maraud! s’écria-t-il, manant! Maroufle! Vous voulez goûter de la Bastille, à ce qu’il dirait? Cela ne tardera guère! Messieurs les gardes du corps, emmenez cet homme, je vous prie!


   Fourrez-moi celui-ci au poste! dit le gardien en montrant le Suisse au caporal en pantalon rouge.


  Qu’allait-il advenir? Les lignards s’avançaient et de leur côté les gardes du corps mettaient déjà la main au collet du gardien. Mais quelques seigneurs, appelés par le bruit, parurent en ce moment, parmi lesquels M.de Turenne lui-même, qui d’un seul regard fit faire silence à tous.


   Monsieur le Maréchal, dit le Suisse, c’est ce maraud…


  Au mot de maréchal les fantassins se rangèrent brusquement en ligne et au port d’armes.


  Le caporal, effaré, devint rouge comme son pantalon. Cependant M.de Turenne regardait avec un étonnement visible ces uniformes et ces armes qu’il ne connaissait pas.


   Qu’est-ce? fit-il en se retournant vers un jeune gentilhomme, à la tournure militaire, qui l’accompagnait; on a donc changé l’habit pendant notre campagne?


   Pas que je sache, monsieur le Maréchal! répondit le gentilhomme.


   D’où êtes-vous, jeune homme? demanda le maréchal au caporal.


   Je suis de Noyon, mon maréchal, balbutia le caporal en faisant le salut militaire.


   Régiment de Picardie, alors? Ce nouvel uniforme manque un peu d’élégance, mais il est très militaire et me parait commode. Et ce mousquet? Voyons donc ce mousquet.


   Ce n’est pas un mousquet, mon maréchal, c’est un Lebel…


  M.de Turenne prit le fusil et tenta de faire jouer la batterie; pour le coup sa figure exprima une profonde stupéfaction.


   Quel changement pendant notre campagne! fit-il; je ne connais pas ce mécanisme, c’est sans doute un mousquet à l’essai.


   Adopté, mon maréchal, à répétition, quinze balles à la minute…


  Le maréchal n’en demanda pas davantage; il rentrait précipitamment dans la chambre royale, sans doute pour demander des explications, lorsque le gardien, revenant à son idée, éleva encore la voix:


   Caporal, je ne connais que la consigne, vous allez m’emballer ce…


  Le maréchal, se retournant, fit un signe aux soldats.


  Le caporal mit la main au collet du gardien.


   La consigne, c’est le Maréchal! s’écria le lignard. Vous faites trop le malin, à la fin, vous qui venez nous chercher pour des bêtises intempestives, même que le Maréchal aurait pu nous faire mettre au clou… C’est vous que je vais emballer! Une, deusse, mon bonhomme!


  Et le pauvre gardien, placé entre quatre hommes, s’en alla tout penaud, pendant que les gardes du corps s’installaient sur les banquettes au fond de l’antichambre et que le Suisse triomphant reprenait dignement sa hallebarde.


  La porte de la chambre s’ouvrit toute grande: nous entendîmes la voix d’un chambellan qui réclamait les carrosses du Roi.


  LouisXIV allait sortir; nous nous regardâmes. Où étaient-ils les carrosses du grand Roi? À Trianon ou à Cluny? Nulle part peut-être! Mais Célestin Marjolet parla.


   Sire, dit-il, je demanderai à Votre Majesté de vouloir bien s’accommoder d’un genre de locomotion tout nouveau, qui la surprendra sans doute, mais dont elle appréciera les avantages…


  Nous n’entendîmes pas tout ce qu’il ajouta, un léger brouhaha s’étant élevé: on discutait; je reconnus la voix de M.Colbert et celle de M.de Turenne. Enfin le Roi daigna acquiescer à la demande de notre ami et il nous parut que la cour allait se diriger sur Paris.


  Mon Dieu! Quel genre de locomotion l’audacieux Célestin Marjolet allait-il offrir à tous ces nobles personnages? Comptait-il donc faire monter le grand Roi en tramway?


  Nous fûmes bientôt fixés. Voyant tous les courtisans se préparer au départ, nous descendîmes rapidement l’escalier pour être avant eux au bas des degrés de la cour de Marbre.


  Il y avait, rangés devant la colonnade, une dizaines de tricycles et quatre de ces immenses omnibus qui promènent dans Paris les touristes anglais.


  Des tricycles! Des omnibus! Que diraient les courtisans de Louis? Et les augustes sourcils ne se fronceraient-ils pas d’eux-mêmes?
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Célestin Marjolet exposant ses théories.
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