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  AVANT-PROPOS


  On a suffisamment commenté les Sonnets à Orphée, leur si rapide rédaction (en quelque trois semaines de février 1922), leurs thèmes proches de ceux des Élégies de Duino, leur source rythmique possible dans les Sonnets de Michel-Ange (à la traduction desquels Rilke travaillait à la même époque), pour que je ne sois pas tenté d’y ajouter mon grain de sel. De même pourrait-on penser qu’on les a suffisamment traduits pour que toute nouvelle traduction puisse sembler inutile. À cet égard, une évidence – ou est-ce une tautologie? –, mérite toutefois qu’on la rappelle: ces Sonnets (puisque Rilke les intitule ainsi, dans un souci d’insistance) sont des sonnets, et relèvent donc d’une des formes poétiques des plus classiques, qui hante tout l’espace de la poésie européenne, depuis son invention au XIIIe siècle par (croit-on) Giacomo da Lentini jusqu’à nos jours. Certes, le spectre, volontiers protéiforme, peut apparaître sous différents aspects selon la façon dont on le convoque voire dont on le détourne, mais il conserve, en dépit de ses avatars, un fond formel qui le caractérise: d’abord, un nombre pérenne de vers, soit quatorze; ensuite, une disposition de strophes, soit deux quatrains et deux tercets; un système de rimes (ou d’assonances), enfin, dont la disposition peut varier, mais dont l’ordonnancement respecte, en général, l’opposition entre le bloc des quatrains et le celui des tercets.


  


  Si donc on veut qu’il y ait sonnet, ce sont ces conditions qui doivent être réunies et qui doivent être respectées: on parlera, sinon, de poème de 14 vers, de «quatorzains» – mais sans doute pas de «vrais» sonnets.


  


  Or, au contraire de celles anglaises, l’écrasante majorité des traductions françaises des Sonnets à Orphée que j’ai pu consulter font des Sonnets des quatorzains, puisqu’elles ne sont pas rimées[1]. À ma connaissance, seules le sont celle de Charles Dobzynski (La Différence, 1997), celle – incomplète et parfois simplement assonancée – de Maximine (revue Caravanes, n° 5, 1996). Encore ces adaptations ne suivent-elles pas les dispositions des rimes adoptées par Rilke et qui semblent, dans l’esthétique des Sonnets, une donnée fondamentale, dût-on pour s’en convaincre se référer à la seule statistique: sur 55 poèmes, on dénombre en effet pas moins de 23 combinaisons différentes de schémas rimiques, presque toujours fondées sur 7 paires de rimes (là où le sonnet traditionnel n’en compte que 5). Selon toute apparence, cette variation relève d’une volonté marquée de Rilke, et on ne peut douter qu’il ne faille, dès lors qu’en traduisant l’on attache à rimer, la prendre en considération pour tâcher de rendre au mieux, sinon au plus près, l’original. C’est aussi l’opinion de Claude Neuman, qui l’expose et la suit scrupuleusement dans son travail de traducteur des Sonnets (Ressouvenances, 2017)[2].


  


  La présente traduction est donc la conséquence de ce constat et de ces réflexions: et, partant, de la nécessité de rendre aux Sonnets de Rilke leur qualité intrinsèque de sonnets, en rimant les vers français dans le respect de leur système, tant originel qu’original, de rimes – et, autant que faire se peut, dans leur rythmique, à l’accord de celle de la tradition poétique française. Cela implique sans doute de faire au texte quelques infidélités: je les espère rares et légères. Mais après tout: Les Sonnets à Orphée ne sont-ils pas un hymne au chant? C’est ce chant, que j’ai visé, que j’ai cherché à transposer– car plutôt que de traduction, peut-être faudrait-il ici parler de transposition: dans le sens musical du terme, où il s’agit, à une voix, à un instrument, d’adapter une œuvre en en gardant le caractère.


  


  Les quelques notes sur les poèmes s’inspirent des «Annotations du poète aux Sonnets à Orphée» rédigées par Rilke lui-même. J’ai jugé préférable de les synthétiser et de porter chacune d’elle en bas de page plutôt qu’à la fin du recueil.

  


  
    [1] J’y inclus celles relevant d’une restitution métrique.


    [2] Je ne suis pas bien certain, toutefois, d’adhérer à certains de ses partis pris, trop libres à mon sens au regard de la versification traditionnelle française.

  


  Chemins de lecture


  Ce livre est une édition bilingue. Vous pouvez choisir plusieurs chemins de lecture.


  


  Chemin 1 >tous les textes en alternance allemand / français


  


  Chemin 2 >tous les textes en français


  


  Chemin 3 >tous les textes en allemand


  


  Chemin 4 >tous les textes avec comparaison français / allemand


  
    Geschrieben als ein Grab-Mal für


    Wera Ouckama Knoop


    Château de Muzot im Februar 1922


    


    Écrits comme tombeau pour


    Véra Ouckama Knoop


    Château de Muzot, février 1922

  


  CHEMIN 1


  LIRE TOUS LES TEXTES EN ALTERNANCE ALLEMAND / FRANÇAIS


  Tournez la page…
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  Retour à la table des chemins de lecture



  PREMIÈRE PARTIE


  I, 1

  



  Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung!


  O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!


  Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung


  ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.


  


  Tiere aus Stille drangen aus dem klaren


  gelösten Wald von Lager und Genist;


  und da ergab sich, daß sie nicht aus List


  und nicht aus Angst in sich so leise waren,


  


  sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr


  schien klein in ihren Herzen. Und wo eben


  kaum eine Hütte war, dies zu empfangen,


  


  ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen


  mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, –


  da schufst du ihnen Tempel im Gehör.


  I, 1

  



  Alors jaillit un arbre, ô pur jaillissement!


  Ô c’est, qui chante, Orphée! Ô grand arbre en l’oreille!


  Et tout se tut. Même en ce taire, cependant,


  vinrent signe, avatar, prémices non pareilles.


  


  Des bêtes faites de silence débuchèrent


  du bois clair libéré des tanières, des nids;


  et s’avéra que ce n’était par ruse ni


  par peur qu’il leur venait une voix si légère


  


  mais du fait de l’écoute. Et la criaillerie


  leur sembla, dans leur cœur, petite. Et où n’étaient


  pour accueillir cela qu’à peine de vieux murs,


  


  un repaire formé de désirs très obscurs


  disposant d’une entrée aux montants qui boitaient,


  tu fis à leur usage un temple dans l’ouïe.


  I, 2

  



  Und fast ein Mädchen wars und ging hervor


  aus diesem einigen Glück von Sang und Leier


  und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier


  und machte sich ein Bett in meinem Ohr.


  


  Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf.


  Die Bäume, die ich je bewundert, diese


  fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese


  und jedes Staunen, das mich selbst betraf.


  


  Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast


  du sie vollendet, daß sie nicht begehrte,


  erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.


  


  Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv


  erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? –


  Wo sinkt sie hin aus mir? …Ein Mädchen fast …


  I, 2

  



  Presque une enfant, c’était, et qui était le fruit


  de l’heureuse union du chant et de la lyre.


  Sous ses voiles d’avril on la vit, claire, luire,


  venir en mon oreille, au creux, se faire un lit.


  


  Et de dormir en moi. Et tout était son somme.


  Les arbres que j’avais admirés quelquefois, ces


  tangibles horizons, les pacages touchés,


  et cet étonnement qui frappait mon cœur d’homme.


  


  Elle dormit le monde. Ô dieu chanteur, comment


  as-tu fait, l’achevant, pour qu’elle n’eût envie


  d’abord d’être éveillée? Elle naquit, dormit.


  


  Où est sa mort? Vas-tu composer ce récit,


  avant que ta chanson ne se perde, engloutie?


  Où sombre-t-elle, hors de moi?… Presque une enfant…


  I, 3

  



  Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll


  ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?


  Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier


  Herzwege steht kein Tempel für Apoll.


  


  Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,


  nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;


  Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.


  Wann aber sind wir? Und wann wendet er


  


  an unser Sein die Erde und die Sterne?


  Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch


  die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lerne


  


  vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.


  In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.


  Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.


  I, 3

  



  Cela, un dieu le peut. Mais comment pourrait-on


  le suivre, étant mortel, sur la lyre serrée?


  Son esprit fait la fourche. Il n’est à la croisée


  des deux chemins du cœur de temple à Apollon.


  


  Le chant, dans ta leçon, ce n’est pas désirer,


  ni viser pour atteindre une cible docile.


  C’est être, que chanter. Pour le dieu, c’est facile.


  Mais nous, quand sommes-nous? Quand fait-il se tourner


  


  vers notre être la terre avec le firmament?


  Chanter, cela n’est pas, jeune homme, quand tu aimes,


  ta voix dût-elle alors meurtrir ta bouche, – apprends


  


  à oublier ce chant. Cela passe en coulant.


  C’est un souffle, le chant, le vrai, le souffle même.


  Un souffle sans objet. Un flux en dieu. Du vent.


  I, 4

  



  O ihr Zärtlichen, tretet zuweilen


  in den Atem, der euch nicht meint,


  laßt ihn an eueren Wangen sich teilen,


  hinter euch zittert er, wieder vereint.


  


  O ihr Seligen, o ihr Heilen,


  die ihr der Anfang der Herzen scheint.


  Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen,


  ewiger glänzt euer Lächeln verweint.


  


  Fürchtet euch nicht zu leiden, die Schwere,


  gebt sie zurück an der Erde Gewicht;


  schwer sind die Berge, schwer sind die Meere.


  


  Selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Bäume,


  wurden zu schwer längst; ihr trüget sie nicht.


  Aber die Lüfte… aber die Räume…


  I, 4

  



  Ô pénétrez quelquefois, vous les tendres,


  les flux de l’air que vous indifférez,


  et laissez-les contre vos joues se fendre,


  derrière vous ils tremblent, rassemblés.


  


  Vous les heureux, que nul trouble n’empêche,


  vous, tels des cœurs en leur commencement.


  Votre sourire, arc et but de la flèche,


  brille, éploré, plus éternellement.


  


  Ne craignez point de souffrir, la lourdeur,


  il faut la rendre à la terre pesante;


  montagnes, mers, tout a sa pesanteur.


  


  L’arbre qu’enfant pour planter l’on déplace


  devient très vite une trop lourde plante.


  Alors que les airs… alors que l’espace…


  I, 5

  



  Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose


  nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn.


  Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose


  in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn


  


  um andre Namen. Ein für alle Male


  ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.


  Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale


  um ein paar Tage manchmal übersteht?


  


  O wie er schwinden muß, daß ihrs begrifft!


  Und wenn ihm selbst auch bangte, daß er schwände.


  Indem sein Wort das Hiersein übertrifft,


  


  ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.


  Der Leier Gitter zwängt ihm nicht die Hände.


  Und er gehorcht, indem er überschreitet.


  I, 5

  



  N’érigez point de stèle. Il suffit que la rose


  fleurisse chaque année en marque de faveur.


  Car c’est cela, Orphée. Et sa métamorphose


  en ceci, en cela. Laissons là le labeur


  


  de chercher d’autres noms. C’est, une bonne fois,


  quand cela chante: Orphée. Il joint, quitte le groupe.


  N’est-ce déjà beaucoup qu’il vive quelquefois


  quelques journées de plus que les roses en coupe?


  


  Ô qu’il doive partir, ayez-le à l’esprit.


  Et que partir aussi lui soit comme un martyre.


  Surpassant par ses mots tout ce qui est ici,


  


  il est là-bas déjà, loin de votre présence,


  sans qu’opprime ses mains le treillis de sa lyre.


  Et ses transgressions sont une obéissance.


  I, 6

  



  Ist er ein Hiesiger? Nein, aus beiden


  Reichen erwuchs seine weite Natur.


  Kundiger böge die Zweige der Weiden,


  wer die Wurzeln der Weiden erfuhr.


  


  Geht ihr zu Bette, so laßt auf dem Tische


  Brot nicht und Milch nicht; die Toten ziehts –.


  Aber er, der Beschwörende, mische


  unter der Milde des Augenlids


  


  ihre Erscheinung in alles Geschaute;


  und der Zauber von Erdrauch und Raute


  sei ihm so wahr wie der klarste Bezug.


  


  Nichts kann das gültige Bild ihm verschlimmern;


  sei es aus Gräbern, sei es aus Zimmern,


  rühme er Fingerring, Spange und Krug.


  I, 6

  



  Est-il quelqu’un d’ici? Non non, c’est dans les deux


  royaumes qu’a poussé son immense nature.


  Qui du saule connaît bien les racines peut


  avec plus grande aisance en ployer la ramure.


  


  Quand vous allez dormir, ayez soin de ranger,


  – ils attirent les morts – le lait, la panetière.


  Mais lui, l’incantateur, puisse-t-il mélanger


  sous sa douce paupière


  


  leur apparition dans le tout de sa vue;


  et que l’enchantement de fumeterre et rue


  soit pour lui aussi vrai qu’un rapport avéré.


  


  Rien ne peut altérer son image valable;


  que de tombe ou de chambre elle soit redevable,


  qu’il louange une bague, une agrafe, un pichet.


  I, 7

  



  Rühmen, das ists! Ein zum Rühmen Bestellter,


  ging er hervor wie das Erz aus des Steins


  Schweigen. Sein Herz, o vergängliche Kelter


  eines den Menschen unendlichen Weins.


  


  Nie versagt ihm die Stimme am Staube,


  wenn ihn das göttliche Beispiel ergreift.


  Alles wird Weinberg, alles wird Traube,


  in seinem fühlenden Süden gereift.


  


  Nicht in den Grüften der Könige Moder


  straft ihm die Rühmung lügen, oder


  daß von den Göttern ein Schatten fällt.


  


  Er ist einer der bleibenden Boten,


  der noch weit in die Türen der Toten


  Schalen mit rühmlichen Früchten hält.


  I, 7

  



  Louanger, c’est cela! Sommé de louanger,


  il sourdit, comme fait de la muette pierre


  le minerai. Son cœur, ô pressoir passager


  où pour les hommes coule un vin non éphémère.


  


  Sa voix ne le promet jamais à n’être rien


  quand l’exemple du dieu le saisit pour sa cible.


  Et tout se fait vignoble, et tout se fait raisin,


  tout murit au soleil de son adret sensible.


  


  Ni les rois au tombeau, pourrissant dans leur pus,


  ne peuvent démentir sa louange, non plus


  que s’il vient à tomber des dieux une ombre noire.


  


  Il est, des messagers qui demeurent, celui


  qui sans relâche tient, loin des funèbres huis,


  une coupe de fruits resplendissants de gloire.


  I, 8

  



  Nur im Raum der Rühmung darf die Klage


  gehn, die Nymphe des geweinten Quells,


  wachend über unserm Niederschlage,


  daß er klar sei an demselben Fels,


  


  der die Tore trägt und die Altäre. –


  Sieh, um ihre stillen Schultern früht


  das Gefühl, daß sie die jüngste wäre


  unter den Geschwistern im Gemüt.


  


  Jubel weiß, und Sehnsucht ist geständig, –


  nur die Klage lernt noch; mädchenhändig


  zählt sie nächtelang das alte Schlimme.


  


  Aber plötzlich, schräg und ungeübt,


  hält sie doch ein Sternbild unsrer Stimme


  in den Himmel, den ihr Hauch nicht trübt.


  I, 8

  



  Nymphe des eaux pleurées, c’est sur le seul espace


  de la louange que la plainte peut marcher,


  qui penchée au-dessus de notre basse trace


  veille à sa transparence en ce même rocher,


  


  le même qui supporte autels et propylées.


  Sur la tranquillité de ses épaules, vois


  naître le sentiment qu’elle serait puînée


  parmi toutes les sœurs qu’à son âme elle doit.


  


  Allégresse est savoir, Nostalgie est aveu, –


  la Plainte seule apprend, et compte le mal vieux,


  tant que dure la nuit, sur ses doigts de poupée.


  


  Mais sans expérience et bancale, soudain,


  elle tient cependant notre voix constellée


  dans le ciel qu’en son souffle elle ne trouble point.


  I, 9

  



  Nur wer die Leier schon hob


  auch unter Schatten,


  darf das unendliche Lob


  ahnend erstatten.


  


  Nur wer mit Toten vom Mohn


  aß, von dem ihren,


  wird nicht den leisesten Ton


  wieder verlieren.


  


  Mag auch die Spieglung im Teich


  oft uns verschwimmen:


  Wisse das Bild.


  


  Erst in dem Doppelbereich


  werden die Stimmen


  ewig und mild.


  I, 9

  



  Seul qui déjà la lyre tint


  aussi parmi les ombres


  a droit de rendre, étant devin,


  la louange sans nombre.


  


  Seul qui mangea avec les morts


  du pavot, leur pitance,


  saura des plus légers accords


  garder la souvenance.


  


  Que sur l’étang souvent se trouble


  le reflet que tu vois:


  sois au fait de l’image.


  


  C’est dans le seul royaume double


  que s’adoucit la voix


  n’ayant plus de bornage.


  Le traducteur


  Né dans la Vienne, en 1956, LEM est l’auteur à ce jour d’une trentaine de livres, qui se partagent entre proses courtes poétiques et proses longues d’orientation narrative. Il est aussi traducteur (du latin et de l’allemand).


  


  Son site: https://lionel-edouard-martin.com


  
    
      merci à vous
    


    


    
      pour cette lecture
    


    


    
      toujours plus de littérature sur
    


    
      publie.net
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