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tu dis tu dirais que ce matin la mort ne s’est pas 
réveillée qu’elle a laissé ses yeux absents sur le 
traversin que les larmes sont tombées dans le 
berceau au milieu de la chambre que l’enfant a joué 
avec les traces visibles des cris qu’il est de cuivre et 
de sirène enfant des boucles du temps

tu dis tu dirais qu’il faut brancher l’eau pour la 
toile0e de l’âme et les ablutions sans lendemain 
que la tête est un sac où s’agite le monde sans futur 
qu’il y a sous les arbres des allées des visages sans 
musique que le corps est atlas et recel des tatouages 
de l’amour que la rue est pavée de mauvaises 
intentions que la dérive est pluriel féminin d’une 
rive perdue que la peau n’est qu’un rideau suspendu 
aux tringles du vent avec orages sans accalmie

tu dis tu dirais que les désirs sont polyglo0es et les 
lèvres babel que la femme est au feu que l’homme 
est à la cendre qu’une tonne de cuir a0end la gravure 
des prénoms de la ville et l’inscription des songes 
dans l’atelier abandonné d’un cordonnier que les 
outils de l’ébéniste rouillent dans la sciure que ses 
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mains désœuvrées s’impatientent entre les verres 
sur le comptoir que la guerre on ne sait pas on ne 
sait jamais avec la guerre qu’il faudrait un landau 
pour promener l’enfant dans l’ombre des arbres 
qui font l’allée du grand théâtre que les bourgeoises 
sont maquillées que ça craint sans la peur mais ça 
craint pas plus dangereux qu’un grain de beauté ou 
un anneau au coin de la lèvre supérieure que tu dis 
tu dirais et que tu dis et que des jours il y a comme 
ce jour et ce matin où la mort reste sur l’oreiller sans 
réclamer son dû sur la suite des heures tu dis tu dis 
qu’elle n’en peut plus qu’elle a serré les dents sur les 
buvards blues avant de s’endormir tu dis tu dirais 
que tu te lèves que tu tiens

tu dis tu dis je me lève et je tiens je tiens seul je 
m’adosse à mon ombre et je tiens je la tiens mon 
ombre je la porte j’avance fragile j’avance je vais 
dans la lumière les yeux ne0oyés par le souvenir des 
timbres-poste et leurs cachets d’émotions au coin 
des le0res éperdues je dis je dis la manche quand on 
ne peut pas la manche faire autrement la manche 
sans rien donner sinon l’ourlet élimé des rêves

tu dis tu dirais que ça va que ça ne va pas que ce que 
tu dis est difficile à entendre qu’il y a un visage qui 
fait son trou dans les mots qu’il y a des mains qui 
s’éloignent que tu a0ends une livraison de rien des 
marchandises du néant ou d’une autre contrée tu 
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dis tu dirais pour fermer les yeux pour ouvrir les 
yeux qu’un chien a traversé la rue qu’un homme 
s’est couché sur la voie ferrée qu’un enfant a été jeté 
à travers la vitre que ça va que tout va bien qu’au 
prix où est le sel mieux valent les larmes que la rose 
des vents que le sud est toujours plus bas au sud du 
poignet où tremble le pouls des heures vers les pays 
de la main nue qu’un ba0ement du cœur précède le 
désert qui file entre les doigts qu’espérer n’est pas un 
mot à retenir que les platanes sont malades tu dis 
ceci tu dirais cela et son contraire et son contraire 
que demain est un cul de bouteille que des seins de 
femmes dorment sous les tessons que tu es debout 
oui bien sûr tu es debout que tu respires la poussière 
que la route est derrière un camion qui débarque 
ses cargaisons de noms lointains là-bas plus bas au 
sud des reins qui n’ont plus souvenir de tes mains 
qu’espérer n’est pas un mot mais une caresse oubliée 
une vaine douleur

tu dis tu dirais que tu vas t’en sortir que tu ne sais 
pas comment mais que tu vas en sortir que tu ne sais 
pas de quoi ni vers quoi mais que tu vas sortir que 
c’est quoi ça l’enfer du dehors à l’horizon de l’enfer 
du dedans ou que c’est le contraire ou qu’il n’y a que 
du dedans ou que du dehors et aucun chemin de l’un 
à l’autre mais qu’il faut sortir de toute ce0e merde 
que ce n’est plus possible toute ce0e merde que tu 
n’en peux plus de caresser toute ce0e merde comme 
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si c’était la peau la chair le prolongement de la main 
tu dirais ça qu’au bout des doigts tu aimerais ça 
autre chose qu’un trou autre chose que de la merde 
que ce matin dis-tu dirais-tu tu as regardé la mort 
sur l’oreiller ou qu’elle t’a regardé que les orbites 
bouchées par de vieux restes de bougie avaient la 
couleur de l’adieu

tu ne dis rien tu ne dirais plus rien à quoi bon dirais-
tu tu roules le joint des mots avec le tabac mouillé de 
l’oubli il faut fêter l’adieu tu ne dis pas tu ne dirais 
pas tu sucres ton vin tu enrhumes ta bière un chiot 
roule sous la table il mordille le bas de tes pantalons 
tu laisses faire

tu dis une fille si c’était une fille que si c’était elle tu 
l’appellerais cuivre ou iron périph’ ou zone qu’elles 
s’appellent toutes zone celles qui ont engendré celles 
qui sont engendrées celles qui engendreront zone 
ou galère qu’elles s’appellent qu’il y a deux factures 
d’électricité à payer qu’il ne faut pas que cuivre ait 
froid que tu es galérien tu dis tu dirais que tu rames 
mais quand même les enfants sont les enfants faut 
pas qu’elle ait froid périph’ ou zone et la banque 
alimentaire au bout d’un moment tu comprends tu 
dis tu dirais tu comprends les produits que tu dis 
dans le vin que tu dis pas toujours facile de savoir 
ce qu’il y a dans le vin ou dans le sucre ou dans les 
produits pas toujours facile que tu dis tu parles c’est 
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toi qui parles parce que tu parles tu sais ce0e chose 
que les yeux dehors refusent tu sais et tu dis que tu 
es que tu es un homme qu’il suffit de le dire pour que 
cela soit un homme ce peu qui tient

et sac à viande pas grand chose un linceul un 
drap cousu autour du corps vagabond ce sont les 
chemins de fer la senefece tu dis qui y pourvoient 
une couverture que tu fourgues dans ton bagage 
tu dis que tu prends la nuit que tu vas vers le sud 
clandestin que tu suis ton rail tu dis tu dirais que tu 
as jeté le nord derrière toi linges sales et brumes que 
tu descends vers les stations du vent que tu es viande 
d’homme qu’il y a les os pour porter tout ça même 
qu’ils font hampes les os pour porter tout ça et que 
la peau flo0e comme une bannière purulente il y en 
a un un d’ici sa jambe dis-tu racontes-tu sa jambe 
commençait à pourrir tu dis viande d’homme j’ai 
des yeux d’homme tu dis que tu ne peux pas laisser 
faire ça ce0e œuvre du temps ce long rongement 
qu’il faut sortir le frangin de sa plaie

une autre fois tu dis ou un autre dit comment 
se rappeler qui tutoie la rue tu dis que le ciel 
titube derrière les yeux que la charité est sous les 
mouchoirs et  l’aumône au fond du portefeuille en 
peau de hérisson tu peux toujours t’accrocher tu dis 
pour leur vider les fouilles ils sont collés aux clefs de 
la rolls comme les papillons sur le pare-brise tu dis 




