
  
    
      
    
  


  
    LA TABLE


    
      Claude Ponti

      

      [image: glyph]

      

      

    


    
      publie.net

      Première mise en ligne: 2011

      Mise à jour: janvier 2018

      ISBN: 9782814505407

      © Claude Ponti & Publie.net

    

  


  Personnages

  



  Elle


  Elle a plusieurs âges au cours de la pièce, de l’enfance à la vieillesse.


  


  Lui


  Lui a plusieurs âges au cours de la pièce, de l’enfance à la vieillesse.


  


  L’accessoiriste


  Androgyne discret, vêtements neutres.


  


  Une table surdimensionnée


  185cm de haut, six chaises en même proportion.


  La table et les chaises sont en bois clair, contemporaines simples, genre Ikea, non peintes.


  


  Une série de personnages-jouets hauts de 45cm.


  


  Musiques d’ambiance et annonces, comme dans une grande surface commerciale.


  
    
  


  Scène 1

  



  La table et les chaises sont assez fortement éclairées, commercialement éclairées. Fond musical presque inaudible, genre grande surface commerciale.


  Lui et Elle entrent et font le tour de la table. Et l’évaluent ainsi que les chaises. Ils touchent, tâtent, etc.


  


  Elle


  Ah! Enfin! Voilà une table.


  


  Lui


  Oui, et une belle!


  


  Elle


  C’est une vraie table, on ne peut pas dire le contraire.


  


  Lui


  C’est la première qu’on voit qui soit ce qu’on appelle une vraie table…


  


  Elle


  Quatre pieds bien en place, bien formés. Tu as remarqué, les autres, leurs pieds?


  


  Lui


  On ne devrait pas appeler ça des pieds. Pas droits, pas équilibrés. C’étaient pas des tables au sens propre.


  Tendre et sensuelle, elle caresse un pied.


  


  Elle


  Regarde, touche, cette table, on peut aller loin avec, je le sens.


  


  Lui


  Et les assemblages, tu as vu?


  


  Elle


  Des queues d’arondes à doubles lambrisquins surplombants!


  


  Lui


  La classe. La Rolls des tables.


  


  Une voix d’annonce presque inaudible.


  


  Voix du magasin


  … à l’étage des layettes, promotion surprise, trente huit virgule vingt-cinq pour cent sur les articles marqués d’un point vert. Pendant sept minutes.


  


  Elle


  On touche au concept de table absolue. Elle donne confiance, avec, on peut envisager l’avenir en toute sérénité, je le sens, je te le dis, c’est la bonne, j’en suis sûre.


  


  Il observe attentivement le plateau de la table.


  


  Lui


  Tu as vu le plateau? C’est un plateau de compétition. Ah! Se lancer dans la vie avec une table pareille!


  


  Elle observe également le plateau et le touche.


  


  Elle


  Les veines du bois… Tu sens? Le dessin des veines. Du véritable bois d’arbre authentique.


  


  Lui


  Non, c’est pas du reconstitué… Antitache aussi. Regarde, avec une qualité pareille, on navigue en Haute Qualité Normes Européennes!


  


  Elle


  Européennes?


  


  Lui


  Mondiales on peut dire!


  


  Elle


  On l’essaie?


  


  Il approche une chaise pour qu’elle monte la première. Il la suit.


  Ils sont tous deux sur la table.


  Debout, ils testent son équilibre et sa solidité.


  


  Elle


  Hou! Elle est costaude! Elle tient bien!


  


  Lui


  Elle doit être merveilleuse dans les virages.


  


  Elle


  D’ici, on voit qu’elle a de la hauteur de vue.


  


  Lui


  Oui. On voit loin, tu as raison, regarde cet horizon!


  


  Elle se retourne, observe derrière elle.


  


  Elle


  Et derrière, je vois presque jusqu’à ma naissance!


  


  Lui


  Devant, pas de vis-à-vis on voit presque jusqu’à notre m(ort)…! Merde, regarde sur les côtés, comme la vue est dégagée… Ces paysages, les montagnes au bout de la plaine, et cette lumière sur les petits chemins de traverse… Là regarde un vol d’étourneaux…


  


  Elle


  Oui! Je les vois. Comment ils font pour changer de direction tous en même temps? Ils volent comme un banc de sardines!


  


  Lui


  Une table qui fait voir jusqu’aux bancs de sardines, on peut avoir confiance, c’est une bonne table…


  


  Elle


  Oui mais la nuit? Comment elle se comporte la nuit? Les gens choisissent leur table de jour, et après, quand la nuit arrive, parfois on est déçu…


  


  Elle descend de la table.


  


  Elle


  Mauvaise isolation, pertes d’obscurité…


  Bruits incongrus…


  


  Lui


  Tu as raison, c’est aussi la nuit qu’on juge une table.


  


  Il descend à son tour de la table.


  


  Elle, s’adressant aux cintres.


  Nous aimerions savoir ce qu’elle vaut la nuit.


  


  La lumière s’éteint.


  L’Accessoiriste apporte une lampe de chevet à abat-jour. Il la pose sous la table, l’allume.


  Puis Elle et Lui s’installent sous la table. Lui tâte le dessous de la table comme on vérifie un plafond.


  


  Lui


  Voyons voir.


  


  Elle


  Ampoules économiques longue durée, garanties jusqu’à l’achat, batteries, capteurs solaires, dynamo de secours…


  


  Lui s’assied près de la lampe de chevet. Puis Elle.


  Elle et Lui examinent, tâtent, testent la solidité, écoutent, etc.


  


  Lui, satisfait.


  On se sent autant en sécurité que de jour.


  


  Elle, satisfaite, elle aussi.


  Rassurés, même.


  


  Lui


  Tu entends?


  


  Elle


  Non. Quoi?


  


  Lui


  Rien. Tu vois, on n’entend rien. Bonne isolation.


  


  Ils écoutent tous deux, ravis, Elle tend l’oreille.


  
    
  


  Scène 2

  



  Ils écoutent tous deux, ravis, elle tend l’oreille.


  Ils sont un peu plus vieux.


  


  Elle, sûre d’entendre quelque chose.


  Pourtant. Si… Là, par là…


  


  Lui, attentif.


  Chut!


  


  Elle


  Rrrrhooo! Chut! Écoute!


  


  Lui, rassurant.


  Ce sont les enfants, ils dorment dans leur chambre…


  


  Elle


  Ah… Oui… Ils dorment. Clotilde rêve… C’est elle qu’on entend!


  


  Lui


  Clotilde rêve. Quelle phrase magnifique! Comme c’est merveilleux de pouvoir dire: «ce sont les enfants, ils dorment dans leur chambre… Clotilde rêve…»


  


  Il passe un bras autour de ses épaules. Ils se serrent l’un contre l’autre. Émus. Elle sort de sous la table.


  


  Elle


  Ce sont les enfants… ils dorment dans leur chambre…


  


  Lui


  C’est Clotilde qu’on entend, là derrière cette porte…


  


  Elle


  Clotilde et Antoine. Mon ventre avait l’air tout à fait mono-enfantal et puis, tu te souviens, l’échographie en relief… quand je les ai vus… j’ai pleuré… Des jumeaux… Tu ne voulais pas le croire…


  


  Il sort à son tour.


  


  Lui, réfléchissant.


  Nous avons bien fait d’acheter cette table. Grâce à elle, nous sommes entrés du bon pied dans la vie. Une belle maison, la chambre des enfants…


  


  Elle rit.


  


  Elle


  L’accouchement… La péridurale, je n’en voulais pas, je voulais tout vivre, tout ressentir. Finalement je les ai bien sentis! Avec les forceps!


  


  Lui tapote la table du plat de la main.


  


  Lui


  Une table fidèle. Compétente, d’un bois franc, massif et clair… Comme un instrument de musique, la musique de notre vie…


  


  Elle


  Clotilde est née la première…


  


  Lui


  …on en a déjà vécu des choses ensemble.


  


  Elle


  Et aussitôt après, Antoine… tous les deux sur mon ventre…


  


  Lui, admiratif.


  Quel bois… On n’en fait plus…


  


  Elle


  J’en ai plein les bras, leurs têtes sont toutes déformées, en obus, ils sont couverts de sang, de lambeaux de peau violacés. J’ai si peur, je suis soudain si vide… Pour la première fois je sens leur absence, une absence à pleurer, à désespérer… Alors qu’ils sont là, sur mon ventre, en dehors de moi, tout en dehors de moi, en dehors si absolument… et pourtant encore tout leur poids en moi profondément, infiniment… j’étais suspendue entre ces deux contraires, ces deux lignes de ma vie. J’ai eu tellement peur…


  


  Lui


  Soudain saisi d’émotion, il tend une main timide vers elle.


  


  Elle


  À la seconde où mes enfants sont sur mon ventre… À cette seconde qui s’étend et qui s’enfle, à cet instant, je m’enfonce dans une immense étrangeté, là, dans une douleur et ses échos, dans un bonheur en lame de couteau, je pense que leur naissance est plus grande que ma vie… Je pleure… et je sombre, comme une pierre de noyade, comme une roche noire dans les eaux grises… Et je me suis évanouie…


  


  Elle lui prend une main et la pose sur son ventre. Elle se caresse le ventre avec cette main qui semble n’appartenir qu’à son récit.


  Scène 3

  



  Elle et Lui tous deux de nouveau l’âge de la scène 1.


  


  Elle


  C’est ici que c’est arrivé.


  


  Lui


  Ici?


  


  Elle


  Ici, là, à ce moment, tu te souviens? C’est exactement à ce moment, ici, lors du choix de cette table que notre vie s’est nouée…


  


  Lui


  Qui aurait pu deviner…


  


  Elle


  On ne savait pas, on se connaissait à peine… on se connaissait sans se connaître… Et c’est ici, là, devant cette table… le vrai commencement de notre vie commune…


  


  Lui, songeur.


  …quand le destin frappe à notre porte…


  


  Derrière eux, l’Accessoiriste déplace les chaises pour la scène suivante. Il travaille en silence, avec un certain sentiment de son importance.


  


  Elle


  Cette table contient en elle toute notre vie, nos désirs, nos ascensions, nos chutes, nos erreurs…


  


  Au loin on entend un bruit de dérapage et un coup de frein sévère puis un accident.


  


  Lui


  On voulait une vie normale, une famille, des enfants, une maison…


  


  Elle, souriant doucement.


  Et pourtant, on ne savait rien de la vie… Ou si peu… et on voulait tout…


  


  Lui


  Et maintenant, il y a derrière cette porte nos deux petits anges enfouis sous leur couette, et là, un jardin, avec une balançoire, un petit bassin avec des poissons rouges, un cerisier, devant le garage… Le cerisier, on en rêvait, mais les poissons rouges dans le bassin, on n’y avait pas pensé!


  


  L’Accessoiriste vient se mettre en avant aux deux sens du terme: à l’avant-scène, et par le ton de son discours…


  Intermède

  



  L’accessoiriste


  Ce qu’ils racontent n’a de sens qu’avec moi, par moi et pour moi. Ils ne le savent pas encore, ils ne le sauront peut-être jamais, mais je suis le personnage principal leur vie. Je suis l’incarnation de leur rêve le plus profond… Elle et Lui me tissent, me bâtissent, je suis leur but, leur raison de vivre. Au début, je n’étais qu’un potentiel, au moment de leur rencontre. De nos jours, la rencontre compte peu, elle est souvent éphémère, si inconsistante que je n’y ai aucun avenir… Mais quand vient la vie commune, le dur vivre ensemble, je germe… je suis dans le fruit de leur amour…


  


  Un silence pesant. Elle et Lui sont entre deux âges.


  


  Elle


  Les enfants, je ne les entends plus.


  


  Lui


  Ils dorment, ne t’inquiète pas.


  


  Elle écoute attentivement. Puis sourit.


  


  Elle


  Non, c’est parce qu’ils ne sont pas encore nés, ni même conçus, nous sommes jeunes, regarde, regarde-moi, nous n’avons pas déménagé, nous habitons encore notre studio…


  


  Lui


  Nous allons déménager, c’est pour ça…


  


  Elle


  Nous sommes en train de choisir cette table…


  


  Lui


  Comment savoir ce qui se serait passé si nous n’avions pas acheté cette table?


  


  Elle


  On ne peut pas savoir. Ce qui est arrivé, c’est là. Toute notre vie est là, qui s’est construite à partir d’ici, de cette table, nos enfants, ta carrière dans la Compagnie, la crèche, la création de ton entreprise, mon retour au bureau, la mort de ta mère, la maladie de mon père, tes maîtresses, mes deux amants, nos placements foireux à la Bourse, l’accident cardiaque de mon père, l’école primaire, le collège, le lycée, le Bac, la fac…


  Scène 4

  



  Un téléphone sonne. Lui va prendre la communication puis, tout en écoutant, revient vers Elle.


  


  Lui


  Oh! Merde! quand? Avant-hier… Oui, oui, je vous la passe… C’est pour toi, c’est ta mère, ton père a eu un accident c…


  


  Elle


  Quoi?


  


  Il lui tend le téléphone.


  


  Lui


  … cardiaque… mais ça va… Tiens…


  


  Elle


  C’est moi. Où il est? Non je ne m’affole pas, dis-moi où il est, je veux le voir, quel hôpital? Un pontage?!…


  


  Elle écoute, furieuse, puis raccroche.


  


  Elle


  C’est mon père il a fait un infarctus. Triple pontage. Il va bien. C’était avant-avant-hier, elle ne nous a rien dit pour ne pas nous affoler! Quelle connerie, on s’affole aussi rétroactivement, non? Et même comme ça, c’est pire, t’apprends tout d’un coup, en condensé, t’en prends plein la gueule, tu prends ta dose de trois jours en trois minutes… Pourquoi c’est pas elle qui l’a fait l’infarctus? Quelle conne! C’est bien ma mère…


  


  L’accessoiriste approche une des chaises pour Elle, sur un coin de la scène. Il est silencieux et calme. Elle s’y assoit, les genoux ramenés contre Elle, isolée, méditative.


  On entend le bruit de la mer, des mouettes, et des vagues sur les galets. Lui vient s’accouder à sa chaise.


  


  Lui


  Comment va-t-il?


  


  Elle


  Il se remet. Il en profite pour maigrir! Il est euphorique, il doit être surdosé, ils donnent toujours des trucs pour encaisser, pour avoir la paix aussi…


  


  Lui


  Oui, mais le plus dur est passé. Il est baraqué, un vrai roc ton père… Et les progrès de la chirurgie cardiaque sont remarquables, tu vois mon grand-père, il devait vivre dix ans avec son pontage, non seulement il a vécu vingt-trois ans après, mais il est mort d’autre chose à quatre-vingt-onze ans, et aujourd’hui, les matériaux utilisés sont mille fois plus performants, si je n’avais pas peur de dire une bêtise, je dirais que ton père va vivre jusqu’à cent trente ou cent quarante ans…


  


  Elle


  Arrête-ça… et cette façon de m’infantiliser, de ne pas vouloir m’affoler… Comme ma mère… C’est pour mieux te dominer mon enfant… et toi, tu en rajoutes… cent trente ans! Mon père a failli mourir, Nos enfants sont si petits, ils risquent ne pas connaître leur grand-père… Et nous… Est-ce que tu réalises?


  


  Lui, consolateur, mais prudent.


  Je réalise qu’il est bien vivant… nos enfants sont bien vivants, ils ont leurs quatre grands-parents, nous avons une maison…


  


  Elle


  Encore vingt-huit ans de crédit sur le dos!


  


  Lui


  Et alors? Tu as un bon job, moi aussi, on a deux voitures… une maison de campagne… Regarde-nous, nous sommes beaux, nous sommes jeunes, la vie nous sourit…


  


  Elle rit.


  


  Elle


  Arrête monsieur le directeur! Ta dernière promotion te monte à la tête! Tu parles comme une pub! Sors de ton bureau!


  


  Ils s’embrassent.


  


  Elle


  Des enfants, j’en veux encore, beaucoup, je veux une vraie famille… Une grande famille, des tantes, des oncles, des arrière-petits-cousins issus de germain, des fêtes à la campagne sous les arbres avec de grandes nappes blanches, des anniversaires, des Noëls avec de la neige et des bougies…


  


  Lui


  Et un sapin blanc et argent, des glaçons, des perles, des boules argentées, des cheveux d’ange…


  


  Soudain la lumière s’éteint, exactement comme une panne d’électricité. Des bruits d’enfance passent, grincement de roues de poussette ou de caddie, jouets genre jeux d’ordinateurs, poupée parlante, couinements de jouet en caoutchouc etc.
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