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    «Est-elle encore poussière,

    la poussière qui rayonne?»

    Louis Zukofsky, «A» section 12

  


  Et la pluie, pluie en peu, s’assombrit, et la pluie, pluie en eux, mangée par le remords, se rabat et se rabat encore, et la pluie, oui, qui est mienne, s’abat le long des cordes internes et des douceurs de la peau, et la pluie glissée pâle, glissant menue ici dans la langue portée en voix. Cette pluie, pluie de peu dit l’incidence du mot, sa fracture, sa transparence, les mensonges qui s’y déversent, d’une stridence inexpliquée. Là, le long de la fenêtre, la pluie brouille les corps en giclées accidentelles, la profonde mesure de l’accident, celle des mots, celle du corps, ce déversement en peu, en son, tout n’est plus que bruit, celui du dedans, y faire attention, le retenir avec précaution. La langue parlote bien vite et l’enrouement s’articule autour d’elle, c’est pourtant elle qui goutte, goutte à goutte, des mots à portée. Dans les plissures de la clarté, derrière ces effilochures glacées, ils s’appliquent à tout recourber. Comme la pluie, comme la pluie. Être dans les courbes de la langue.
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  La contingence humaine irrésolue, en plein sud, d’est en ouest, par-delà les équinoxes, propice aux vents et si peu au ciel, un abus de la surface, pour tout, comme un support de l’autre et de soi. Ici-bas juste les frôlements en marche, en vertu de l’oubli, autour d’une terre, boule absente, loin du mot, quand, pourtant le granité d’une roche, le fond des vallées ombragées et le bord des rivières aux pierres larges résonnent. Les mots s’y couchent, s’accrochent, dérapent, circulent, déboulent, flux de plus en plus flux, sillons de plus en plus sillons, là amassés dans les fondations, aujourd’hui secoués de bitume, demain mangés par la poussière et porteurs de patience. Et sur les visages parasités, ils se propagent, filtrent les courants, les marécages sonores, échauffent la buée buccale et se mettent en marge des circulations. Des couches de langue s’offrent alors délivrées.
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  La solitude du grain, des cadavres de beauté, ils furent glorieux à l’époque des éclats contagieux du soleil, maintenant abandonnés, mis à terre, ils dépérissent. Ils sont comme un parcours argenté où l’on se laisse entraîner. Lumières de leurs particules. Ils procèdent par bonds et accomplissements, jouent sur leur invisibilité, un savoir-faire de la disparition et pourtant toujours accrochés dans l’air mobile. Ils s’y multiplient alertes. Une contagion du verbe, dangereux parallèle de la langue. Ayant goût pour l’absence, ils s’effacent parfois, mais leurs frissons ne sont jamais loin de la peau, ils s’évaporent dans l’air entrecoupé de mots déliés. Solitaires, ils sont pourtant épris de tournoiements massifs lorsqu’une éclaircie apparaît en avant des nuages. Je jongle avec leurs multitudes pour vite oublier les frayeurs de la langue. Vivants en creux, ils cherchent toujours à s’offrir. Si peu, si intensément.
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  De l’effervescence verte, perlée de blanc et c’est un éclat qui entame tout, la soucoupe renversée, une tasse en verre s’égoutte. Par fuseaux, avec une chaleur qui glisse entre la peau et l’air, des transparences, à part, en marge du cristal, comme une liquidité du feu et cela court, se transvase, émet des lignes, procède par morsures. Soudain un orangé terrible oscille entre le blanc et le jaune mais sur le rebord translucide il n’y en a plus la trace, l’ombre a achevé son travail de dissolution, le frôlement reprend, le velouté réagit à nouveau aux ondes de lumière, il émane de l’air, les fuseaux passant au travers constamment et c’est cette insécurité quotidienne de l’éclaircie, une part du ciel qui s’empare de la main, un certain déliement de la langue en vertu des actes prismatiques. Dans cette trouée irisée, une force grandit: y demeurer plus longtemps. Vers les miroitements.
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  Ils sont de gris, de vert et parfois de mauve. Une étendue qui n’épargne personne. À leur manière, ils me tombent sur la tête, appauvris par la solitude, dans un anéantissement du bruit, ils sont veilleurs d’abri, un reposoir pour oiseaux, et quelques signes électriques les animent. C’est dans un horizon dégagé de ses filatures qu’ils se découvrent, pesant sur le regard, tout occupé au bleu. Tension fidèle, la cadence manuelle des mots s’emballe, une arête en plein cœur, comme une perfusion du ciel, un écho radical des nuages. Épais graffitis, ils rendent la vue trouble. Une étendue qui n’épargne personne. Dédoublés dans le bruit, dégagés, ils respirent et manœuvrent mon corps éparpillé. Eux, fils de tensions, eux qui s’engagent vers le vide acculé dans le lointain.
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  Les lignes, les lignes, comme des rayures sur la peau, des mots distendus relançant la blancheur des propos. Une fonte des neiges en bouche, un filet s’écoule, des syllabes en tombent, forment de bruyantes zébrures, un iceberg dans le fond d’un verre, sa crête étincelante, sous l’eau, une masse somnolente aux variations bleues assourdit et fragilise le corps, au fond s’agitent les mots laissés muets, n’ayant pas encore fait surface. S’ils atteignent la ligne de flottaison, terre de liquidité, ils seront éclairés à vide, les lignes se dissoudront et la crête, abrupt de la langue fondra subrepticement, émaciant à jamais le blanc. Sous la peau ces couches glaciaires génèrent une telle fossilité verbale. Si dense. La faire émerger.
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  De stridences en éveil, de parcelles en résolution, des pas mis en attente, un corps en absence, posé là à l’abord des rues, et la flexibilité des feuilles délivre une saison, la peau des yeux se presse, se relâche, le corps en absence se dévide dans l’échancrure de la ville, les pas résonnent, comme une poursuite du sens métallique, agité dans la foule, et les branches, spirales d’air donnent l’alerte, la tête tournée vers ces immeubles paralysés, le corps en absence, des fantômes l’habitent, un massacre transparaît, les pas menottés au trottoir, et tout se construit autour d’une immobilité viscérale, le souffle coupé, la peau des yeux maintenant flétrie et se forcer à l’oubli, à l’oubli. Jusqu’ici tout fut modelé.
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