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  J’espère que ça va marcher


  (Je pense que ça va marcher).


  Tu vas vendre.


  (Je vais vendre).


  Aujourd’hui, dès qu’il y a mort, dépression, retournements,


  ça marche.


  Ton sujet porte, c’est un sujet porteur.


  Dès qu’il y a corruption et camarade, c’est bon.


  Mais il faut un angle commercial,


  ta révolution doit être traitée commercialement et d’un point de vue intéressé.


  Tu dois montrer que les révolutions avortées d’aujourd’hui jettent une ombre


  sur celle qu’on a gagnée hier.


  Par exemple, un comédien jouera Robespierre,


  il se prendra réellement pour l’Incorruptible, s’échauffera,


  alors tu fais monter le service d’ordre en douce et couic, plus personne.


  Avec la tête de Robespierre, tu peux gagner des millions.


  Ta révolution, tu peux la vendre sur les marchés, au Sénat,


  dans les associations…


  (ça va aller…)


  Il faut briefer et débriefer ceux qui veulent tenter l’aventure.


  Seul, tu n’y arrives pas.


  Quelques amis, un amphithéâtre, une brochette de micros.


  Avec un casque amplifié sur les têtes, voilà que ta révolution commence.

  Installe un écran, fais jaillir des cris.


  Bien.


  Toutes les notions vont se mêler, du courant électrique sur toutes les têtes.


  Donc, un angle commercial, quelques rendez-vous, une réunion.


  Une réunion pour l’attribution des rôles.


  Mirabeau peut faire Danton, Saint-Just ressembler à Rousseau.


  Soude les équipes, installe une cafétéria jour et nuit.


  Dans l’amphithéâtre révolutionnaire, il y aura des micros,


  des micros innombrables et invisibles que le brouhaha couvrira.


  Si elle sait démasquer les traîtres, ta révolution rapportera beaucoup.


  Sur un mode compétitif, place tes personnages puis attends:


  Celui qui dit qu’il faut aplanir les inégalités sera légèrement applaudi,


  avec l’expression bourgeoisie, il fera son beurre.


  Il faut considérer que chaque mot compte et peut être côté en bourse.


  Considère maintenant les idoles, quelques idoles.


  Toutes ne tiennent pas.


  Le public devra savoir qu’un révolutionnaire meurt jeune.


  Un petit homme gris monte à la tribune (encore Robespierre),


  engoncé, renfrogné, prononce un discours, replie sa feuille,


  remercie, personne n’a écouté.


  Ensuite, un athlète juché chuchote camarades! et une bombe explose.


  L’effet est prodigieux.


  (Tu vois la différence?).


  Entre Danton et Robespierre, la différence est consternante mais elle existe.


  Il faut savoir subir les altérations entre les grands hommes.


  Ainsi ta révolution s’éclaire, se fait pure, intelligente, remarquable.


  Peu importe que Robespierre continue à faire instit.


  Si tu veux émouvoir, tes hommes doivent souffrir, se sacrifier,


  être coupés en deux.


  Que les têtes soient embaumées dans des paniers, exposées une minute,


  des collectionneurs pourront les acquérir pour leur entrée


  ou leur maison de campagne


  Autre exemple: Saint-Just.


  Est-ce qu’il vaut la peine?


  Est-ce que Saint-Just vaut la peine d’être considéré comme un héros


  parce qu’il est beau?


  Un beau héros est-il justifiable?


  Maintenant: Danton. Regarde-le encore une fois. Sa laideur.


  Une laideur fantastique.


  Tu ne sais pas qu’un taureau lui a écrasé le visage quand il était petit.


  Tu acceptes sa laideur sur les gravures, les peintures, au cinéma.

  Danton est laid, c’est parfait.


  À Odéon, tu donnes rendez-vous devant la statue qui porte son nom.


  Ainsi, Danton fait partie de ton quotidien, de tes amis.


  Ce qui n’est pas le cas de Saint-Just.


  Pour Saint-Just, il faut se forcer. Pour qu’il vaille la peine.


  Pour imaginer un jeune homme de 24 ans dans ce qu’on appelle


  encore l’Ancien Régime, composant des vers médiocres, faisant flotter


  un foulard tricolore dans une fourmilière de soldats.


  Dans la carcasse des siècles, Danton restera, mais Saint-Just,


  beaucoup moins, ou alors comme toutou de Robespierre.


  Il faut une belle nature souffrante pour oser transformer le monde


  et réinventer le calendrier.


  Savoir porter à la boutonnière une guillotine en or, etc…


  Comment transposer dans le langage d’aujourd’hui les préoccupations d’autrefois, filmer un renversement, procéder à un montage qui prend aux tripes?


  On me demande mon avis à travers un article, un pamphlet, un inventaire.


  J’ai besoin d’une polyvision (vue englobante), d’un lieu (amphi, gradins),


  d’un espace de détente (cafétéria).


  Amateurs et esthètes doivent se mêler aux révolutionnaires,


  ceux qui ne jugent pas que le beau est utile.


  Du haut de la tribune, ils transpirent mais au fond ils sont sincères.


  La Révolution sera belle pour les esthètes, belle comme une belle


  Peinture produisant un effet poignant.


  Elle pourra commencer par Gloria ou Sweat Heart.


  Donc, on me passe une commande: article, billet d’humeur, documentaire.


  Je regarde le contrat, les doubles sens, les renvois en bas de page.


  Comment un tel sujet peut-il rapporter? Combien et en combien de jours?


  À quel moment dois-je appuyer le trait et quand, lever la plume?


  Dois-je m’attaquer aux vrais enjeux (style, tics de langage, droits sociaux)?


  Quand je dis charrette, s’agit-il des licenciements ou de la fin tragique


  de quelques idéalistes?


  Que faire des têtes, une fois coupées?


  Le compte rendu des meetings doit-il être satirique ou réaliste?


  Comment traduire l’inquiétude des derniers Jacobins?


  En faussant les archives? En multipliant les anecdotes?


  À chaque époque correspond une aliénation, à chaque aliénation,


  son émancipation.


  Celui qui se lève tôt par obligation entre dans les statistiques du révolutionnaire légèrement endormi.


  Il se dirige vers une bouche de métro (lent travelling suivi d’un zoom saccadé).


  La journée entière, il tient le coup, entre un patron et une machine à café.


  À quel degré d’anesthésie la révolution est-elle greffée dans le cerveau


  du citoyen?


  À quel moment le JE va-t-il se fondre en ON?


  Un ON qui signifie grèves, débrayages, hauts parleurs Gare de l’Est?


  L’énergie du matin existe comme un temps inaliénable jusqu’à midi.


  Le sentiment pénible tombera à 18h lors du retour à la maison


  (correspondance Gare du Nord).


  Le silence des existences à quatre mètres sous le sol est-il acceptable?



  Au stade de la revendication, il y a de vrais désirs et de grands enjeux,


  il y a cortège, grandes gueules, nez bouchés, Lénines de Prisunic à la sortie


  du métro.


  Il faut l’énorme immobilité du leader pour entraîner un groupe


  (regardez Danton, encore lui).


  Il faut un mouvement primitif, exotique, décapant.


  


  


  (Le réveil sonne à 6h30, vous attendez au lit, et vers 7h, dans la cuisine, vous n’avez pas encore conscience de l’aliénation).


  Aliénation engendre émancipation, hausse de prix, fins de mois difficiles.


  Ceux qui dépensent coûtent peu à ceux qui règnent.


  La solution consistera à prendre aux riches pour donner aux pauvres,


  problème qui n’est toujours pas résolu au XXIe siècle.


  Le roman de ma Révolution devra être consulté à toute heure, rendre attractifs le hoquet de Robespierre, ses insomnies.


  La fugue de Saint-Just à 19 ans (emportant l’argenterie de sa mère).


  Les noms propres seront réactivés:


  si je dis Robespierre, une figure se dessine dans le brouhaha


  de la nuit du 4 août.


  Un petit homme monte à la tribune, s’exprime, fait une pause,


  se sèche les lèvres, sera bientôt Numéro 1.


  Il obtient le silence, se penche sur ses feuillets, retient son souffle.


  Il ne veut pas seulement la suppression des droits féodaux,


  désire l’égalité des droits pour tous.


  Il a appris à monter à la tribune en parlant depuis sa place assise.


  D’autres noms respirent encore l’Ancien Régime, le règne des marquis


  poudrés (Collot d’Herbois, Hérault de Séchelles, Fabre d’Eglantine).


  Éloge de Robespierre.


  On a coupé plus de têtes après sa mort qu’avant,


  lui qui avait simplement raccourci les riches…


  n’a pas de statue aujourd’hui, seulement une station de métro,


  une rue à Montreuil, parce que Montreuil est depuis des années


  aux mains des communistes.


  Une révolution sans violence est-elle possible?


  On ne dirait plus révolution mais rébellion, insolence,


  on ferait faire une prise de sang aux enfants trop agités,


  ils passeraient en conseil de discipline.


  Les écoliers dissipés sont-ils les Enragés de demain?


  Le premier de la classe, un futur tyran, ou est-ce le dernier qui ira loin?


  L’enfance de Maximilien fut un combat timide et silencieux,


  idéal pour les grands sentimentaux:


  Sa mère meurt lorsqu’il a six ans, son père disparaît, revient, repart.


  L’enfant se retrouve seul à la tête d’une fratrie précaire.


  Comme Rousseau et Stendhal, l’orphelin de mère cherche des compensations


  en s’intéressant à l’humanité, en voulant son bien, pour le peuple,


  le bonheur éternel.


  Cette exigence pour les petits, les paysans, les analphabètes,


  on la retrouve dans les lois en faveur des veuves, des soldats


  pauvres,


  des hommes en sabot.


  À 8 heures du matin, en peignoir, Robespierre sort des mains


  de son coiffeur, encore couvert d’une épaisse poudre blanche.


  L’Incorruptible tient à la main une cuvette dans laquelle il crache.


  Comment restituer le portrait d’un grand homme dans un geste vulgaire?


  Et vous, comment faites-vous?


  Vous utilisez un gobelet? Votre main? Quelle est la marque de votre dentifrice?


  Les petits gestes font-ils les grands destins?


  Le chien de Robespierre dort sous la table tandis que l’Incorruptible


  rédige ses discours, où est le mal?


  
    
      merci à vous
    


    


    
      pour cette lecture
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