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Avant-propos

Passée par ici, ancré dans la vie et déjà posé sur la mort, n’est 
pas une chronique mais un récit. Un récit de la traversée des 
apparences et des réalités de l’hôpital telles que doit les affronter 
celui ou celle (celle en l’occurrence) qui ne veut abandonner ni 
l’espoir ni la gouverne de sa propre vie. Car c’est bien de cela 
dont il est question dans ce récit qui emprunte les formes de la 
poésie et celles de l’analyse anthropologique : comment maintenir 
sa dignité quand tout tend à la laminer, au pire, ou à l’ignorer, 
au mieux.

Quand Maryse Hache compose ce récit, pour le Centre d’éthique 
clinique de l’hôpital Cochin, cette odyssée hospitalière, qu’elle 
vivra à pleines dents comme une aventure, date, pour elle, de 
deux petites années après qu’un jour du bel automne 2005 elle 
entende « il faut enlever ce rein ». Opérations, chirurgienne et 
chirurgiens, infirmières, oncologues, douleurs, attentes, elle entend 
en être de tout cela complice, voire sujet et surtout pas objet. 
Ce combat qu’elle mènera jusqu’au bout se joue aussi bien dans 
les discussions avec les soignants que dans les gestes du quoti-
dien : « pourquoi frapper avant d’entrer si vous n’attendez pas 
la réponse avant de le faire ? » Mais ce texte n’est pas seulement 
une narration du quotidien d’un patient, il est aussi, et surtout, 
un récit poétique des relations humaines qui se tissent dans 
ce monde où la maladie est la grande régulatrice mais dont il 
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convient cependant de refréner les tentatives d’hégémonie. Il faut 
parfois travailler au corps et à l’âme ceux qui soignent pour qu’ils 
le fassent comme elle voulait qu’ils le fassent : avec respect et 
attention. Alors la poésie couvre de louanges ceux-là qui le font 
d’emblée ou acceptent enfin de le faire. Et cingle parfois ceux qui 
ne veulent pas. Jusqu’au bout (elle mourra en octobre 2012) c’est 
la vie qui a prévalu, la vie et la poésie et l’écriture et les autres.
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en traversée de vie j’allais

j’ai perdu
quelque chose

en passant
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voilà que

sur mon chemin j’ai rencontré

en plus de la fille du coupeur de paille

un cancer

à moins que ce soit lui
qui m’a rencontrée

qui le sait
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carré nature
carré hosto
carré

ma carrée

petit soldat

à l’essentiel
ta peau
ta tête
un petit linge
pour couvre-peau

et
un livre
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rien ne manque

il n’y a pas de dernier mot




