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La nonne sanglante
Un revenant fréquentait le château de Lindemberg, de manière à le rendre inhabitable. Apaisé ensuite par un saint homme, il se réduisit à n’occuper qu’une chambre, qui était constamment fermée. Mais tous les cinq ans, le cinq de mai, à une heure précise du matin, le fantôme sortait de son asile.
C’était une religieuse couverte d’un voile, et vêtue d’une robe souillée de sang. Elle tenait d’une main un poignard, et de l’autre une lampe allumée, descendait ainsi le grand escalier, traversait les cours, sortait par la grande porte, qu’on avait soin de laisser ouverte, et disparaissait.
Le retour de cette mystérieuse époque était près d’arriver, lorsque l’amoureux Raymond reçut l’ordre de renoncer à la main de la jeune Agnès, qu’il aimait éperdument.
Il lui demanda un rendez-vous, l’obtint, et lui proposa un enlèvement. Agnès connaissait trop la pureté du cœur de son amant, pour hésiter à le suivre : « C’est dans cinq jours, lui dit-elle, que la nonne sanglante doit faire sa promenade. Les portes lui seront ouvertes, et personne n’osera se trouver sur son passage. Je saurai me procurer des vêtements convenables, et sortir sans être reconnue ; soyez prêt à quelque distance... » Quelqu’un entra alors et les força de se séparer.
Le cinq de mai, à minuit, Raymond était aux portes du château. Une voiture et deux chevaux l’attendaient dans une caverne voisine.
Les lumières s’éteignent, le bruit cesse, une heure sonne : le portier suivant l’antique usage, ouvre la porte principale. Une lumière se montre dans la tour de l’est, parcourt une partie du château, descend... Raymond aperçoit Agnès, reconnaît le vêtement, la lampe, le sang et le poignard. Il s’approche ; elle se jette dans ses bras. Il la porte presque évanouie dans la voiture ; il part avec elle, au galop des chevaux.
Agnès ne proférait aucune parole.
Les chevaux couraient à perte d’haleine ; deux postillons, qui essayèrent vainement de les retenir, furent renversés.
En ce moment, un orage affreux s’élève ; les vents sifflent déchaînés ; le tonnerre gronde au milieu de mille éclairs ; la voiture emportée se brise... Raymond tombe sans connaissance.
Le lendemain matin, il se voit entouré de paysans qui le rappellent à la vie. Il leur parle d’Agnès, de la voiture, de l’orage ; ils n’ont rien vu, ne savent rien, et il est à dix lieues du château de Lindemberg.
On le transporte à Ratisbonne ; un médecin panse ses blessures, et lui recommande le repos. Le jeune amant ordonne mille recherches inutiles, et fait cent questions, auxquelles on ne peut répondre. Chacun croit qu’il a perdu la raison.
Cependant la journée s’écoule, la fatigue et l’épuisement lui procurent le sommeil. Il dormait assez paisiblement, lorsque l’horloge d’un couvent voisin le réveille, en sonnant une heure. Une secrète horreur le saisit, ses cheveux se hérissent, son sang se glace. Sa porte s’ouvre avec violence ; et, à la lueur d’une lampe posée sur la cheminée, il voit quelqu’un s’avancer : C’est la nonne sanglante. Le spectre s’approche, le regarde fixement, et s’assied sur son lit, pendant une heure entière. L’horloge sonne deux heures. Le fantôme alors se lève, saisit la main de Raymond, de ses doigts glacés, et lui dit : _Raymond_, _je suis à toi ; tu es à moi pour la vie._ Elle sortit aussitôt, et la porte se referma sur elle.
Libre alors, il crie, il appelle ; on se persuade de plus en plus qu’il est insensé ; son mal augmente, et les secours de la médecine sont vains.
La nuit suivante la nonne revint encore, et ses visites se renouvelèrent ainsi pendant plusieurs semaines. Le spectre, visible pour lui seul n’était aperçu par aucun de ceux qu’il faisait coucher dans sa chambre.
Cependant Raymond apprit qu’Agnès, sortie trop tard, l’avait inutilement cherché dans les environs du château ; d’où il conclut qu’il avait enlevé la nonne sanglante. Les parents d’Agnès, qui n’approuvaient point son amour, profitèrent de l’impression que fit cette aventure sur son esprit, pour la déterminer à prendre le voile.
Enfin Raymond fut délivré de son effrayante compagne. On lui amena un personnage mystérieux, qui passait par Ratisbonne ; on l’introduisit dans sa chambre, à l’heure où devait paraître la nonne sanglante. Elle le vit et trembla ; à son ordre, elle expliqua le motif de ses importunités : religieuse espagnole, elle avait quitté le couvent, pour vivre dans le désordre, avec le seigneur du château de Lindemberg : infidèle à son amant, comme à son Dieu, elle l’avait poignardé : assassinée elle-même par son complice qu’elle voulait épouser ; son corps était resté sans sépulture et son âme sans asyle errait depuis un siècle. Elle demandait un peu de terre pour l’un, des prières pour l’autre. Raymond les lui promit, et ne la vit plus.

Le vampire Arnold-Paul
Un paysan de Médreïga (village de Hongrie), nommé Arnold-Paul, fut écrasé par la chute d’un chariot chargé de foin. Trente jours après sa mort, quatre personnes moururent subitement, et de la même manière que meurent ceux qui sont molestés des vampires. On se ressouvint alors qu’Arnold-Paul avait souvent raconté, qu’aux environs de Cassova, sur les frontières de la Turquie, il avait été tourmenté longtemps par un vampire turc ; mais que sachant que ceux qui étaient victimes d’un vampire, le devenaient après leur mort, il avait trouvé le moyen de se guérir en mangeant de la terre du vampire turc, et en se frottant de son sang. On présuma que si ce remède avait guéri Arnold-Paul, il ne l’avait pas empêché de devenir vampire à son tour. En conséquence, on le déterra pour s’en assurer ; et quoiqu’il fût inhumé depuis quarante jours, on lui trouva le corps vermeil ; on s’aperçut que ses cheveux, ses ongles, sa barbe s’étaient renouvelés, et que ses veines étaient remplies d’un sang fluide.
Le bailli du lieu, en présence de qui se fit l’exhumation, et qui était un homme expert dans le vampirisme, ordonna d’enfoncer dans le cœur de ce cadavre un pieu fort aigu et de le percer de part en part ; ce qui fut exécuté sur le champ. Le vampire jeta des cris effroyables et fit les mêmes mouvements que s’il eût été vivant. Après quoi on lui coupa la tête et on le brûla dans un grand bûcher. On fit subir ensuite le même traitement aux quatre personnes qu’Arnold-Paul avait tuées, de peur qu’elles ne devinssent vampires à leur tour.
Malgré toutes ces précautions, le vampirisme reparut au bout de quelques années ; et dans l’espace de trois mois, dix-sept personnes, de tout âge et de tout sexe, périrent misérablement ; les unes sans être malades, et les autres après deux ou trois jours de langueur. Une jeune fille nommé Stanoska, s’étant couchée un soir en parfaite santé, se réveilla au milieu de la nuit, toute tremblante, jetant des cris affreux, et disant que le jeune Millo, mort depuis neuf semaines, avait manqué de l’étrangler pendant son sommeil. Le lendemain Stanoska se sentit très malade, et mourut au bout de trois jours de maladie.
Les soupçons se tournèrent sur le jeune homme mort, que l’on pensa devoir être un vampire ; il fut déterré, reconnu pour tel, et exécuté en conséquence. Les médecins et les chirurgiens du lieu examinèrent comment le vampirisme avait pu renaître au bout d’un temps si considérable, et après avoir bien cherché, on découvrit qu’Arnold-Paul, le premier vampire, avait tourmenté, non seulement les personnes qui étaient mortes peu de temps après lui, mais encore plusieurs bestiaux dont les gens morts depuis peu avaient mangé, et entr’autres le jeune Millo. On recommença les exécutions, on trouva dix-sept vampires auxquels on perça le cœœur ; on leur coupa la tête, on les brûla, et on jeta leurs cendres dans la rivière. Ces mesures éteignirent le vampirisme dans Médréïga.

Jeune fille flamande étranglée par le diable (conte noir)
L’aventure qui suit eut lien le 27 mai 1582. – Il y avait à Anvers une jeune et belle fille, aimable, riche et de bonne maison ; ce qui la rendait fière, orgueilleuse, et ne cherchant tous les jours, par ses habits somptueux, que les moyens de plaire à une infinité d’élégans qui lui faisaient la cour.
Cette fille fut imitée, selon la coutume, à certaines noces d’un ami de son père qui se mariait. Comme elle n’y voulait point manquer et qu’elle se réjouissait de paraître à une telle fête, pour l’emporter en beauté et en bonne grâce sur toutes les autres dames et demoiselles, elle prépara ses plus riches habits, disposa le vermillon dont elle voulait se farder, à la manière des Italiennes ; et comme les Flamandes surtout aiment le beau linge, elle fit faire quatre ou cinq collets, dont l’aune de toile coûtait neuf écus. Ces collets achevés, elle fit venir une habile repasseuse, et lui commanda de lui empeser avec soin deux de ces collets, pour le jour et le lendemain des noces, lui promettant pour sa peine la valeur de vingt-quatre sous.
L’empeseuse fit de son mieux, mais les collets ne se trouvèrent point au gré de la demoiselle, qui envoya chercher aussitôt une autre ouvrière, à qui elle donna ses collets et sa coiffure pour les empeser, moyennant un écu qu’elle promettait si le tout était à son goût. Cette seconde empeseuse mit tous ses talents à bien faire ; mais elle ne put encore contenter la jeune fille qui, dépitée et furieuse, déchira, et jeta par la chambre, ses collets et coiffures, blasphémant le nom de dieu, et jurant qu’elle aimerait mieux que la diable l’emportât, que d’aller aux noces ainsi vêtue.
La pauvre demoiselle n’eut pas plutôt achevé ces paroles, que le diable, qui était aux aguets, ayant pris l’apparence d’un de ses plus chers amoureux, se présenta à elle, ayant à son cou une fraise admirablement empesée et accommodée avec la dernière élégance. La jeune fille, trompée, et pensant qu’elle parlait à un de ses mignons, lui dit doucement : « Mon ami, qui vous a donc si bien dressé vos fraises ? voilà comme je les voudrais ». L’esprit malin répondit qu’il les avait accommodées lui-même, et en même temps il les ôte de son cou, les met gaiement à celui de la demoiselle, qui ne put contenir sa joie de se voir si bien parée ; puis ayant embrassé la pauvrette par le milieu du corps, comme pour la baiser, le méchant démon poussa un cri horrible, lui tordit misérablement le cou, et la laissa sans vie sur le plancher.
Ce cri fut si épouvantable que le père de la jeune fille et tous ceux de la maison l’entendirent et en conçurent le présage de quelque malheur. Ils se hâtèrent de monter à la chambre, où ils trouvèrent la demoiselle roide morte, ayant le cou et le visage noir et meurtri ; la bouche bleuâtre et toute défigurée, tellement qu’on en reculait d’épouvante. Le père et la mère après avoir poussé longtemps des cris et des sanglots lamentables, firent ensevelir leur fille qui fut ensuite mise dans un cercueil, et pour éviter le déshonneur qu’ils redoutaient, ils donnèrent à entendre que leur enfant était subitement mort d’une apoplexie. Mais une telle aventure ne devait pas être cachée. Au contraire, il fallait qu’elle fut manifestée à chacun, afin de servir d’exemple. Comme le père avait ordonné de tout disposer pour l’enterrement de sa fille, il se trouva que quatre hommes forts et puissants, ne purent jamais enlever ni remuer la bière où était ce malheureux corps. On fit venir deux autres porteurs robustes qui se joignirent aux quatre premiers ; mais ce fut en vain ; car le cercueil était si pesant qu’il ne bougeait pas plus que s’il eût été fortement cloué au plancher. Les assistants épouvantés demandèrent qu’on ouvrit la bière ; ce qui fut fait à l’instant. Alors (ô prodige épouvantable !) il ne se trouva dans le cercueil qu’un chat noir, qui s’échappa précipitamment et disparut sans qu’on put savoir ce qu’il devint. La bière demeura vide ; le malheur de la fille mondaine fut découvert, et l’église ne lui accorda point les prières des morts.

Vampires de Hongrie
Un soldat hongrois étant logé chez un paysan de la frontière, et mangeant un jour avec lui, vit entrer un inconnu qui se mit à table à côté d’eux. Le paysan et sa famille parurent fort effrayés de cette visite, et le soldat, ignorant ce que cela voulait dire, ne savait que juger de l’effroi de ces bonnes gens. Mais le lendemain, le maître de la maison ayant été trouvé mort dans son lit, le soldat apprit que c’était le père de son hôte, mort et enterré depuis dix ans, qui était venu s’asseoir à table à côté de son fils, et qui lui avait ainsi annoncé et causé la mort.
Le militaire informa son régiment de cette aventure. Les officiers-généraux envoyèrent un capitaine, un chirurgien, un auditeur et quelques officiers pour vérifier le fait. Les gens de la maison et les habitants du village déposèrent tous, que le père du paysan était revenu causer la mort de son fils ; et que tout ce que le soldat avait vu et raconté était exactement vrai. En conséquence, on fit déterrer le corps du spectre. On le trouva dans l’état d’un homme qui vient d’expirer, et ayant le sang encore chaud ; on lui fit couper la tête et on le remit dans son tombeau. Après cette première expédition, on informa les officiers qu’un autre homme, mort depuis plus de trente ans, avait l’habitude de revenir ; qu’il s’était déjà montré trois fois dans sa maison à l’heure des repas. Que la première fois il avait sucé au cou son propre frère, et lui avait tiré beaucoup de sang ; qu’à la seconde fois il en avait fait autant à un de ses fils ; qu’un valet avait été traité de même à la troisième fois ; et que ces trois personnes en étaient mortes. Ce revenant dénaturé fut déterré à son tour ; on le trouva aussi plein de sang que le premier vampire. On lui enfonça un grand clou dans la tête et on le recouvrit de terre.
La commission croyait en être quitte lorsque de tous côtés il s’éleva des plaintes contre un troisième vampire, qui, mort depuis seize ans, avait tué et dévoré deux de ses fils ; ce troisième vampire fut brûlé comme le plus coupable : après ces exécutions, les officiers laissèrent le village entièrement rassuré contre les revenants qui buvaient le sang de leurs enfants et de leurs amis.

Histoire d’un mari assassiné, qui revient après sa mort demander vengeance
M. de la Courtinière, gentilhomme breton, employait la plus grande partie de son temps à chasser dans ses bois et à visiter ses amis. Il reçut un jour dans son château plusieurs seigneurs, ses voisins ou ses parents, et les traita fort bien pendant trois ou quatre jours. Quand cette compagnie se fut retirée, il y eut entre M. de la Courtinière et sa femme, une petite querelle, parce qu’il trouvait qu’elle n’avait pas fait assez bon visage à ses amis. Toutefois il lui fit ses remontrances avec des paroles douces et honnêtes, qui n’auraient pas dû l’irriter ; mais cette dame, étant d’une humeur hautaine, ne répondit rien, et résolut intérieurement de se venger.
M. de la Courtinière se coucha ce soir là deux heures plutôt qu’à l’ordinaire, parce qu’il était très fatigué. Il s’endormit profondément. L’heure où la dame avait habitude de se coucher étant venue, elle remarqua que son mari était plongé dans un sommeil très profond. Elle pensa que le moment était favorable à la vengeance qu’elle méditait, tant de la querelle qu’il venait de lui faire, que peut-être de quelque autre ancienne inimitié. Elle fit tous ses efforts pour séduire un domestique de la maison et une servante, qu’elle savait être l’un et l’autre assez faciles à corrompre, moyennant de bonnes récompenses.
Après avoir tiré d’eux par des protestations et des serments horribles, l’assurance qu’ils ne déclareraient rien, elle leur annonça ses coupables intentions ; et pour les y faire plutôt condescendre, elle donna à chacun la somme de six cents francs qu’ils acceptèrent. Cela fait, ils entrèrent tous trois, la dame la première, dans la chambre où le mari était couché ; et comme tout était endormi dans la maison, ils égorgèrent leur victime, sans être entendus. Ils portèrent le corps dans l’un des celliers du château, où ils firent une fosse, dans laquelle ils l’enterrèrent ; et pour éviter qu’on ne put tirer d’indices de la terre fraîchement remuée, ils placèrent sur la fosse un tonneau plein de chair de porc salée. Après cela, chacun s’alla coucher.
Le jour venu, les autres domestiques, ne voyant pas leur maître, se demandaient les uns aux autres s’il était malade ? La dame leur dit qu’un de ses amis était venu le chercher la nuit précédente, et l’avait emmené précipitamment, pour aller séparer des gentilshommes du voisinage qui étaient sur le point de se battre. Ce subterfuge fut bon pour un temps ; mais au bout de quinze jours, comme M. de la Courtinière ne paraissait point, on commença à devenir inquiet. Sa veuve fit répandre le bruit qu’elle avait eu avis que son mari passant par un bois avait fait rencontre de voleurs qui l’avaient assassiné. En même temps elle se couvrit de vêtements de deuil, fit des lamentations dissimulées, et commanda qu’on fit dans les paroisses dont il avait été seigneur, des services et des prières pour le repos de l’âme du défunt.
Tous ses parents et ses voisins vinrent la consoler, et elle joua si bien la douleur, que jamais personne n’eût découvert son crime, si le ciel n’eût permis qu’il fût dévoilé.
Le défunt avait un frère qui venait quelquefois voir sa belle-sœur, tant pour la distraire de ses prétendus chagrins, que pour veiller à ses affaires et aux intérêts des quatre enfants mineurs du défunt. Un jour qu’il se promenait, sur les quatre à cinq heures de l’après-dinée, dans le jardin du château, comme il contemplait un parterre orné de belles tulipes et autres fleurs rares que son frère avait beaucoup aimées, il lui prit tout-à-coup un saignement de nez, ce qui l’étonna fort, n’ayant jamais éprouvé cet accident. En ce moment, il songeait fortement à son frère ; il lui sembla qu’il voyait l’ombre de M. de la Courtinière qui lui faisait signe de la main et semblait l’appeler. Il ne s’effraya point ; il suivit le spectre jusqu’au cellier de la maison, et le vit disparaître justement sur la fosse où il avait été enterré. Ce prodige lui donna quelques soupçons sur le forfait commis. Pour s’en assurer, il alla raconter ce qu’il venait de voir à sa belle-sœur. Cette dame pâlit, changea de visage, et balbutia des mots sans liaison. Les soupçons du frère se fortifièrent de ce trouble ; il demanda qu’on fit creuser dans le lieu où il avait vu disparaître le fantôme. La veuve, que cette subite résolution épouvanta, fit un effort sur elle-même, prit une contenance ferme, se moqua de l’apparition, et essaya d’apaiser les inquiétudes de son beau-frère. Elle lui représenta que s’il se vantait d’avoir eu une pareille vision, chacun se moquerait de lui, et qu’il serait la risée de tout le monde.
Mais tous ces discours ne purent le détourner de son dessin. Il fit creuser dans le cellier, en présence de témoins ; on découvrit le cadavre de son frère, à moitié corrompu. Le corps fut levé et reconnu par le juge de Quimper-Corentin. La veuve fut arrêtée avec tous les domestiques et les trois coupables furent condamnés au feu. Tous les biens de la dame furent confisqués, pour être employés en œuvres pieuses.
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