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Echantillons de l’homme de moins



Matthieu Mével




I Echantillons de l’été : en terre


1 P, paysages de prothèses

Imaginons un paysage de prothèses, imaginez. De la terre et des pierres, un arbre effondré, des trous. Plus rien n’y est stable, l’arbre ne cesse de s’effondrer, et les pierres de changer de place. Si nous n’étions pas inquiets, on pourrait dire que le paysage danse. Mais le drame n’a plus lieu sur la scène, il est dans le décor - paysage : débris de verre, métal, plastique, déchets. Images d’une guerre. Comment dire mieux que l’espace se meurt. Est-ce qu’il fait beau ? Pas vraiment, c’est une nuit de tempête : orage, vent, pluie ; bruits d’explosions. Au loin, on voit un mannequin, objet qui ressemble à une jeune femme, allongée dans une flaque, et un homme, une sorte de roi mort - couronne sur la tête, échoué sur une pierre. On entend fonctionner une radio. Un peu partout, une foule de machines enfouies dans la terre : du matériel de surveillance et d’enregistrement : microphones, haut-parleurs, magnétophones, ordinateurs, oscillateurs, échantillonneurs, séquenceurs, transformateurs, générateurs de mots. Et les moteurs de mots eurent beaucoup d’enfants - mots




Imaginons un chien et un homme, imaginez. Impossible de vous dire leur âge. C’est à cet instant que je me suis échappé pour ne pas être vu. L’homme avance de dos. Il porte un vieux costume sombre et un chapeau haut-de-forme. Il regarde vers le spectateur et lui sourit. On pourrait à cet instant précis voir apparaître cette phrase d’Henri Michaux  : « Autrefois, quand la terre était solide, je dansais, j’avais confiance. A présent, comment serait-ce possible ? ». On entend faiblement des voix. Notre acteur vagabond déambule sur la scène à la recherche des voix, il creuse dans la terre et en sort un magnétophone, il le fait fonctionner. Puis il trouve un séquenceur. Il écoute quelques échantillons = extrait, citation, séquence, fragment de voix enregistrées




Il interrompt, va en arrière, réécoute, interrompt, en avant et réécoute. Les échantillons sont abîmés, parfois inaudibles. Il fait quelques pas en avant, en arrière, et s’assoit sur une pierre, recroquevillé, les jambes l’une contre l’autre, les bras le long du corps, la tête sur les genoux, le front posé sur le séquenceur. On entend une voix d’homme enregistrée

L’enregistrement dont il dispose, ce sont les échantillons d’une multitude de voix enregistrées, disant, chantant, chuchotant: Walser, Beckett, Artaud, Cage, Deleuze, Hölderlin, Büchner, Kafka, Céline, Proust, Monteverdi, Schubert, Purcell, Nietzsche, Foucault, Debord, Muller, Bene, Sophocle, Shakespeare, Baudelaire, Dante, Rimbaud, Mallarmé, Rilke, Kleist, Genet, Duchamp, Freud, Klee, Schmidt, Grimm, Poe, Benjamin, Blanchot, Bachelard, Beethoven, Bach… A chacun d’inventer ses voix


« A qui demander du temps à présent ? - regarde toi - on dirait un vieillard avec une tête d’enfant et des jambes de femme - silence - écoute - pluie - veux-tu savoir pourquoi je me confie à toi comme à un ami - parce que tu as de grandes oreilles - et les oreilles n’ont pas de paupières - rires - que fais-tu seul au milieu de la nuit ? - vent - tu regardes le ciel que nuages ? - explosion - dehors, les yeux repliés vers l’intérieur - comment dire mieux que l’espace se meurt - rires - as-tu deux trous ronds à la place des yeux ? - oh - regarde toi - ton corps est si maigre qu’il ne reste plus qu’à imaginer l’agencement des os - tu trembles ? - on dirait une réponse du corps à l’environnement - vent - cesse de gesticuler - tu gênes le vent dans sa course - rires - où cours-tu ? - fuir ? pour aller où ? - va t-en dans les lointains - dis ton pauvre chant - chant- rires - pleurs - rires - parle - dis quelque chose de beau - rires - oh - on dirait de petits gémissements prononcés dans une langue inconnue comme morte - parle - personne ne t’écoute - rires - à quoi songes-tu ? - tu as ce petit air triste et absent de la jeune fille à qui il manque une main - rires - silence - parle - tu es celui qui sans bouche dit le plus inconnu encore - rires - faut-il te pendre pour que tu parles ? - te trancher la gorge pour entendre ton souffle ? - te couper les lèvres aux intersections pour que tu souries ? - ouvre donc ces lèvres closes - c’est avec moi que tu es apparu et mon départ te dissipera - déjà tu ne m’apparais plus que sous la forme d’échantillons qui ne font jamais un tout complet - jambes, pieds, mains, bras, tronc, tête - tu es une forme légère qui glisse et s’évanouit - tu coules comme une saveur, un cerveau - qu’adviendra t-il de ta peau ? - dehors s’affaisse, s’effrite, se plie et chut ! - rires - chant - souffle - vent »

Explosion, l’homme - roi s’effondre doucement. L’homme s’approche et lui parle (inaudible). Il regarde autour de lui, l’air inquiet. Il pose la couronne du roi sur sa tête. Il habille le roi avec des vêtements de femme - robe, creuse un trou et l’y plonge. Il s’assoit sur la pierre du roi, l’imite, réécoute : I 1, 10 + I 1, 11 + I 1, 12 + I 1, 13 + I 1, 24 + I 1, 25 + I 1, 26 + I 1, 27 – musique, regarde vers le spectateur et lui sourit




2 P, parler en effaçant ses paroles

L’homme - acteur peut ne pas dire tout le texte, il est en revanche libre de tout répéter. Il déambule dans le paysage de prothèses et joue avec l’amplification de sa voix, bruits. De sa bouche sort une sorte de bâillement - cri, il fredonne un air à peine audible. Fait fonctionner le séquenceur qui restitue ses jeux amplifiés. A chacun d’inventer ses sons préférés. S’approche du royal trou et le salue d’un geste digne en ôtant son haut-de-forme


Etes-vous malade ? Votre corps est si maigre qu’il ne reste plus qu’à imaginer l’agencement des os 
Pourquoi me regardez-vous fixement, un silence sur le coin des lèvres ? oh ! 
Vous préférez ne pas répondre ? Parlez, personne ne vous écoute, dites quelque chose de beau 
Les saints sont des hommes qui ne font rien. Peut-être êtes-vous un saint ?


 Vous êtes belle et transparente, j’entends les pensées qui coulent en vous, liquides 
Vous avez ce petit air triste et absent de la jeune fille à qui il manque une main 
Vous préférez ne pas parler ? Peut-être parlez-vous encore et je ne vous entends plus ? 
chant Il me suffit d’imaginer que vous chantez et j’entends votre voix


 N’entendez-vous pas au loin comme un écho ? Est-ce une guerre, une fête, un jeu ? 
Les sociétés se croient seules et il y a quelqu’un. Vous préférez ne pas parler ?


 Oh moi aussi, je saurais parler comme vous si vous étiez à ma place, je saurais ne pas parler 
et ne rien dire de dur, et ma parole aurait cette espèce d’élégance nuageuse qui consiste à 
s’effacer, à se disperser et à réapparaître ailleurs, je saurais me laisser parler jusqu’au front 
de refus que chacun porte en soi et qui l’oppose au monde, me laisser faire sans résister aux gestes, 
aux idées, je saurais parler en effaçant mes paroles, imaginer en effaçant les images, 
capturer les forces de ce que j’imagine et les tenir ouvertes dans mes mains coupées,


 Peut-être éprouvez-vous cette espèce de mélancolie : voir comme le monde 
semble pris dans un inéluctable mouvement qui nous éloigne chaque jour davantage d’une aventure 
humaine digne de ce nom, chacun a déjà songé avec nostalgie à un monde où l’homme, 
au lieu d’agir aussi furieusement sur les choses et les êtres, sur l’apparence visible, se serait employé 
à s’en défaire, non seulement à refuser toute action sur elle, mais à se dénuder assez pour découvrir 
ce lieu secret, en nous-même, à 
partir de quoi eût été possible une aventure humaine toute différente, partir

L’acteur plonge dans le trou de l’homme - roi qui joue à faire la morte. Il l’écoute respirer, l’enregistre, lui donne à manger des fruits et des légumes & joue avec lui : mains, bras, tronc, tête, jambes, pieds. Explosion, il lui prend la main, se caresse le front avec sa main & lui caresse le visage. Il sort du trou et déambule dans le paysage de prothèses avec le corps du roi détendu. Il joue à le faire danser et essaye de le pendre à l’arbre, entreprise qui échoue malheureusement. Puis il le pose par terre, s’étire et joue avec ses articulations, cou, épaules, poignets, bassin, genoux, chevilles. Il fait fonctionner le séquenceur ad libitum = échantillons de mots, moteur de mots pour une machine préparée : I 1, 1 + I 1, 3 + I 1, 26 + I 1, 28 + I 2, 20-22-musique


Les jambes l’une contre l’autre, vous vous croyez seul 
Que fais-tu lèvres closes, tu n’étais rien avant moi 
Qui coulent en vous, profondément 
Tendrement, si liquides 
Chantez, cerveau 
L’agencement des os gêne le vent dans sa course 
Réponse du corps à la forme d’ébauches séparées 
Pour aller où ? Jambes, pieds, mains, bras, tronc, tête 
Où est la terre ? S’envole dans l’air inquiet 
C’est avec moi que tu es l’autre, les bras l’un contre 
Ouvre donc ces mots, dis ton pauvre chant






3 H, homme + play-back = chien

Le chien déambule dans le paysage - espérons-le. L’homme regarde vers le chien et lui sourit : acrobaties et autres clowneries. Il plonge son poing dans la terre & revêt des chaussures de clown. On dirait un colonel - clown. Il joue à changer rôle. Musique, chante en play-back, le délaisse et joue librement avec le chien

Veux-tu savoir pourquoi je me confie à toi comme à un ami ? Parce que tu as de grandes oreilles 
Seul je fais ce qui me chante, je peux laisser libre cours à mes sentiments : par exemple je peux 
pleurer à ma guise sans gêner personne 
Il pleure, fait fonctionner le séquenceur : réécoute ses pleurs enregistrés 
Seul je peux parler en mon propre nom, m’écouler tranquillement, je peux être un roi, un soldat, un 
clown, un vagabond, un pitre, un serviteur, une reine, une jeune fille, un nain, un chien, un arbre, une 
machine, un moteur, je peux être des mots, et me mettre en plusieurs pour être ensemble ; nul n’impose 
sa volonté et c’est très beau. Seul on n’a plus peur d’être fou, femme, foule, on a cette espèce d’élégance 
nuageuse qui consiste à s’effacer et à réapparaître ailleurs, on est léger, aérien, liquide, on arpente le 
monde avec nonchalance, et notre charme le plus fou réside dans une certaine négligence, un 
peu comme la noblesse de la pensée et du sentiment qui s’efface quand elle lutte pour s’exprimer, 
comme ces paroles qui s’échappent là où elles veulent apparaître 
Que l’esprit soit libre de divaguer en toute décontraction, c’est là qu’est l’os 
Il déambule dans les lointains avec le chien 
N’as-tu pas la sensation d’avancer en revenant sur tes pas, de te perdre sur une ligne déjà empruntée, 
de t’enfoncer dans la boue, légèrement ?





4 A, amour de la mélancolie

Explosion, il tombe, se relève et improvise un numéro comique dont les paroles sont inintelligibles. Il fait fonctionner le séquenceur ad libitum = échantillons de mots, moteur de mots pour une machine préparée : I 1,1 X 2 + I 2, 14-17- (15)… Il répète le plus exactement possible ce qu’il a entendu. Il quitte...
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