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X. Des instruments et des outils de la sorcellerie. – Des diverses espèces de talismans. – La peau d’hyène, les pierres précieuses et les talismans naturels. – Les talismans fabriqués. – Comment on les faisait.
 Ainsi que les mathématiques, ou les sciences physiques et naturelles, la sorcellerie avait une foule d’instruments particuliers, à l’aide desquels elle opérait. Ces instruments, comme les livres dont nous venons de parler, portaient en eux-mêmes une puissance extraordinaire, puissance qui leur était communiquée par le sorcier lui-même, et qui souvent aussi était inhérente à leur nature. Ils comprenaient sous le nom générique d’abraxas, talismans, phylactères, cercles, anneaux, carrés magiques, etc., une foule d’objets très-différents entre eux et dont il suffira d’indiquer ici les principaux, en laissant toutefois de côté les amulettes, qui appartiennent plutôt à l’histoire des pratiques superstitieuses qu’à celle de la sorcellerie.
Parmi les talismans naturels, nous indiquerons la peau d’hyène, qui rendait invulnérable au milieu des combats ; la mandragore, qui inspirait l’amour ; la valériane et le sang des chiens noirs, qui éloignaient les démons quand le sorcier voulait se débarrasser de leur présence ; la plupart des pierres précieuses, telles que l’émeraude, qui préservait de la foudre, et rendait la mémoire infaillible ; la topaze, qui guérissait la mélancolie ; le rubis, qui apaisait les soulèvements des sens, etc. L’hippomanès, excroissance charnue de couleur brune, qui se trouve à la tête des poulains lors de leur naissance, était considérée du temps même de saint Augustin comme un agent des plus puissants pour produire l’amour ; il en était de même du crapaud desséché. La membrane dont la tête de certains enfants est couverte à leur naissance, faisait réussir les avocats au barreau. La pierre alectorienne donnait aux soldats une victoire assurée. Une autre pierre qui, suivant Isidore de Séville, se trouve dans la tête d’une tortue des Indes, procurait la faculté de deviner l’avenir à ceux qui portaient habituellement cette pierre sur leur langue. Ces talismans formaient ce que l’on pourrait appeler l’arsenal inoffensif des sciences occultes, et leur usage avait sa source dans une sorte de naturalisme panthéistique plutôt que dans la sorcellerie proprement dite. Quant aux talismans fabriqués, ils appartiennent de plein droit à la magie et souvent à la magie la plus noire.
L’emploi de ces étranges objets remonte à la plus haute antiquité. Périclès portait au cou un talisman que lui avaient donné les dames d’Athènes. César, dit-on, s’en servait également. Les anciens attribuaient les plus grandes vertus au mot abracadabra, Quintus Sérénus prétend que ce mot écrit sur du parchemin et pendu au cou, est un remède infaillible contre la fièvre. Les anneaux constellés, les bagues d’argent baptisées, étaient de sûrs préservatifs contre la peste, la rage, l’épilepsie, etc. On trouve les talismans dans l’Inde, chez tous les peuples de l’Orient, comme chez tous les peuples sauvages. Au moyen âge, on avait recours, pour les confectionner, à toutes les forces vives des sciences occultes, à l’astrologie, à la cabale, à l’évocation des démons, et l’on profanait même les mots les plus saints, les cérémonies les plus vénérables de la religion.
On faisait des talismans ou abraxas avec des mots efficaces, dont les plus célèbres sont les mots agla et abracadabra. On en faisait avec les noms des diables, avec des chiffres, avec des figures astrologiques, et pour ces derniers, voici comment on raisonnait : « Les astres, disait-on, sont des intelligences, ils voient, ils entendent ; leurs rayons ont une sorte d’instinct qui leur fait chercher par sympathie dans le monde inférieur tout ce qui se rapporte à leur nature. Or, en reproduisant sur des pierres ou des métaux la figure ou le chiffre d’un astre, on intéresse cet astre à ces pierres ou à ces métaux, et il leur communique quelque chose de sa propre vertu. » – « Pour attirer la vertu du soleil, dit Agrippa, qu’il faut toujours citer en ces ténébreuses matières, on enveloppe le symbole ou signe astronomique du soleil dans des fils d’or ou de soie jaune, couleur des rayons solaires ; on suspend ce signe à son cou, et l’astre y dépose quelques-unes de ses vertus. » On connaît la fameuse médaille où Catherine de Médicis est représentée toute nue entre les constellations du Bélier et du Taureau, le nom d’Ébullé Asmodée sur la tête, un dard à la main, un coeur dans l’autre, et dans l’exergue le nom d’Oxiel.
Le plus célèbre des talismans du moyen âge était, sans contredit, l’anneau de Salomon ; quelques rois, parmi les plus puissants, se sont vantés de le posséder ; mais ils se sont vantés à tort, car on sait d’une manière certaine, disent les cabalistes, que cet anneau incomparable repose dans le tombeau même de ce grand prince au milieu des îles de l’océan Indien. Il y avait aussi des talismans avec les noms de Jésus-Christ ou de saint Pierre, de saint Paul ou de saint Michel. Le concile de Laodicée, au IVe siècle, en interdit l’usage sous peine d’excommunication, et déclara que ceux qui les fabriqueraient seraient chassés de l’église.

XI. Le miroir magique. – La pistole volante. – Les têtes d’airain et l’androïde. – Les armes enchantées. – Les coupes. – Les bagues. – L’anneau du voyageur et l’anneau d’invisibilité. – Le téraphim. – Le carré. – La baguette magique. – Comment elle se fabriquait.
L’une des pièces les plus importantes de l’arsenal des sorciers était les miroirs magiques. Dans l’antiquité païenne les sorcières de la Thessalie écrivaient avec du sang humain leurs oracles sur ces miroirs, et les oracles se réfléchissaient dans le disque de la lune, où on pouvait les lire comme dans un livre. L’usage de ces instruments devint extrêmement commun en France, au XVIe siècle, et l’on assure que Catherine de Médicis en possédait un à l’aide duquel elle apercevait d’un coup d’oeil tout ce qui se passait en France, et tout ce qui devait y arriver dans l’avenir. Pasquier rapporte qu’elle y vit un jour une troupe de jésuites qui s’emparaient du pouvoir ; à cette vue elle entra dans une telle colère, qu’elle voulut briser l’instrument révélateur, mais on le lui arracha des mains, et à la fin du XVIIe siècle, en 1688, on assurait que l’on pouvait encore le voir au Louvre. Les ennemis des jésuites accusèrent le père Coton de faire voir à Henri IV, dans un miroir étoilé, ce qui se passait dans les cours et les cabinets de tous les princes.
La pistole volante était une monnaie marquée d’un signe magique, qui revenait toujours dans la poche de son maître, comme les cinq sols du Juif errant.
Les têtes d’airain, fabriquées sous l’influence de certaines constellations, avaient la faculté de parler, et elles donnaient des avis sur les affaires importantes. Virgile, Robert de Lincoln, Roger Bacon, en possédaient plusieurs qui ne se trompaient jamais. Albert le Grand avait même fait un homme entier, à la confection duquel il travailla trente ans ; cet homme d’airain se nommait l’androïde ; mais il fut brisé par saint Thomas d’Aquin, qui ne pouvait supporter son babil.
Les armes enchantées, qui rappellent les armes forgées par Vulcain, et qui jouent un si grand rôle dans les romans de chevalerie, avaient la propriété de faire voler en éclats toutes celles qui leur étaient opposées, et de ne jamais se briser elles-mêmes.
Les coupes magiques communiquaient aux breuvages, dont elles étaient remplies, des vertus extraordinaires, et se brisaient lorsqu’elles étaient touchées par une liqueur empoisonnée.
Les peaux d’enfants sur lesquelles on traçait des caractères magiques, préservaient des maladies, et reculaient indéfiniment la vieillesse.
Les bagues constellées renfermaient de petits démons, appelés servants, qui remplissaient les fonctions de domestiques, et se rendaient en un clin d’oeil, d’un bout du monde à l’autre, pour remplir les commissions dont on les avait chargés. Quand le possesseur de la bague avait besoin d’un avis, il approchait le chaton de son oreille, et le servant répondait à toutes ses questions. L’historien Froissart, qui séjourna longtemps à la cour de Gaston Phoebus, comte de Foix, nous apprend que ce seigneur avait un de ces lutins à ses ordres. Le lutin avait d’abord été attaché à un prélat romain qu’il avait quitté pour un baron gascon. Celui-ci, qui était vassal du comte de Foix, avait consenti à ce qu’il passât au service de son seigneur. Il était fort utile au comte qui l’employait comme courrier, et l’envoyait dans tous les pays du monde pour savoir ce qui s’y passait. Le lutin se rendait immédiatement aux endroits désignés, et revenait presque aussitôt donner des nouvelles à son maître.
L’anneau du voyageur faisait parcourir, sans fatigue, des espaces immenses, et l’anneau d’invisibilité, réminiscence de l’anneau de Gigès, avait la propriété, comme son nom l’indique, de dérober a tous les yeux la personne qui le portait. On pouvait aussi se rendre invisible au moyen d’un tibia de chat noir, bouilli dans des herbes magiques, ou d’une petite pierre qui se trouve dans le nid de la huppe.
Le téraphim, espèce d’automate dans le genre de l’androïde, se fabriquait également sous l’influence des constellations. On le frottait d’huile et d’ammoniaque, on l’entourait de cierges, on plaçait sous sa langue une lame d’or, sur laquelle était écrit en caractères mystérieux le nom d’un démon impur, et, dans cet état, il répondait à toutes les questions qui lui étaient faites.
Le carré magique, espèce d’échiquier dont chaque case était marquée d’un chiffre, servait tout à la fois aux conjurations et aux consultations sur l’avenir ; il devait être tracé sur un parchemin préparé avec la peau d’un animal vierge, ou qui n’avait jamais engendré.
La baguette magique servait à tracer les cercles de conjuration et à découvrir les trésors ; il y eut même, en 1700, dans la ville de Toulouse, un curé qui devinait à l’aide de cet instrument ce que faisaient les personnes absentes. Il consultait la baguette sur le passé, le présent et l’avenir. Elle s’abaissait pour répondre oui, et s’élevait pour répondre non. On pouvait faire les demandes de vive voix ou mentalement, « ce qui serait bien prodigieux, dit le père Lebrun, si plusieurs réponses ne s’étaient trouvées fausses. » La baguette était faite d’une branche de coudrier de la poussée de l’année ; il fallait la couper le premier mercredi de la lune, entre onze heures et minuit, et se servir d’un couteau neuf ; une fois coupée on la bénissait, on écrivait au gros bout le mot agla ; au milieu cor ; au petit bout tetragrammaton, avec une croix à chaque mot, de plus on prononçait cette formule : Conjuro te cito mihi obedire. Venies per Deum vivum, et l’on faisait une croix, – per Deum verum, – une seconde croix, – per Deum sanctum, – une troisième croix. – Ainsi, comme nous l’avons déjà remarqué, les mots les plus saints, les formules les plus vénérables étaient profanées dans les pratiques les plus absurdes. La sorcellerie parodiait toutes les cérémonies de l’Église, et l’Église en la proscrivant se montrait justement sévère, car elle ne défendait pas seulement la religion contre l’idolâtrie satanique, elle défendait aussi les droits de la raison humaine contre la plus étrange des aberrations.

XII. Des onguents, des poudres et des breuvages. – Des plantes et matières diverses qui entraient dans leur composition. – De l’emploi des cadavres dans les préparations magiques. – Recettes. – Empoisonnements.
Après avoir cherché une puissance surnaturelle dans les rayons des astres, dans le ciel et dans l’enfer, dans les chiffres et les lettres, les traditions du paganisme et la parodie des cérémonies chrétiennes, les sorciers s’adressaient encore aux plantes, aux arbres, aux animaux, aux cadavres ; ils les soumettaient à des manipulations fantastiques, elles combinaient de cent manières différentes pour en tirer des onguents, des poudres ou des breuvages. Ces herbes de la Thessalie, sur lesquelles on disait que Cerbère, vaincu par Hercule, avait répandu sa bave, ces herbes avaient gardé pour le moyen âge leurs propriétés redoutables.
Parmi les plantes, la sorcellerie choisit de préférence toutes celles qui sont vénéneuses ou infectes, telles que la ciguë ou la valériane ; celles qui croissent dans les ruines et sur les tombeaux, le lierre, la mauve et l’asphodèle ; parmi les arbres, elle choisit le cyprès, et, comme pour rendre un dernier hommage à l’idolâtrie druidique, elle prête au gui une vertu mystérieuse. Parmi les animaux, elle s’attache à ceux qui sont hideux, tristes ou malfaisants, comme le coq que l’antiquité avait consacré à la mort ; le serpent qui séduisit la première femme sur les gazons du paradis terrestre ; le loup, le hibou, le crapaud.
Les cadavres humains eux-mêmes figuraient dans les préparations diaboliques, et les sorciers, fidèles à leur principe de chercher toujours ce qui était impur et souillé, recommandaient de n’employer, en fait de débris humains, que ceux qui provenaient des malfaiteurs, des excommuniés, des hérétiques et des pendus. Pour ajouter à l’efficacité de ces restes affreux, on devait se les procurer dans les circonstances les plus lugubres. Ceux que l’on ramassait dans les voiries étaient beaucoup plus efficaces que ceux qui provenaient des cimetières ; mais rien n’égalait le corps des suppliciés détachés du gibet, à l’heure de minuit, par une nuit sans lune, et surtout à la lueur des éclairs, pendant un orage.
Du reste les recettes variaient à l’infini. En voici une à l’usage des sorciers espagnols : Prenez des crapauds, des couleuvres, des lézards, des colimaçons, et les insectes les plus laids que vous pourrez trouver. Écorchez avec vos dents les crapauds et les reptiles ; placez-les dans un pot avec des os d’enfants nouveau-nés et des cervelles de cadavres tirés de la sépulture des églises. Faites bouillir le tout jusqu’à parfaite calcination, et faites bénir par le diable.
Shakspeare, résumant dans ses drames splendides les croyances de son pays et de son temps, nous offre dans Macbeth une formule non moins étrange. L’une des sorcières fait bouillir dans une chaudière, avec les entrailles empoisonnées d’un personnage de la tragédie, un crapaud, un filet de serpent, un oeil de lézard, du duvet de chauve-souris, une langue de chien, un dard de vipère, une aile de hibou, des écailles de dragon, des dents de loup, un foie de juif, des branches d’if coupées pendant une éclipse, un nez de Turc, le doigt d’un enfant de fille de joie, mis au monde dans un fossé et étranglé en naissant, le tout, après parfaite cuisson, refroidi dans du sang de singe.
Dans les onguents ou breuvages destinés à produire l’amour, on employait des têtes de milan, des queues de loup, des cendres de tableaux ou d’images de saints canonisés, des cheveux d’hommes et de femmes. Tous les mélanges dont nous venons de parler, outre les vertus qu’ils avaient par eux-mêmes, devaient recevoir la consécration des paroles et des conjurations magiques, et dans ces paroles il y avait toujours une parodie des prières de l’Église, comme il y eut aussi quelquefois une profanation de ses plus grands mystères par l’emploi sacrilège des hosties consacrées.
Ainsi la sorcellerie recommandait pour ses pratiques tout ce que l’imagination la plus souillée peut rêver de plus hideux. Sans doute il faut faire ici une très-large part à la légende et au conte ; mais il nous paraît hors de doute que l’application de la plupart de ces recettes a été souvent tentée, et il est facile de comprendre quelles profanations, quels dangers, quels crimes même devaient en résulter : aussi voit-on dans plusieurs textes de lois que le sorcier et l’empoisonneur se confondaient souvent, et sous le règne même de Louis XIV, Le Sage, Bonard, la Vigoureux, Expilli, qui, aux yeux de la foule, avaient passé pour sorciers, ne se trouvèrent, en dernière analyse, que des scélérats vulgaires, justiciables de la chambre des poisons. Il était difficile, en effet, que des individus qui croyaient ou qui feignaient de croire à de semblables folies n’arrivassent point rapidement au dernier degré de la démoralisation.

XIII. Applications diverses des recettes de la sorcellerie. – Les prédictions. – Un soldat du duc Uladislas. – Les meurtres. – La sorcière de Provins. – Évocation des rois de France au château de Chaulmont.
Nous connaissons maintenant toutes les sources auxquelles les magiciens et sorciers vont demander un pouvoir surnaturel. Nous connaissons les pactes, les conjurations, le grimoire, les talismans, les carrés, les baguettes, les anneaux magiques, les poudres, les breuvages et les onguents. Nous allons voir maintenant à quels usages les sorciers appliquaient tout ce formalisme lugubre, et ce qu’ils faisaient ou prétendaient faire de leur puissance.
Cette puissance était infinie et sans bornes, et en suivant à travers l’histoire les prodiges qu’on lui attribuait, on reste épouvanté de la sottise humaine, et l’on a peine à comprendre ce qu’il en coûte à l’humanité de siècles et d’efforts pour secouer le joug des plus grossiers mensonges.
La divination, qui formait dans l’antiquité l’une des branches les plus importantes de la théogonie païenne, fut aussi dans le moyen âge, nous l’avons indiqué plus haut, l’un des principaux attributs des magiciens et des sorciers qui, en général, en empruntaient les pratiques à l’astrologie. Il n’est point d’événements importants que les magiciens et les devins n’aient prédits ; il n’est point d’hommes célèbres dont ils n’aient annoncé la grandeur ou la mort ; et l’on ferait des volumes avec les contes auxquels cette croyance a donné lieu. Nous choisirons au hasard, au milieu de ces rêveries, quelques faits caractéristiques.
Ænéas Sylvius raconte que pendant la guerre du duc Uladislas contre Grémiozilas, duc de Bohème, une sorcière dit à son fils, qui suivait le parti d’Uladislas, que son maître succomberait dans l’a première bataille avec la plus grande partie de son armée, et que, pour lui, il échapperait au péril s’il tuait le premier ennemi qu’il rencontrerait dans la mêlée, s’il lui coupait ensuite les oreilles, et faisait une croix avec son épée sanglante entre les pieds de devant de son cheval. Le fils de la sorcière exécuta fidèlement ces prescriptions ; il sortit sain et sauf du combat, tandis qu’Uladislas resta sur le champ de bataille avec une grande partie de son armée.
En 1452, dit le savant auteur d’un travail sur les vaudois, M. Bourquelot, une étrangère se présente au grand hôtel-Dieu de Provins ; on la reçoit avec bienveillance ; mais au moment où elle entrait, un chien se précipite sur elle et la mord au visage. Furieuse alors, elle dit à la gardienne de la maison : Tu m’as fait mordre par ton chien ; avant trois jours, tu mourras de mauvaise mort. La gardienne mourut en effet, car la prédiction s’accomplissait toujours.
Voici maintenant, dans un autre genre, une anecdote qui a été plusieurs fois racontée par de graves historiens, et qui se trouve consignée dans les Recherches de Pasquier : « La feue royne mère Catherine de Médicis, dit Pasquier, désireuse de savoir si tous ses enfants monteroient à l’Estat, un magicien, dans le château de Chaulmont, qui est assis sur le bord de la rivière de Loire entre Blois et Amboise, luy monstra dans une chambre, autour d’un cercle qu’il avoit dressé, tous les roys de France qui avoient esté et qui seroient, lesquels firent autant de tours autour du cercle qu’ils avoient regné ou qu’ils dévoient regner d’années ; et comme Henri troisième eut fait quinze tours, voilà le feu roy qui entre sur la carrière gaillard et dispos, qui fit vingt tours entiers et, voulant achever le vingt et uniesme, il disparut. À la suite vint un petit prince, de l’aage de huit à neuf ans, qui fit trente-sept à trente-huit tours ; et après cela toutes choses se rendirent invisibles, parce que la feue royne mère n’en voulut voir davantage. »
Les sorciers appliquaient leur science divinatoire à prédire les événements les plus importants comme les plus futiles ; ils donnaient l’horoscope des peuples, des villes et des individus. Ils annonçaient les disettes, les tremblements de terre, la perte ou le gain des batailles, et leurs prédictions, propagées dans la foule, tenaient souvent pendant de longues années tout un peuple en émoi. Ils annonçaient également, dans la vie privée, les maladies, la mort, la perte de la fortune, les héritages, les infidélités des amants et des maîtresses. Plusieurs d’entre eux payèrent de leur vie leur prétendue science, et il en fut quelquefois de même de ceux qui les consultaient. En 1521, le duc de Buckingham fut décapité pour avoir écouté les prédictions d’un devin nommé frère Hopkins, et vers le même temps lord Humperford fut également décapité pour avoir consulté certains devins sur le terme de la vie de Henri VIII. À toutes les époques et dans tous les rangs de la société, chose humiliante pour la raison, ces prophètes de mensonges ont trouvé autour d’eux une foi robuste ; la divination a même échappé au scepticisme moderne ; bien des esprits forts ; qui ne sont souvent en réalité que des esprits faibles, après avoir douté de tout, n’auraient point osé douter de cette science absurde, et comme preuve, il suffit de nommer Cagliostro, Mlle Lenormant, les cartomanciens, les buccomanciens, l’auteur du Corbeau sanglant, et les devins de nos bals publics. Vantons-nous après cela du progrès de nos lumières, de notre perfectibilité et de notre civilisation.
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