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  Présentation

  par Philippe Ethuin


  Relier l’Angleterre au continent a été un rêve pendant des siècles, jusqu’à l’inauguration le 6 mai 1994 du tunnel sous la Manche. En 1921, Maurice Leblanc, créateur d’Arsène Lupin, propose, dans Le Formidable événement, un moyen plus rapide et plus naturel, la disparition de la Manche!


  Même si elle reste rare, l’idée d’un assèchement d’une mer pour découvrir  ou conquérir  de nouveaux territoires n’est pas absente de la science-fiction; citons L’Homme qui supprima l’Océan Atlantique[1] d’Octave Joncquel que Régis Messac[2] résumait ainsi: « Il s’agit de quatre conspirateurs irlandais qui, pour se venger de l’Angleterre  pardon; je veux dire : de la perfide Albion  , décident de voler l’océan Atlantique  et même tous les océans […]. Pour se faire, ils font sauter à coups de mine, dans l’île de San-Juan Fernandez (l’île de Selkrik et de Robinson) le plafond d’immenses cavernes sous-marines où s’engloutissent toutes les eaux de la mer. À la place des océans il ne reste plus que des déserts marécageux et salés, avec quelques mers mortes sur l’emplacement des grands fonds» ; ou Les Buveurs d’océans[3] de H-G. Magog dans lequel un méchant Japonais projette de supprimer l’océan Pacifique afin d’offrir à son pays de nouveaux et riches territoires!


  Chez Maurice Leblanc, nulle intervention humaine. Des signes avant-coureurs ont bien alerté la population et les autorités mais la disparition subite de la Manche  le tunnel qui existe au début du roman s’effondre lui aussi  suite à un séisme prend tout le monde de court. Les territoires qui apparaissent se transforment immédiatement en un véritable Far-West où pullulent les aventuriers les plus immoraux à la recherche des trésors engloutis depuis des siècles et l’on assiste à une véritable pluie d’or qui rend fou. Le héros, Simon Dubosc, à la recherche de la jeune femme élue de son cœur et qu’il doit conquérir à la manière d’un preux chevalier, aidé par un authentique Indien d’Amérique, explore la nouvelle contrée et doit lutter dans ce monde post-apocalyptique où seule règne la loi du plus fort.


  Cette incursion de Maurice Leblanc dans la science-fiction fut publiée à l’origine dans la revue Je Sais Tout, qui accueillait aussi Arsène Lupin, en octobre et novembre 1920 avant de paraître l’année suivante aux éditions Pierre Lafitte. Plusieurs éditions se succédèrent jusqu’en 1941 (chez Hachette qui avait repris le catalogue des éditions Lafitte), puis entre 1941 et 2011 seulement trois éditions furent publiées[4]. La présente édition propose le découpage de l’édition pré-originale Je Sais Tout.


  P.E.


  
    


    [1] Octave Joncquel, L’Homme qui supprima l'océan Atlantique, éditions Radio-Picardie, 1934.


    


    [2] Régis Messac, «L’homme qui supprima l’océan Atlantique», revue Les Primaires, février 1935, reproduit dans la revue Quinzinzinzili, n° 10, juin 2010.


    


    [3] Les Buveurs d’océan est le titre le plus couramment donné à cet ouvrage d'abord paru sous le titre Extraordinaires aventures de deux fiancés à travers le monde aux Éditions Ollendorff (1922), puis chez Tallandier en 1926 sous le titre Les Buveurs d’océan avant de devenir Le secret du Pacifique aux éditions Simon en 1939. En 1979, les éditions Marginalia reprennent le titre Les Buveurs d’océan.


    


    [4] Nous remercions Jean-Luc Boutel pour les illustrations.

  


  Prologue


  Le formidable événement du 4 juin, dont les conséquences agirent de façon plus profonde encore que la guerre sur les rapports des deux grandes nations occidentales, a suscité depuis cinquante ans une floraison de livres, de mémoires, d’études, de relations véridiques et de récits fabuleux. Les témoins ont raconté leurs impressions. Les journaux ont recueilli leurs articles. Les hommes de science ont publié leurs travaux. Les romanciers ont imaginé des drames inconnus. Les poètes ont chanté. Et de cette journée tragique il ne reste plus rien dans l’ombre, ni de celles qui la préparèrent, ni de celles qui la suivirent, et rien non plus de toutes les réactions morales ou sociales, économiques ou politiques, par quoi, au long du XXe siècle, elle a retenti sur les destinées de l’univers.


  Seule manquait la parole de Simon Dubosc. Et c’était chose étrange de ne connaître que par des reportages, le plus souvent fantaisistes, le rôle de celui que le hasard d’abord, puis son courage indomptable, et, plus tard, son enthousiasme clairvoyant, avaient jeté au cœur même de l’aventure.


  Aujourd’hui que les peuples se sont groupés autour de la statue qui domine l’arène où combattit le héros, ne semble-t-il pas permis d’apporter à la légende l’ornement d’une réalité qui ne la dépare point? Et, si l’on trouve que cette réalité touche de trop près à la vie secrète de l’homme, doit-on s’en alarmer?


  Simon Dubosc, en qui, pour la première fois, l’âme occidentale a pris conscience d’elle-même, Simon Dubosc tout entier appartient à l’histoire.


  Première partie

  Guillaume le Conquérant


  I  La demande en mariage


   Oh! mais c’est effroyable! s’écria Simon Dubosc. Écoutez donc, Edwards.


  Et le jeune homme, emmenant son ami loin des tables groupées sur la terrasse du pavillon, lui montra, dans la Feuille des Dernières Dépêches, qu’un motocycliste venait d’apporter au New-Golf, ce télégramme inséré en gros caractères:


  «29 mai, Boulogne.  Le patron et l’équipage d’une barque de pêche, qui vient de rentrer au port, déclarent que ce matin, à égale distance des côtes anglaise et française, ils ont vu un grand vapeur soulevé par une trombe d’eau gigantesque, et qui, après s’être dressé de toute sa hauteur, piqua sur son avant et disparut en l’espace de quelques secondes.


  » Il y eut alors des remous si violents, et la mer, très calme jusque-là, fut le théâtre de convulsions si anormales, que les pêcheurs durent s’enfuir à toutes rames pour n’être pas entraînés par le tourbillon. L’autorité maritime envoie dès maintenant deux remorqueurs sur le lieu du sinistre.»


   Hein, qu’en dites-vous, Rolleston?


   Effroyable, en effet, prononça l’Anglais. Avant-hier, la Ville-de-Dunkerque. Aujourd’hui, un autre, et dans les mêmes parages. Il y a là une coïncidence…


   C’est précisément ce que fait remarquer un second télégramme, dit Simon, qui reprit sa lecture:


  «15 heures, Londres.  Le vapeur coulé entre Folkestone et Boulogne est le transatlantique Brabant, de la compagnie Rotterdam-America, qui transportait douze cents passagers et huit cents hommes d’équipage. Aucun survivant n’a été recueilli. Les cadavres commencent à remonter à la surface.


  » Il est hors de doute que ce terrifiant désastre a été, comme la perte de la Ville-de-Dunkerque, avant-hier, provoqué par un de ces phénomènes mystérieux qui bouleversent le Pas-de-Calais depuis une semaine, et dont plusieurs bateaux, avant le Brabant et la Ville-de-Dunkerque, ont failli être victimes.»


  Les deux jeunes gens se turent. Appuyés à la balustrade qui borde la terrasse du club, ils regardaient par-delà les falaises le cercle immense de la mer. Elle était paisible et accueillante, sans colère ni traîtrise, ici rayée de minces lignes vertes ou jaunes, plus loin pure et bleue comme l’espace, et, plus loin encore, sous les nuages immobiles, grise comme une grande plaque d’ardoise.


  Mais au-dessus de Brighton, le soleil, qui inclinait déjà vers les collines, apparut, et ce fut sur la mer une traînée lumineuse de poudre d’or.


   La perfide! murmura Simon Dubosc (il comprenait fort bien la langue anglaise, mais parlait toujours français avec son ami) la perfide, comme elle est belle et attirante! Dirait-on jamais qu’elle a de ces caprices méchants qui détruisent et qui tuent! Vous traversez toujours ce soir, Edwards?


   Oui, par Newhaven et Dieppe.


   Tout se passera bien, dit Simon. La mer a eu ses deux naufrages; elle est assouvie. Mais qui vous presse de partir?


   Un rendez-vous demain matin à Dieppe, avec une équipe de matelots, pour armer mon yacht. De là, dans l’après-midi à Paris, sans doute, et dans huit jours une croisière en Norvège. Et vous, Simon?


  Simon Dubosc ne répondit pas. Il s’était retourné vers le pavillon du club dont les fenêtres s’illuminaient de soleil dans leurs cadres de vigne vierge et de chèvrefeuille. Les joueurs avaient quitté les links et s’étaient répartis sous les grands parasols multicolores. On prenait le thé. De main en main circulait la Feuille des Dernières Dépêches, que l’on commentait avec animation. Il y avait des tables de jeunes gens et de jeunes filles, et des tables de parents, et d’autres où de vieux gentlemen se restauraient en vidant les assiettes de cakes et de toasts.


  À gauche, au-delà des corbeilles de géraniums, commençaient les molles ondulations des links, au gazon de velours vert. Et, tout au bout, très loin, un dernier joueur, escorté de ses deux caddies, dressait sa haute silhouette.


   La fille de lord Bakefield et ses trois amies ne vous quittent pas des yeux, dit Edwards.


  Simon eut un sourire.


   Miss Bakefield me regarde parce qu’elle sait que je l’aime, et ses trois amies parce qu’elles savent que j’aime miss Bakefield. Un monsieur qui aime constitue toujours un spectacle, agréable pour celle qui est aimée, irritant pour celles qui ne le sont pas.


  Il avait dit cela sans le moindre accent de vanité. D’ailleurs, on ne pouvait rencontrer chez un homme plus de charme naturel et plus de séduction ingénue. L’expression de son visage, ses yeux bleus, son sourire, quelque chose de particulier qui émanait de lui et qui était un mélange de force, de souplesse, de gaieté saine, de confiance en soi et de confiance dans la vie, tout contribuait, par une faveur spéciale, à lui donner un air de bonne grâce dont on se prêtait à subir la fascination.


  Fervent de sport, il était arrivé à l’adolescence avec ces jeunes Français d’après-guerre qui mirent en honneur la culture physique et les méthodes rationnelles. Ses mouvements, aussi bien que ses attitudes, offraient cette harmonie que développe un entraînement logique, et qu’affinent encore, chez ceux qui se soumettent aux règles d’une vie intellectuelle très active, l’étude de l’art et le sentiment de la beauté sous toutes ses formes.


  De fait, la fin de ses classes n’avait pas été, pour lui comme pour beaucoup, le début d’une vie nouvelle. Si, par excès de force, il fut conduit à se disperser en ambitions athlétiques et en tentatives de records qui le promenaient sur tous les stades et champs de bataille d’Europe et d’Amérique, il ne consentit jamais à ce que son corps primât aux dépens de son cerveau. Se réservant chaque jour, et quoi qu’il arrivât, les deux ou trois heures de solitude, de lecture et de songerie où l’esprit s’alimente, il continuait d’apprendre avec la ferveur d’un étudiant qui prolonge son existence de collège et de gymnase, jusqu’à ce que les événements lui commandent de choisir entre les voies qu’il s’est ouvertes.


  Son père, auquel l’unissait la plus vive affection, s’étonnait:


   Enfin, Simon, où veux-tu en venir? Quel est ton but?


   Je m’entraîne.


   En vue de quoi?


   Je l’ignore. Pour chacun de nous, il y a une heure qui sonne où il faut être tout prêt, bien armé, les idées en ordre, les muscles au point. Je serai prêt.


  Ainsi gagna-t-il sa trentième année. Et c’est au commencement de cette année, à Nice, et par l’intermédiaire d’Edwards Rolleston, qu’il fit la rencontre de miss Bakefield.


   Je verrai certainement votre père à Dieppe, repartit Edwards. Il sera surpris que vous ne reveniez pas avec moi, comme c’était convenu le mois dernier. Que dois-je lui dire?


   Dites-lui que je reste quelque temps encore ici… ou plutôt non, ne dites rien… je lui écrirai… demain peut-être… ou après-demain…


  Il saisit le bras d’Edwards.


   Écoute (il tutoyait parfois son compagnon), écoute, si je demandais la main de miss Bakefield à son père, qu’en adviendrait-il, selon toi?


  Edwards Rolleston parut interloqué. Il hésita, puis répondit:


   Le père de miss Bakefield s’appelle lord Bakefield, et peut-être ne savez-vous pas que la mère de miss Bakefield, cette admirable lady Constance, qui est morte il y a une demi-douzaine d’années, était l’arrière-petite-fille d’un des fils de George III. Elle avait donc dans les veines un huitième de sang royal.


  Edwards Rolleston prononça ces mots avec une telle onction que Simon, Français irrespectueux, ne put s’empêcher de rire.


   Bigre, un huitième! de sorte que miss Bakefield peut encore se prévaloir d’un seizième, et que ses enfants bénéficieront d’un trente-deuxième! Mes chances diminuent. En fait de sang royal, je ne puis me réclamer que d’un arrière-grand-père, charcutier de son état, qui a voté la mort de Louis XVI. C’est maigre.


  Il entraîna son ami:


   Rends-moi service. Miss Bakefield est seule en ce moment. Occupe-toi de ses amies, pour que je puisse lui parler quelques minutes, pas davantage…


  Edwards Rolleston, camarade sportif de Simon, était un grand garçon trop pâle et trop maigre, d’une taille si élevée qu’il avait pris l’habitude de se tenir courbé. Simon lui connaissait beaucoup de défauts, entre autres d’aimer le whisky, de courir les tavernes et de vivre d’expédients. Mais c’était un camarade dévoué, en qui Simon sentait une affection réelle et de la loyauté.


  Ils s’approchèrent tous deux. Edwards prit place auprès des trois amies, tandis que miss Bakefield venait au-devant de Simon Dubosc.


  Elle était vêtue d’une robe de lingerie infiniment simple, et sans aucun de ces ornements qui constituaient la mode. Son cou nu, ses bras que l’on voyait à travers la mousseline de ses manches, son visage, son front découvert, avaient cette teinte chaude que donnent à la peau de certaines blondes le soleil et le grand air. Des points d’or brillaient dans ses prunelles presque noires. Ses cheveux éclatants, à reflets métalliques, se nouaient sur sa nuque en une lourde torsade. Mais c’étaient là de menus détails dont on ne s’apercevait qu’à la longue, et lorsqu’on avait réussi à se distraire du spectacle merveilleux qu’offrait l’ensemble même de sa beauté.


  Simon Dubosc n’en était point là. Il pâlissait toujours un peu sous le regard de miss Bakefield, si doux que fût ce regard en se posant sur lui.


  Il lui dit:


   Vous êtes résolue, Isabel?


   Pour le moins autant qu’hier, dit-elle en souriant, et je le serai plus encore demain quand l’heure sera venue d’agir.


   Cependant… il y a quatre mois à peine que nous nous connaissons.


   Ce qui signifie?…


   Ce qui signifie qu’au moment où l’acte irréparable va s’accomplir, j’interroge votre raison…


   Plutôt que mon amour? Depuis que je vous aime, Simon, je n’ai pas encore pu découvrir le moindre désaccord entre ma raison et mon amour. Ainsi donc, je pars demain matin avec vous…


   Isabel…


   Préférez-vous que je parte demain soir avec mon père? Un voyage de trois ou quatre ans… voilà ce qu’il me propose, ce qu’il exige. C’est à vous de choisir.


  Ils disaient toutes ces paroles si graves, sans que l’émotion dont ils frémissaient au plus profond d’eux-mêmes altérât leur visage. Il semblait que, de se trouver l’un près de l’autre, ils éprouvassent ce bien-être qui donne la paix et la force. Et la jeune fille étant, comme Simon, de haute taille et de belle allure, ils avaient l’impression confuse de former un de ces couples privilégiés que le destin marque pour une vie plus puissante, plus noble et plus passionnée.


   Soit, fit-il. Mais laissez-moi tout au moins tenter une démarche auprès de votre père. Il ignore…


   Il n’ignore rien, Simon. Et c’est justement parce que notre amour lui déplaît, et déplaît encore plus à ma belle-mère, qu’il veut m’éloigner de vous.


   J’insiste, Isabel.


   Parlez-lui donc, et, s’il refuse, ne cherchez pas à me voir aujourd’hui, Simon. Demain, un peu avant midi, je serai à Newhaven. Attendez-moi devant la passerelle du bateau.


  Il dit encore:


   Vous avez lu les Dernières Dépêches?


   Oui.


   Cette traversée ne vous effraie pas?


  Elle sourit. Alors il s’inclina et lui baisa la main, sans un mot de plus.


  Lord Bakefield, pair du Royaume-Uni, veuf en premières noces d’une arrière-petite-fille de George III, époux actuel de la duchesse de Faulconbridge, possesseur par lui-même, ou par sa deuxième femme, de châteaux, domaines et bourgs, qui lui permettaient presque d’aller de Brighton à Folkestone sans sortir de chez lui  c’était ce joueur lointain qui s’attardait à travers les links, et dont la silhouette, plus proche maintenant, apparaissait et disparaissait selon les accidents du terrain. Simon décida de profiter de l’occasion et d’aller au-devant de lui.


  Il y alla résolument. Malgré l’avertissement de la jeune fille, et bien qu’il connût par elle et par Edwards Rolleston la vraie nature et les préjugés de lord Bakefield, il était influencé par le souvenir de l’accueil toujours cordial que lui avait jusqu’ici réservé le père d’Isabel.


  Cette fois encore la poignée de main fut pleine de bonhomie. La figure de lord Bakefield, une figure toute ronde, trop grasse pour le corps qui était maigre et long, trop colorée, un peu vulgaire, mais qui ne manquait pas de finesse, s’éclaira de satisfaction.


   Eh bien, jeune homme, vous venez me dire adieu sans doute? Vous avez appris notre départ?


   Justement, lord Bakefield, et c’est pourquoi j’aurais quelques mots à vous dire.


   Parfait! Parfait! Je vous écoute.


  Il se courba sur le tertre de départ, édifia de ses deux mains un petit monticule de sable au sommet duquel il établit sa balle, puis, se relevant, il prit le club que lui tendait un des caddies et se mit en posture, bien d’aplomb, le pied gauche légèrement en avant, les jambes à peine fléchies. Deux ou trois simulacres pour s’assurer de la direction exacte, une seconde de réflexion et de calcul, et soudain le club vola, s’abattit et frappa.


  La balle jaillit dans l’espace, et tout de suite obliqua vers la gauche, puis, revenant à droite après avoir évité un groupe d’arbres qui formait obstacle, elle alla tomber sur la pelouse d’arrivée, à quelques mètres du trou.


   Bravo! s’écria Simon Dubosc. Une jolie balle tirée.


   Pas mauvais, pas mauvais, articula lord Bakefield, en se remettant en marche.


  Simon ne se laissa pas démonter par cette façon singulière d’entamer l’entretien. Sans autre préambule, il s’expliqua:


   Lord Bakefield, vous savez qui est mon père, armateur à Dieppe, propriétaire de la plus grande flotte marchande de France. Donc, de ce côté, je n’insiste pas.


   Excellent homme, M. Dubosc, approuva lord Bakefield. J’ai eu plaisir à lui serrer la main, le mois dernier, à Dieppe. Excellent homme.


  Simon reprit, tout heureux:


   Parlons de moi. Fils unique. Fortune indépendante qui me vient de ma pauvre maman. À vingt ans, en aéroplane, la traversée du Sahara, sans escale. À vingt et un ans, recordman du mille en course à pied. À vingt-deux ans, aux Olympiades, deux victoires en escrime et en natation. À vingt-cinq ans, champion du monde du concours de l’athlète complet. Au milieu de tout cela, pêle-mêle, campagne du Maroc, quatre citations à l’ordre du jour, lieutenant de réserve, médaille militaire, médaille de sauvetage. C’est tout. Ah! non, j’oubliais… Licencié ès lettres, lauréat de l’Académie pour mes études sur la beauté en Grèce. Voilà. J’ai vingt-neuf ans.


  Lord Bakefield le regarda du coin de l’œil, et marmotta:


   Pas mal, jeune homme, pas mal.


   Pour l’avenir, reprit Simon aussitôt, ce sera bref. Je n’aime pas les projets. Cependant, on m’offre un siège de député aux prochaines élections du mois d’août. Évidemment, la politique ne m’intéresse pas beaucoup… Mais enfin, s’il le faut… Et puis, quoi, je suis jeune… j’arriverai toujours à me faire une place au soleil. N’est-ce pas? Seulement, il y a une chose… du moins à votre point de vue, lord Bakefield… Je m’appelle Simon Dubosc… Dubosc en un seul mot, sans particule… sans la moindre apparence de titre… Et… n’est-ce pas…


  Il s’exprimait sans embarras, d’un ton d’enjouement et de belle humeur. Lord Bakefield ne bronchait pas, la figure toujours aimable. Simon se mit à rire.


   Je comprends la situation, et j’aimerais beaucoup mieux vous offrir une généalogie plus compliquée, avec blason, devise et parchemins. Impossible, hélas! Pourtant, à la rigueur, nous pouvons remonter la chaîne de nos aïeux, jusqu’au XVe siècle. Oui, lord Bakefield, en 1352, Mathieu Dubosc, valet de ferme au manoir de Blancmesnil, près de Dieppe, fut condamné pour vol à cinquante coups de bâton, et les Dubosc ont continué bravement, de père en fils, à travailler la terre. La ferme existe encore, la ferme du Bosc, c’est-à-dire du Bosquet… du bouquet d’arbres…


   Oui… oui… je sais… interrompit lord Bakefield.


   Ah! vous savez? répéta le jeune homme, quelque peu décontenancé.


  Il sentait à l’allure du vieux gentleman, et au ton même de l’interruption, toute l’importance des paroles qui allaient être prononcées.


  Et lord Bakefield reprit:


   Oui, je sais… le hasard… En passant à Dieppe, le mois dernier, j’ai fait une petite enquête à propos de ma famille, qui est originaire de Normandie. Bakefield est, vous l’ignorez peut-être, la corruption anglaise de Bacqueville. Il y a eu un Bacqueville parmi les compagnons de Guillaume le Conquérant. Vous connaissez le joli bourg de ce nom en plein pays de Caux? Or, il existe un acte du XVe siècle, signé à Londres et enregistré à Bacqueville, par lequel le comte de Bacqueville, baron d’Auppegard et de Gourel, octroyait à son vassal le sire de Blancmesnil le droit de justice sur la ferme du Bosc… sur cette même ferme du Bosc où le pauvre Mathieu reçut des coups de bâton. Très drôle, la coïncidence, très amusant… Qu’en dites-vous, jeune homme?


  Cette fois, Simon fut touché au vif. Il était impossible de donner, avec plus de courtoisie et de rondeur, une réponse qui eût une signification plus impertinente. Sans phrases, sous couleur de raconter une petite histoire généalogique, lord Bakefield établissait qu’à ses yeux le jeune Dubosc ne tenait guère plus de place que le valet de ferme du XVe siècle aux yeux du puissant seigneur anglais, comte de Bakefield et suzerain de Blancmesnil. Les titres et les exploits de Simon Dubosc, champion du monde, vainqueur aux Olympiades, lauréat de l’Académie française, athlète complet, tout cela ne pesait pas une once dans la balance où un pair d’Angleterre, conscient de sa supériorité, juge les mérites des gens qui aspirent à la main de sa fille. Or, les mérites de Simon Dubosc étaient de ceux avec lesquels on s’acquitte largement par l’aumône d’une politesse affectée et d’une poignée de main cordiale.


  Ce fut si net, et l’âme même du vieux gentleman, avec son orgueil, ses préjugés, sa rigueur, son obstination, se montra dans une telle clarté que Simon, ne voulant pas subir l’humiliation d’un refus, reprit d’un petit ton de persiflage assez impertinent:


   Bien entendu, lord Bakefield, je n’ai pas la prétention de devenir votre gendre, comme cela… du jour au lendemain, et sans avoir mérité une faveur aussi extraordinaire. Ma demande porte avant tout sur les conditions que devrait remplir Simon Dubosc, descendant d’un valet de ferme, pour obtenir la main d’une Bakefield. Je suppose que, les Bakefield ayant pour aïeul un compagnon de Guillaume le Conquérant, il faudrait que Simon Dubosc, pour se réhabiliter, conquît quelque chose… comme un royaume… fît, par exemple, à la façon du Bâtard, une descente triomphale en Angleterre? Est-ce bien cela?


   À peu près, jeune homme, répondit le vieux lord, un peu déconcerté par l’attaque.


   Peut-être aussi, continua Simon, devrait-il accomplir quelques actions surhumaines, quelques prouesses mondiales, intéressant le bonheur de l’humanité? Guillaume le Conquérant d’abord, Hercule ou Don Quichotte ensuite… On pourrait peut-être alors s’entendre?


   On le pourrait, jeune homme.


   Et ce serait tout?


   Pas tout à fait.


  Et lord Bakefield, qui avait recouvré son sang-froid, reprit avec bonhomie:


   Je ne puis engager la liberté de miss Bakefield durant une période très longue. Il vous faudrait triompher dans un espace de temps déterminé. Estimez-vous, monsieur Dubosc, qu’en fixant cette période à deux mois, je sois trop exigeant?


   Beaucoup trop généreux, lord Bakefield, s’écria Simon. Une vingtaine de jours me suffisent amplement. Pensez donc, vingt jours pour me montrer l’égal de Guillaume le Conquérant et le rival de Don Quichotte, c’est plus qu’il ne me faut! Et je vous remercie du fond du cœur. À bientôt, lord Bakefield.


  Et pivotant sur ses talons, assez satisfait d’un entretien qui, somme toute, le dégageait vis-à-vis du vieux gentilhomme, Simon Dubosc retourna vers le pavillon du club. Le nom d’Isabel n’avait même pas été prononcé.


   Eh bien, lui dit Edwards Rolleston, vous avez fait votre demande?


   À peu près.


   Et la réponse?


   Excellente, Edwards, excellente, il n’y a rien d’impossible à ce que ce brave homme que tu vois là-bas, en train d’envoyer une petite boule dans un petit trou, devienne le beau-père de Simon Dubosc. Il suffirait d’un rien… de je ne sais pas quoi… un prodigieux, un formidable événement qui changerait la face du monde. Voilà tout.


   Simon, prononça Edwards, les événements de cette sorte sont rares.


   Alors, mon bon Rolleston, qu’il soit fait selon ma volonté et selon la volonté de miss Bakefield!


   Ce qui veut dire?


  Simon ne répliqua point. Il avait aperçu Isabel qui sortait du pavillon.


  En le voyant, la jeune fille s’arrêta. Elle se trouvait à vingt pas de lui, grave et souriante. Et, dans le regard qu’ils échangèrent, il y avait tout ce que deux êtres, au début de la vie, peuvent se promettre de tendresse, de dévouement, de bonheur et de certitude.


  II  La traversée


  Le lendemain, à Newhaven, Simon Dubosc apprit que, la veille, vers six heures du soir, une barque de pêche, montée par huit hommes, avait sombré en vue de Seaford, petite station située quelques kilomètres plus loin. De la côte, on avait pu observer le cyclone.


   Eh bien, capitaine, interrogea Simon, qui, précisément, connaissait, pour l’avoir rencontré à Dieppe, le commandant du paquebot sur lequel la traversée de jour allait s’effectuer, qu’en dites-vous? Encore des naufrages! Vous ne pensez pas que cela commence à devenir inquiétant?


   Je m’en aperçois, hélas! bien, répondit le capitaine. Quinze personnes renoncent à s’embarquer. Elles ont peur. Et pourtant, quoi, ce sont là de ces hasards…


   Des hasards qui se répètent, capitaine, et sur toute la Manche maintenant…


   Monsieur Dubosc, sur toute la Manche, il y a peut-être à la fois plusieurs milliers de bateaux. Chacun court son risque, mais avouez que ce risque est mince.


   Les traversées furent bonnes, cette nuit? demanda Simon qui pensait à son ami Edwards.


   Très bonnes, dans les deux sens, et la nôtre ne le sera pas moins. La Reine-Mary est un rude navire, qui abat ses soixante-quatre milles en deux petites heures. Nous partirons et nous arriverons, soyez-en certain, monsieur Dubosc.


  La confiance du capitaine, tout en rassurant le jeune homme, n’effaça pas de son esprit des craintes qui ne l’auraient même pas effleuré en temps ordinaire. Il choisit deux cabines, séparées par un salon. Puis, comme il avait encore vingt-cinq minutes à attendre, il se rendit à la gare maritime.


  Il y trouva une grande agitation. Près des guichets, au bar, dans la salle où l’on transcrivait les dépêches sur un tableau noir, il y avait des allées et venues de voyageurs aux visages soucieux. Des groupes se formaient autour de personnes mieux renseignées qui parlaient à voix très haute et gesticulaient. Beaucoup exigeaient qu’on leur remboursât leurs places.


   Tiens, le père Calcaire, se dit Simon qui reconnut, parmi les gens attablés au bar, un de ses anciens professeurs.


  Et, au lieu de le fuir, comme il faisait d’habitude lorsque le bonhomme apparaissait au coin de quelque rue de Dieppe, il alla s’asseoir à ses côtés.


   Comment ça va, mon cher maître?


   C’est donc toi, Dubosc?


  Au-dessous d’un chapeau haut de forme démodé, roussi par le temps, s’arrondissait un visage de curé aux joues énormes qui retombaient sur un faux-col de propreté douteuse. Une sorte de cordon noir servait de cravate. Des taches ornaient le gilet et la redingote, et le pardessus, d’un vert décoloré, et dont trois boutons sur quatre manquaient, accusait un âge plus vénérable encore que le chapeau.


  Le père Calcaire  on ne le connaissait que sous ce sobriquet  avait enseigné les sciences naturelles au collège de Dieppe, durant un quart de siècle. Géologue avant tout, et d’une réelle valeur, il devait son surnom à ses études sur les formations sédimentaires du littoral normand, études qu’il avait étendues jusqu’au fond même de la mer et qu’il poursuivait, bien que la soixantaine approchât, avec acharnement et passion. L’année précédente encore, au mois de septembre, Simon le voyait, gros homme lourd, bouffi de graisse, perclus de rhumatismes, s’enfermer dans l’armure du scaphandrier et faire, en vue de Saint-Valery-en-Caux, sa quarante-huitième plongée. Du Havre à Dunkerque, de Portsmouth à Douvres, la Manche n’avait plus de secrets pour lui.


   Vous retournez à Dieppe tout à l’heure, mon cher maître?


   Au contraire, j’en arrive. J’ai traversé cette nuit, dès que j’ai connu le naufrage de la barque anglaise… tu sais… entre Seaford et l’embouchure de la Cuckmere? J’ai déjà commencé mon enquête, ce matin, auprès des gens qui visitaient le camp romain et qui ont vu la chose.


   Alors? prononça vivement Simon.


   Alors, ils ont vu à un mille du rivage un bouillonnement de vagues et d’écume qui tournait avec une vitesse vertigineuse autour d’un centre qui, lui, se creusait dans la profondeur. Et puis, soudain, une colonne d’eau a jailli, toute droite, mêlée de sable et de pierres, et a retombé en pluie de tous côtés, comme un bouquet de feu d’artifice. C’était superbe.


   Et la barque?


   La barque? fit le père Calcaire, qui semblait ne pas comprendre, tellement ce détail était insignifiant. Ah! oui la barque, et bien, voilà, elle a disparu.


  Le jeune homme se tut, et, au bout d’un instant, reprit:


   Mon cher maître, répondez-moi franchement. Croyez-vous qu’il y ait quelque péril à traverser?


   Tu es fou? C’est comme si tu me demandais si on doit se calfeutrer dans sa chambre les jours où il tonne. Parbleu, oui, la foudre tombe çà et là… Mais quoi, il y a de la marge à l’entour. Du reste, n’es-tu pas bon nageur? Eh bien, à la moindre alerte, tu piques une tête sans attendre… Pas d’hésitation!


   Et quel est votre avis, mon cher maître? Comment expliquez-vous tous ces phénomènes?


   Comment? Oh! c’est bien simple. Je te rappellerai d’abord qu’en 1912 il y a eu, dans la Somme, quelques secousses constituant de véritables tremblements de terre. Premier point. Deuxièmement, ces secousses coïncidaient avec des agitations localisées de la Manche qui passèrent à peu près inaperçues, mais qui attirèrent vivement mon attention et furent le point de départ de toutes mes études récentes. Entre autres, un de ces mouvements, où je veux voir les signes précurseurs des trombes actuelles, se produisit en face de Saint-Valery. Et c’est pourquoi tu m’as surpris un jour, je m’en souviens, effectuant une plongée à ce même endroit. De tout cela, il résulte…


   Il résulte?


  Le père Calcaire s’interrompit, puis saisit la main du jeune homme, et, changeant brusquement le cours de la conversation:


   Dis donc, Dubosc, as-tu lu ma brochure sur les falaises de la Manche? Non, n’est-ce pas? Eh bien, si tu l’avais lue, tu saurais qu’un des chapitres intitulé: «Ce qui se passera dans la Manche en l’an 2000» est en train de se réaliser. J’ai tout prédit, tu entends! Non pas ces petites histoires de naufrages et de trombes, mais ce qu’elles semblent annoncer. Oui, Dubosc, que ce soit en l’an 2000, ou en l’an 3000, ou la semaine prochaine, j’ai prédit en toutes lettres la chose inouïe, ahurissante, et si naturelle cependant, qui se produira un jour ou l’autre.


  Il s’était animé. Des gouttes de sueur lui perlèrent aux joues et au front, et, sortant d’une poche intérieure de sa redingote une étroite et longue serviette en maroquin, munie d’une serrure, et tellement usée, tellement rapiécée, que son aspect s’accordait à merveille avec celui du pardessus verdâtre et du chapeau roussi:


   Tu veux savoir la vérité? s’écria-t-il. Elle est là. Toutes mes observations et toutes mes hypothèses, ce portefeuille les contient.


  Et il introduisait la clef dans la serrure, quand des exclamations s’élevèrent du côté de la gare. Les tables du buffet furent aussitôt désertées. Sans plus s’occuper du père Calcaire, Simon suivit la foule qui se précipitait dans la salle des dépêches.


  Il y avait deux télégrammes de provenance française. L’un, après avoir signalé le naufrage d’un caboteur, La Bonne Vierge, qui faisait un service hebdomadaire entre Calais, Le Havre et Cherbourg, annonçait que le tunnel sous la Manche s’était écroulé, sans que l’on eût heureusement à déplorer le moindre accident de personne. L’autre, qu’on lisait au fur et à mesure de sa transcription, disait que «le gardien du phare d’Ailly, près de Dieppe, avait aperçu au petit matin cinq gerbes d’eau et de sable qui fusaient presque simultanément à deux milles du rivage, bouleversant la mer entre Veules et Pourville».


  Cette lecture arracha des cris d’effroi. La destruction du tunnel sous-marin, dix années d’efforts perdues, des milliards engloutis… catastrophe évidemment. Mais combien les mots sinistres du second télégramme semblaient plus redoutables! Veules! Pourville! Dieppe! C’était au large de ces côtes que l’on passait! C’était à travers les régions mêmes secouées par le cataclysme que le paquebot allait s’engager dans deux heures! Au départ, Hastings et Seaford; à l’arrivée, Veules, Pourville et Dieppe!


  On se rua vers les guichets. On assiégea les bureaux du chef de gare et des sous-chefs. Deux cents personnes s’élancèrent sur le bateau pour retirer leurs colis et leurs malles, et des gens affolés, pliant sous le poids de leurs malles, prenaient d’assaut les trains en partance, comme si les digues et les quais, et le rempart des falaises, n’eussent pas été capables de les protéger contre l’épouvantable catastrophe.


  Simon frissonna. La peur des autres l’impressionnait. Et puis que signifiait cet enchaînement mystérieux de phénomènes auxquels il ne semblait pas que pût s’adapter une seule explication naturelle? Quelle tempête invisible faisait bouillonner l’onde au creux d’une mer immobile? Pourquoi ces cyclones brusques se produisant tous dans un cercle aussi restreint et n’affectant qu’une région déterminée?


  Auprès de lui le tumulte croissait et les scènes se multipliaient. Une surtout lui fut pénible, parce qu’elle eut lieu entre Français et qu’il comprit mieux les paroles prononcées. C’était une famille, le père, la mère, jeunes encore, et leurs six enfants, dont le dernier, âgé de quelques mois, dormait dans les bras de sa mère. Et celle-ci implorait son mari avec une sorte de désespoir:


   Restons, je t’en supplie. Rien ne nous oblige…


   Mais si, ma pauvre amie… tu as lu la lettre de mon associé… Et puis, vraiment, avoue qu’il n’y a pas de quoi se tourmenter.


   Je t’en prie… J’ai des pressentiments… Tu sais que je ne me trompe pas…


   Veux-tu que je traverse seul?


   Oh! cela non!


  Simon n’en entendit pas davantage. Mais il ne devait jamais oublier ce cri d’épouse aimante, et non plus l’expression douloureuse de la mère qui, à ce moment, embrassa d’un regard ses six enfants.


  Il s’en alla. L’horloge, du reste, marquait onze heures et demie, et miss Bakefield devait être en route. Mais, lorsqu’il fut sur le quai, il avisa une automobile qui débouchait au tournant d’une rue, et, à la portière de cette automobile, le visage blond d’Isabel. D’un coup, toutes ses mauvaises idées s’évanouirent. Il n’attendait la jeune fille que vingt minutes plus tard et, bien qu’il ne redoutât pas de souffrir, il avait décidé que ces vingt dernières minutes seraient un moment de détresse et d’anxiété. Pourrait-elle tenir sa promesse? N’y aurait-il pas d’obstacle imprévu? Et voilà qu’Isabel arrivait.


  La veille, ils avaient résolu, par prudence, de ne pas s’aborder avant d’avoir pris place sur le bateau. Cependant Simon, dès qu’il la vit descendre de voiture, courut à sa rencontre. Suivie d’un homme d’équipe qui portait son sac de voyage, enveloppée d’un manteau de drap gris, elle tenait à la main un plaid que serrait une courroie. Il lui dit:


   Excusez-moi, Isabel, mais il se passe des choses si graves que je dois vous consulter. Les dépêches annoncent en effet une série de catastrophes, et justement sur le chemin que nous avons à parcourir.


  Isabel ne parut guère troublée.


   Vous me dites cela, Simon, avec un ton calme qui ne s’accorde pas avec vos paroles.


   Je suis si heureux! murmura-t-il.


  Leurs regards s’unirent longuement et profondément. Puis elle reprit:


   Seul, que feriez-vous, Simon?


  Et, comme il hésitait:


   Vous partiriez, dit-elle. Et moi également…


  Elle s’engagea sur la passerelle.


  Une demi-heure après, la Reine-Mary quittait le port de Newhaven. À cet instant Simon, toujours si maître de lui, et qui, même à ses moments d’enthousiasme les plus fiévreux, prétendait garder le contrôle de son émotion, sentit ses jambes trembler et ses yeux se mouiller de larmes. L’épreuve du bonheur le faisait défaillir.


  Simon n’avait jamais aimé. L’amour était au nombre de ces événements qu’il attendait sans hâte, et il ne jugeait pas indispensable de s’y préparer en le cherchant dans des aventures qui risquent d’user la ferveur sentimentale.


   L’amour, disait-il, doit se mêler à la vie et non s’y ajouter. Ce n’est pas un but, c’est un principe d’action, et le plus noble qui soit.


  Dès le premier jour, la beauté de miss Bakefield l’éblouit, et il lui fallut bien peu de temps pour savoir que, jusqu’à la dernière minute de son existence, aucune autre femme ne compterait plus pour lui. Le même élan, irrésistible et réfléchi, emporta la jeune fille vers Simon. Élevée dans le midi de la France, parlant le français comme sa langue natale, elle ne subit pas et elle ne provoqua pas chez Simon cette gêne qu’impose presque toujours la différence des races. Ce qui les alliait fut infiniment plus fort que ce qui les séparait.


  Chose singulière, durant ces quatre mois où l’amour s’épanouissait en eux comme une plante aux fleurs sans cesse renouvelées et toujours plus belles, ils n’avaient pas eu de ces longues conversations où les amants s’interrogent avec avidité et où chacun d’eux cherche à pénétrer dans l’âme ignorée de l’autre. Ils parlaient peu et rarement d’eux-mêmes, comme s’ils eussent laissé à la douce vie quotidienne le soin de soulever tout à tour les voiles du mystère.


  Simon savait seulement qu’Isabel n’était pas heureuse. Ayant perdu, à l’âge de quinze ans, une mère qu’elle adorait, elle n’avait pas trouvé auprès de son père l’affection et les caresses qui l’auraient consolée. Presque aussitôt, d’ailleurs, lord Bakefield tombait sous la domination de la duchesse de Faulconbridge, nature hautaine, vaniteuse, tyrannique, presque toujours confinée dans sa villa de Cannes ou dans un château de Battle auprès de Hastings, mais dont l’action méchante s’exerçait de près comme de loin, en paroles comme en lettres, et aussi bien sur son mari que sur une belle-fille qu’elle persécutait de sa jalousie maladive.


  Et, tout naturellement, Isabel et Simon se promirent l’un à l’autre. Et, tout naturellement, se heurtant à la volonté implacable de lord Bakefield et à la haine de sa femme, ils en arrivèrent à l’unique solution possible: le départ. Cela fut proposé sans grandes phrases, accepté sans lutte douloureuse ni révolte. Chacun se détermina en toute liberté. L’acte leur apparut très simple. Loyalement résolus à prolonger leurs fiançailles jusqu’à l’heure où tous les obstacles seraient aplanis, ils allaient vers l’avenir comme on va vers une région accueillante et lumineuse.


  Au large, la mer commençait à clapoter sous l’effort d’une petite brise opiniâtre. Des nuages se rangeaient en bataille du côté de l’ouest, mais assez lointains pour qu’on pût être assuré d’une traversée paisible et d’un soleil magnifique. Indifférent à l’assaut des vagues, le navire filait droit au but comme si aucune force n’eût été capable de le pousser hors de sa route rigide.


  Isabel et Simon s’étaient assis sur un des bancs du pont, en arrière. Délivrée de son manteau, la tête nue, la jeune fille offrait au vent ses bras et ses épaules que défendait une chemisette de batiste. Rien n’était plus admirable que le jeu du soleil sur l’or de ses cheveux. Grave et songeuse, elle resplendissait de jeunesse et de bonheur. Simon la contemplait éperdument.


   Vous n’avez pas de regrets, Isabel? murmura-t-il.


   Aucun.


   Pas de crainte?


   Pourquoi en aurais-je auprès de vous? Rien ne nous menace.


  Il montra la mer.


   Ceci, peut-être.


   Non.


  Il lui raconta son entretien de la veille avec lord Bakefield et les trois conditions sur lesquelles ils étaient tombés d’accord. Elle s’en amusa et dit:


   Puis-je, moi aussi, vous poser une condition?


   Quelle condition, Isabel?


   La fidélité, répondit-elle gravement. Fidélité absolue. Pas de défaillance. Je ne pardonnerai rien.


  Il lui baisa la main en disant:


   Il n’y a pas d’amour sans fidélité. Je vous aime.


  Autour d’eux, il y avait peu de monde, l’affolement ayant porté davantage sur les voyageurs de première classe. Mais, hormis les deux fiancés, tous ceux qui avaient persisté trahissaient, par quelque signe, leur inquiétude secrète ou leur effroi. À droite, c’étaient deux vieux, très vieux pasteurs, qu’un troisième plus jeune accompagnait. Ces trois-là restaient impassibles, frères de ces héros qui chantaient des hymnes au naufrage du Titanic. Pourtant leurs mains étaient jointes comme pour la prière. À droite se tenait le couple français dont Simon Dubosc avait surpris les paroles douloureuses. Le père et la mère, serrés l’un contre l’autre, interrogeaient l’horizon avec des yeux de fièvre. Quatre garçons, les aînés, tous quatre forts, solides, les joues rouges de santé, allaient et venaient, en quête de renseignements qu’ils rapportaient aussitôt. Assise aux pieds de ses parents, une petite fille pleurait, sans rien dire. La mère nourrissait le sixième enfant qui, de temps en temps, se retournait vers Isabel et lui souriait.


  Cependant, la brise devenait plus fraîche. Simon se pencha vers sa compagne:


   Vous n’avez pas froid, Isabel? demanda-t-il.


   Non… l’habitude…


   Cependant, si vous avez laissé votre valise en bas, vous avez eu soin de monter avec ce plaid. Pourquoi ne le dépliez-vous point?


  De fait, le plaid demeurait roulé dans sa courroie, et la jeune fille avait même passé, pour la boucler ensuite, une des lanières de cette courroie autour d’une barre de fer qui fixait le banc aux planches du pont.


   Ma valise ne contient rien de précieux, dit-elle.


   Ce plaid non plus, je suppose?


   Si.


   En vérité! Et quoi?


   Une miniature à laquelle ma pauvre mère tenait beaucoup, parce qu’elle représentait le portrait de son aïeule, exécuté pour le roi George.


   Cette miniature n’a de prix que comme souvenir?


   Non. Ma mère l’avait fait entourer de toutes ses plus belles perles, ce qui lui donne aujourd’hui une valeur inestimable. Prévoyant l’avenir, elle m’avait constitué ainsi une fortune personnelle.


  Il se mit à rire.


   Et voilà le coffre-fort…


   Ma foi, oui, dit-elle en riant aussi. La miniature est épinglée au milieu de ce plaid, entre les courroies, où personne ne s’aviserait de la chercher. Que voulez-vous? Je deviens superstitieuse, quand il s’agit de ce bijou. C’est comme un talisman…


  Ils gardèrent un long silence. Les côtes avaient disparu. La houle gagnait en force, et la Reine-Mary roulait un peu.


  À ce moment, on dépassa un joli yacht de plaisance, tout blanc.


   C’est le Castor, au comte de Baugé, cria l’un des quatre garçons. Il se rend à Dieppe.


  Sous une tente, deux dames et deux messieurs déjeunaient. Isabel baissa la tête pour qu’on ne pût la voir.


  Ce geste irréfléchi lui fut désagréable, car, au bout d’un instant, elle reprit (et toutes les paroles qu’ils échangèrent durant ces minutes devaient se graver dans leur mémoire), elle reprit:


   Simon, vous êtes bien d’avis, n’est-ce pas, que j’avais le droit de partir?


   Oh! fit-il étonné, est-ce que nous ne nous aimons pas?


   N’est-ce pas? murmura-t-elle… Et il y a aussi la vie que je menais auprès d’une femme dont la seule joie est d’injurier ma mère…


  Elle n’en dit pas davantage. Simon avait posé sa main sur la sienne et rien ne pouvait mieux la rassurer que la douceur de cette étreinte.


  Les quatre garçons, de nouveau disparus, revinrent en courant.


   On aperçoit le paquebot de la compagnie qui est parti de Dieppe en même temps que nous de Newhaven. Il s’appelle le Pays-de-Caux. On se croisera dans un quart d’heure. Tu vois bien, maman, qu’il n’y a pas de danger.


   Oui, mais c’est après, quand nous approcherons de Dieppe…


   Pourquoi? objecta le mari. L’autre paquebot n’a rien signalé de spécial. Le phénomène se déplace, s’éloigne…


  La mère ne répondit pas. Son visage gardait la même expression pitoyable. À ses genoux, la petite fille ne cessait pas de verser des larmes silencieuses…


  Le capitaine passa près de Simon et salua.


  Et quelques minutes encore s’écoulèrent.


  Simon chuchota des mots d’amour qu’Isabel ne saisit pas très nettement. À la longue, les pleurs de la petite fille lui causaient un certain trouble.


  Un coup de vent, peu après, hérissa les flots. De place en place, de la mousse blanche bouillonna. Et il n’y avait rien là d’extraordinaire, puisque le vent croissait en vitesse et fouettait la crête des vagues. Cependant, pourquoi ce moutonnement n’apparaissait-il qu’en une seule région, celle précisément qu’on allait franchir?


  Le père et la mère s’étaient levés. D’autres personnes se penchaient au bastingage. On vit le capitaine monter rapidement l’escalier de la dunette.


  Et ce fut brusque, immédiat.


  Avant même qu’Isabel et Simon, absorbés par eux-mêmes, eussent la moindre notion de ce qui se produisait, une clameur effroyable, faite de mille et mille cris, jaillit de tout le bateau, de droite et de gauche, de la poupe et de la proue, et du fond même, et de partout, comme si tous les cerveaux eussent été obsédés par la chose possible, et que tous les yeux, depuis la première seconde du départ, eussent guetté le plus petit signe annonciateur.


  Vision monstrueuse! À trois cents mètres en avant, comme au centre d’une cible qu’aurait visée la pointe du navire, une épouvantable gerbe avait crevé la surface de la mer et criblait le ciel de quartiers de roche, de blocs de lave et de paquets d’eau, qui retombaient dans un cercle de vagues déferlantes et de gouffres entrouverts. Et un vent de tempête tournoyait au-dessus du chaos avec des mugissements de bête.


  Tout à coup, sur la foule paralysée, le silence, ce silence de mort qui précède les inévitables catastrophes. Puis, là-bas, un crépitement de tonnerre qui déchire l’espace. Puis, à son poste, et tâchant de couvrir toutes les voix du monstre, le capitaine qui hurle des ordres.


  Une seconde, on put espérer le salut. L’effort du navire fut tel qu’il sembla glisser, par une ligne tangente, hors du cercle infernal où il allait tomber. Vain espoir! Le cercle parut s’élargir encore. Les premières ondulations approchaient. Une masse de pierre écrasa l’une des cheminées.


  Et de nouveau les cris, l’affolement des passagers, une ruée imbécile vers les canots de sauvetage, et des batailles, déjà…


  Simon n’hésita pas. Isabel était bonne nageuse. Il fallait tenter l’aventure.


   Allons, dit-il à la jeune fille qui, debout près de lui, l’avait entouré de ses bras, allons, viens.


  Et, comme elle se débattait dans une résistance instinctive à l’acte proposé, il la saisit avec plus de violence.


  Elle le supplia:


   Oh! c’est horrible… tous ces enfants… la petite fille qui pleure… Ne pourrait-on pas les sauver?


   Viens, répéta-t-il d’un ton de maître.


  Elle résistait encore. Alors, il lui prit la tête de ses deux mains et lui baisa les lèvres.


   Viens, ma chérie, viens.


  La jeune fille défaillit. Il la souleva et enjamba le bastingage.


   Ne crains rien, dit-il, je réponds de tout.


   Je n’ai pas peur, dit-elle, je n’ai pas peur avec toi…


  Ils s’élancèrent…


  
    merci à vous


    


    pour cette lecture


    


    toujours plus de littérature sur


    publie.net
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