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  Prologue : Elle...


  Une pluie aux cliquetis métalliques tombe sur le sol, les gouttes dégringolant comme des mots-clés vidés de leur sens. Une silhouette s’avance, élégante et sûre d’elle. Les gouttes semblent l’épargner, comme si elle était imperméable au déluge qui s’abat sur la ville. Elle avance, tandis que les badauds sont comme écrasés et courbés par la pluie qui ruisselle sans discontinuer. Ses pas la portent, nullement gênée par la rétention d’eau qui capte l’attention des autres. Elle ne ralentit pas, maîtrise son rythme et se rapproche. Ses longs cheveux ondulent de la même façon que ceux de ces mannequins dans les publicités pour des produits capillaires dont la télévision aimait autrefois nous abreuver.


  Tous la voient, mais nul ne parvient vraiment à la regarder ni à comprendre de qui il s’agit. Elle est d’ailleurs comme une entité impossible à retenir, pas faite pour demeurer ici mais au contraire pour nous emmener vers d’autres lieux, certes improbables mais qui paraissent pleins de promesses. On a envie de la suivre... Cela paraît possible. Elle s’approche, le temps semble s’arrêter, tout se fige sauf elle, un sourire vient éclairer un visage sérieux comme pour dire que tout cela n’est pas si incroyable et qu’il faut simplement y croire.


  Un regard vient accompagner le sourire comme un encouragement à ne pas rester là, à partir sans attendre et à la rejoindre. Elle tend sa main, le vent chasse alors la pluie. Les odeurs de brise marine arrivent brusquement. Puis aux pavés succèdent la plage. L’atmosphère est plus détendue. Elle est toujours là, plus belle et plus proche mais davantage insaisissable. Elle tend à nouveau sa main comme pour désigner et montrer qu’il est temps de sortir de ce paysage pour en explorer de nouveaux.


  Je veux alors écrire autour d’elle le mot liberté sur le sable mais une fois le mot achevé, elle disparaît, tout comme la plage. Des oiseaux piaillent sans discontinuer dans une forêt de palmiers recouverts de dièse, tout devient confus et n’a plus de sens. Je ne sais plus où aller... je ne parviens plus à avancer... mon cartable rempli de livres pèse comme une tonne, je suis sur les genoux... c’est pénible. J’essaie quand même d’avancer mais c’est un supplice sans nom. Ma vue devient trouble, j’avance à tâtons, me relève péniblement. Je touche les murs environnants comme pour mieux avancer. Arrive un escalier, je descends les marches mais soudainement je rate la dernière. Ma jambe décolle et je heurte violemment mon bureau... ce qui me réveille instantanément.


  Lod émerge alors de cet étrange rêve sur sa chaise du bureau. Après des heures passées devant ses écrans, il s’est assoupi. Elle ne cesse de le hanter.


  1  le lendemain de la rencontre


  Un réveil bien difficile. Une nuit précédente du même acabit. Une nuit à chercher, à comprendre qui Elle est. Mais rien. Il n’a rien trouvé.


  Et quand Lod ne trouve rien, c’est qu’on touche aux frontières de la normalité. Pour un chercheur professionnel de l’information, ne rien trouver relève de l’hérésie. Comme une impossibilité quasi inimaginable. C’est même une quête absolue parfois, tant les robots ramènent toujours des réponses. Certes beaucoup s’avèrent peu pertinentes, mais il est fort rare qu’une requête ne ramène rien sur le Moteur quasiment sans limite d’Argos, la société de Castle-Queen, leader dans le domaine. C’est même devenu désormais un défi d’obtenir le zéro résultat avec des requêtes sans fondement; même des expressions comme « anachorète anthropophage» produisent duenceures résultats. Lod est un chercheur d’informations déjà confirmé mais encore plein de promesses, la trentaine chevelue à l’heure où d’autres ont abandonné la forêt capillaire au désert du crâne clairsemé. Il travaille en indépendant auprès de diverses entreprises et propose des prestations sur mesure à haute valeur ajoutée en gestion de l’information. Certains l’auraient qualifié d’influenceur, notamment en consultant ses algorithmes de popularité et d’influence. Présent sur les sphères des blogs et des microblogs, il aime commenter l’actualité et regretter la politique actuelle comme beaucoup de ses congénères sur les réseaux.


  Mais depuis hier soir, un autre mystère le taraude. Qui est Elle?


  Lod, en effet, l’a vue et rencontrée la veille. La rencontre a eu lieu durant une des nombreuses réunions psychées-branchées qui rassemblent jeunes et moins jeunes dans les mouvances techno-socioélitaires. On y refait bien souvent le monde et on imagine des projets pour y remédier, même si trop souvent au final on n’est là que pour doper sa propre réputation ce qui permet de repartir de temps en temps au bras d’une jeune et jolie aspirante à l’Elysée des territoires numériques. Codeurs, hackers, médiateurs d’information, et passeurs d’émotions s’y retrouvent régulièrement. Ils sont devenus une forme d’état dans les états. Toutefois, leur organisation étant auto-créative, elle ne possède pas vraiment de centre ni de réel leadership ce qui en fait un mouvement alternatif de plus en plus incontournable mais également quasi insaisissable dans sa globalité. Le cyberespace s’est socialisé et humanisé d’une manière complexe, quasi fractale. La surface apparaît parfois très vaniteuse, mais les darknets, ces réseaux de l’ombre recèlent bien des trésors cachés. Depuis hier soir, le trésor est une femme. Lod tente alors de se repasser dans sa tête les évènements.


  Il est près de 22heures, la veille: soirée pour gens influents ou qui croient l’être. La soirée bat son plein. On s’amuse collectivement autour de tentatives de définition sur des néologismes. Lod y excelle généralement. Ainsi un tweet-morano désigne un message à teneur politique d’une profonde stupidité et médiocrité. Chacun essaie d’avoir l’air le plus détaché et sympathique possible avec une coupe à la main tout en essayant de démontrer son extrême intelligence. Alors que Lod échange avec quelques amis sur les nécessaires changements politiques à venir et les conséquences souhaitées pour la culture et l’Education, il LA voit. Elle est resplendissante, tenue de soirée rouge-écarlate et le sourire radieux de celle à qui tout semble réussir et rien ne résiste. Elle est en conversation avec deux autres femmes, des spécialistes de l’identité numérique et du développement de l’égo. Lod pressent qu’Elle se lasse de la discussion tant ses interlocutrices ne sont obsédées que par se mettre en scène. Elle n’a pas besoin de ces artifices. Elle aperçoit alors Lod et lui sourit subrepticement. Lod n’écoute plus dès lors les discussions sur le prix du logement de Seb, ni les propos d’indignation véhiculés par le fan du candidat à la présidentielle Reblochon, ni ceux de celui qui tout d’orange vêtu ne cesse de rabâcher qu’il faut éviter d’augmenter les dettes. Il ne voit plus qu’Elle. Il tente une approche mais malheureusement, une étudiante prend les devants et lui réclame un autographe numérique pour son dernier ouvrage: Information versus Deformation. Cette dernière entreprend alors de lui raconter sa vie ce qui en l’occurrence ne l’intéresse nullement. Pendant ce temps, évidemment, d’autres protagonistes de la séduction se sont lancés, comme d’habitude ils ne vont parler que d’eux-mêmes pour se valoriser un maximum. Le gros chercherait à mettre en avant sa fortune réalisée grâce à la revente de sa start-up à Argos tandis que le beau gosse jouerait de son charme et de son physique pour faire oublier la vacuité de sa pensée et ses échecs commerciaux récurrents. Lod essaie de répondre à l’étudiante tout en observant la scène. Un business-angel se joint au groupe de séducteurs improvisés. Il pense que tout peut s’acheter et qu’une prise de participation dans une boîte mérite bien une compensation d’un autre ordre. Il a toujours fonctionné ainsi, c’est un héritier, mais qui sait reconnaître les bonnes affaires. En matière de femmes, il est réputé pour avoir bon goût... et sait être surtout généreux. Mais Lod ne peut se joindre à eux car voilà que les copines de l’étudiante arrivent à leur tour! Impossible de s’en dépêtrer et Lod commence à regretter les discussions politiques précédentes. Heureusement, son ami Richard arrive. Il va pouvoir lui refiler tranquillement le balai d’étudiantes pour tenter de s’éclipser. Lod fait mine de partir chercher à boire, ce qu’il fait quand même et entreprend alors d’aller parler à la femme en rouge. Hélas, voilà qu’arrive Philippe, son éditeur. Impossible de l’éviter également, d’autant qu’il y est question d’un nouvel ouvrage que doit remettre très prochainement Lod. Lod n’a pas écrit la moitié de l’ouvrage mais il assure qu’il tiendra les délais car il n’a pas envie d’en discuter pendant des heures. Il veut juste lui parler, à Elle.


  Il arrive enfin à proximité de celle qui l’intrigue. Mais Elle est toujours bien entourée. Elle s’avère effectivement magnifique et troublante. La jeunesse de ses traits et de son corps contraste avec un sentiment d’extrême maturité et cela désarçonne. Lod se présente rapidement et tente aussi de susciter son intérêt. Il sent bien qu’il peut y parvenir mais il opère de manière fort maladroite d’autant qu’il commet la même erreur que les autres: il parle surtout de lui si bien qu’Elle n’a pas le temps de répondre à sa question de manière complète: « Et sinon vous, vous bloguez?»


  Elle répond d’une voix suave, légèrement rauque avec des accents quelque peu masculins qui ajoutent à son charme: « j’écris beaucoup». À ce moment-là, Elle se trouve accaparée par la spécialiste autoproclamée en valorisation de l’égo qui veut lui donner son nouveau bouquin qui n’est en fait qu’une traduction d’un auteur américain. Elle s’éloigne, lui envoyant un dernier sourire. Ce sera la dernière fois qu’il la verra car après une longue discussion avec Franky Best, le célèbre éditeur numérique, il la cherchera en vain. Elle sera déjà repartie. Mais elle n’aura pas quitté son esprit.


  


  


  Bilan de la soirée: quelques mots et sourires échangés, comme une impression de compréhension mutuelle, des échanges d’amabilité et un début de séduction à peine commencé. Mais Lod s’est montré trop timoré, il n’a pas osé lui demander ni son nom ni sa profession... même pas un pseudo, une e-card professionnelle ou la mention d’un avatar. Rien. Il a été vraiment nul sur ce coup.


  Tout le monde se connaît plus ou moins dans ces soirées, ou connaît quelqu’un qui peut connaître untel ou untelle. Et pourtant, après enquête auprès de son réseau de proches et de moins proches, rien à faire: personne ne sait qui Elle est et surtout comment la contacter. Pire, personne ne semble avoir pris la moindre photo d’elle... La reconnaissance faciale pourrait pourtant faire des merveilles. Mais le plus étonnant provient du fait qu’aucune des personnes présentes que connaissait Lod n’ont pu lui fournir la moindre indication sur son identité. Les séducteurs se montrent peu prolixes à répondre, d’une part car ils ne sont pas parvenus à leurs fins, d’autre part car ils ont tellement parlé d’eux-mêmes pour attirer l’attention qu’au final ils n’ont pas appris grand-chose sur la demoiselle.


  La femme mystérieuse paraît même n’avoir jamais existé.


  Pourtant, tout le monde semble se souvenir d’Elle. Tout le monde semble même l’avoir vue, lui avoir parlé, l’avoir trouvée ravissante, sympathique et particulièrement intelligente... mais nul ne sait qui Elle est car personne n’a osé le lui demander, de peur de paraître idiot.


  Aucune trace dans le graphe social... Lod ne cesse de continuer à envoyer des messages comme autant de bouteilles à la mer. Tout le monde se souvient, mais personne ne sait. Elle, un souvenir, un bon souvenir. Mais se souvenir n’est pas savoir.


  Apparemment, aucun cliché d’elle n’a été pris durant la soirée. Plusieurs personnes ont d’ailleurs noté sa tendance à s’éclipser durant les prises de photos.


  Heureusement, il reste la solution Sven. Ce dernier en effet, ne peut s’empêcher de mitrailler sans cesse durant les soirées comme un collectionneur de portraits, un désir de collecter un maximum de souvenirs pour ne rien oublier des bons moments.


  Sven répond souvent très vite aux messages. Par chance c’est encore le cas, deux minutes après il réagit promptement:


  « Salut Lod. M’intrigue aussi, cette fille. M’avait tapé dans l’œil, mais n’apparaît sur aucune des photos ou plutôt si, elle y figure à quatre reprises, mais son visage est toujours flouté ou elle ne fait pas face à la prise de vue. Bref, c’est inexploitable.»


  S’ensuit une série d’images à peine exploitable, si ce n’est qu’on distingue assez nettement la robe rouge, parfaitement taillée sur son corps. Vraisemblablement une œuvre unique de créateur réalisée sur mesure car le comparateur vestimentaire ne propose que des résultats fort éloignés. Reste à savoir si cela peut constituer un début de piste même si aucun nom de marque n’est apparent.


  Lod a cependant une autre idée. Il souhaite en effet mobiliser sa mémoire et celles des autres présents à la soirée pour réaliser un portrait-robot de la femme. Les logiciels en la matière sont nombreux... mais la constitution des visages demande un peu de pratique. Lod se décide alors pour profiter de la fonction collaborative en ligne de l’outil facetoface de la société Twins. Avec un peu de chance, l’intelligence collective pourrait s’avérer précieuse. Lod signale le document à plusieurs personnes. Ils sont rapidement nombreux à tenter une reconstitution minutieuse du visage. Pas si aisé de reconstituer un visage mais Elle prend peu à peu forme. Chacun tente d’affiner le portrait et cela débat sévère. La moindre nuance est discutée jusque dans la couleur des cheveux et des yeux, mais ça avance bien, même très bien. Finalement, quelques heures ont suffi pour reconstituer un portrait assez fidèle. Un constat s’impose: elle est magnifique et les portraitistes sont tous satisfaits de la ressemblance et ont l’impression d’avoir réalisé une belle œuvre. À moins que ce ne soit une hallucination collective?


  Le portrait de la femme qui était présente à la soirée semble dégager comme une perfection quasi inquiétante. Pour la première fois, Lod ressent comme un malaise après le sentiment de plénitude voire d’extase qu’il a ressenti en regardant le portrait réalisé collectivement.


  L’angoisse commence alors à poindre. Son intuition lui fait ressentir comme un danger: il ne faudrait sans doute pas poursuivre les recherches. Mais voilà que ses hésitations lui ont fait complètement omettre le but initial de la constitution du portrait-robot: effectuer une recherche de reconnaissance faciale sur les moteurs spécialisés. Heureusement, Sven l’a déjà devancé tout comme d’autres protagonistes du portrait reconstitué. Même conclusion décevante pour tous: aucune correspondance. Aucune trace dans aucune base de données et les algorithmes de comparaison qui ne parviennent pas à dénicher la moindre ressemblance sur les innombrables profils de réseaux sociaux.


  Elle n’existe pas.


  Or, les inexistants sont rares. Cela implique de n’avoir laissé que peu de traces sur les réseaux, ce qui se révèle quasi impossible car même les inactifs laissent des éléments sur les réseaux administratifs ou bien sont indexés à leur insu par des amis, parfois avec des tags nominatifs. Les inexistants sont souvent des personnes dont l’identité est protégée et malgré cela il est encore possible de trouver des éléments sur eux, tout au moins des détails falsifiés ou erronés. Or, dans le cas présent, rien ne transparaît. L’archéoweb, et autres cimetières numériques ne se montrent guère plus efficaces. Aucun résultat, même en remontant vingt ans en arrière. Il est vrai qu’on ne sait trop quoi et comment chercher puisqu’on ne dispose que du portrait-robot et que les requêtes par image sont totalement inefficaces dans les archives.


  Et quand une recherche traditionnelle ou classique ne donne rien, Lod sait qu’il n’a pas d’autre alternative que celle de se tourner du côté des dénicheurs... Certains sont eux-mêmes des hors-la-loi capables de chercher dans le web caché, dans les recoins invisibles et parfois peu recommandables. C’est une des spécialités d’Oliver Heartsplit, enseignant-chercheur dans une fac paumée et ruinée. Il travaille dans son antre, dans un endroit souvent pluvieux où il professe les rudiments de la recherche d’information. Un de ses atouts est qu’il a un accès privilégié au secretcrawler, cet énorme index de sites théoriquement invisibles. Le secretcrawler a été abandonné dès que la société Argos a montré son écrasante domination en matière de moteur de recherche, y compris sur des espaces complexes. En fait, le projet a été dépassé dès sa mise en ligne malgré les efforts fournis et les financements. Toutefois, le secretcrawler conserve une tonne d’archives numériques, ce qui en fait un outil précieux pour retrouver les antiquités du web invisible. Le choix est évident pour Lod, il faut tenter d’aller voir Oliver et sa vieille machine, même si tous les guides touristiques recommandent de faire escale ailleurs que dans cette ville.
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