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Je demande votre attention s'il vous plait, on
quitte Roissy et je suis fatigué, le soleil est haut dans
le ciel, il est tard, c’est I'été ou presque, la chaleur va
tomber, il faisait si chaud au Maroc, j'en reviens,
comme vous peut-étre, non sans doute pas, c'est que
voila, Paris m’épuisait, j’en pouvais plus, alors j'ai
décidé d'aller au Maroc, le billet d'avion était pas
cher, c'est I'époque, on dit low cost, vols low cost,
compagnies low cost, ¢a siege en Irlande ou en
Angleterre, ces compagnies-la, mais peu m'importe,
comme a vous j'imagine, sauf le prix bien sGr, 100
euros Paris-Casa aller-retour, c'est pas beaucoup,
alors je me dis pourquoi pas le Maroc, parce que
chaque fois que je suis fatigué d'un endroit je le fuis,
je m’en éloigne, autant que possible, on fait ce qu'on
peut, ainsi I'an passé, c'est I'été ou presque et j'étais
a Paris aussi, fatigué de Paris déja, j'avais décidé de
partir au Népal, parce que c’était loin, pas juste loin
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en kilométres mais loin de ce que je connais, loin des
villes comme Paris ou Montréal, en tout cas je le
croyais, les villes de Chine ou du Japon je les imagine
comme ici, trop comme ici et je serais pas prét a dire
si vite que j'ai tort, je voulais aller loin au sens culturel
du terme si on veut, vers |'exotisme si on veut, bien
sOr j'allais vite me rendre compte que ca existe plus,
I'exotisme, méme au Népal il y a plus d’exotisme,
I'exotisme c'est devenu une marque de commerce
comme le reste, pour golter cet exotisme-la pas
besoin d'aller jusqu’au Népal, un bar de danseuses
ou un salon de massage feront trés bien |'affaire, ou
méme un musée des civilisations ou un truc du genre,
mais voila j'étais allé jusqu’au Népal pour me rendre
compte qu'il y avait plus d'exotisme nulle part, pas
méme au Népal, c'est I'époque, j'avais pris |'avion a
Roissy, plus personne dit Roissy, si, tout le monde dit
encore Roissy, mais dans le haut-parleur écoutez,
Aéroport Charles-de-Gaulle 1, voila comme ils disent,
comme elle dit cette femme, cette voix de femme,
dans le haut-parleur, Aéroport Charles-de-Gaulle 2,
puis Aéroport Charles-de-Gaulle 1, en ordre décrois-
sant au retour, en ordre croissant a |'allée, je connais
bien ce trajet, il y a eu le Népal, j'ai volé de Roissy a
Katmandu avec escale a New Delhi pour me rendre
compte qu'il y avait plus d'exotisme, j'ai payé 1000
euros et un mois de mon temps pour chercher
quelque chose qui existait plus, évidemment j'aurais
jamais appelé ca exotisme, plus personne emploie ce
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mot depuis longtemps, a part dans les salons de mas-
sage et les bars de danseuses, reste que c'est ca que
je cherchais, et c’est ¢a qu'ils cherchaient aussi les
autres touristes que je rencontrais la-bas, au Népal,
eux non plus ils auraient jamais prononcé le mot exo-
tisme, jusqu’au mot tourisme quand il était question
d’eux ils évitaient, méme sous la torture on aurait pas
pu leur faire reconnaitre qu'ils étaient des simples
touristes qui cherchaient |'exotisme comme tout le
monde, ils se disaient voyageurs et ils parlaient jamais
d’exotisme, mais en vérité ils parlaient sans cesse
d'exotisme, ils disaient je suis allé la-bas ou aucun
touriste n’était encore allé et caetera, ils disaient en
Inde c’est encore plus différent plus chaotique plus
étranger et caetera, au Népal les touristes qui avaient
vu I'Inde c’était comme s'ils avaient vu un ours, pas un
ours brun, pas un ours de base mais un ours complée-
tement différent, un ours mauve par exemple ou
autre couleur du genre, d'étre allé en Inde c'était une
grande fierté pour eux, une authentique fierté de
touriste, si vous voulez mon avis, ils affichaient un
sentiment de supériorité touristique absolument
insupportable, je les appelle touristes méme si eux
veulent s'appeler voyageurs, qu'ils s'appellent
comme ils veulent, qu'ils s'appellent nomades
modernes ou néo-découvreurs s'ils veulent, pour moi
ca reste des touristes, ils espérent qu’en se donnant
un nom distingué les autres vont reconnaitre leur
supériorité radicale sur les autres touristes, sous
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prétexte qu'ils font les touristes plus longtemps, ou
qu'ils dévient des circuits dits touristiques, parce qu'il
faut bien le reconnaitre, ils sont maitres dans I'art de
souiller les derniers endroits encore un peu épargnés
par le tourisme international, ils disent on est allés
dans un village au fond des montagnes ou des
plaines, les enfants avaient jamais vu un appareil
photo de leur vie et caetera, moi aussi si vous voulez
savoir je suis allé dans un village en haut des mon-
tagnes, et les enfants avaient |'air pas mal intrigués
par ma pauvre paire de jumelles, j'ai mangé du vieux
dhal bat, c'est du riz aux lentilles, dans une cuisine
qui avait plutdt I'air d'une grotte, j'ai eu peur de
tomber malade, je suis tombé malade et puis j'ai
dormi sous un toit de tdle, la téte dévissée sur un
oreiller de crin, pendant la nuit on s’est pris une averse
de gréle des montagnes, le bruit sur le toit de téle je
vous raconte pas, voila mon petit récit personnel de
voyageur sur les traces de |'exotisme, ca fait pas de
moi autre chose qu'un sale touriste international qui
est allé foutre ses sales pattes dans un des derniers
villages de I'’Annapurna auxquels jusque-la on avait a
peu pres fichu la paix, j'aurais mieux fait de m’en tenir
au circuit principal et marcher d'un guest house a
I'autre bien gentiment mais non, j'ai préféré grimper
une montagne par un sentier impossible et boire de
I'eau sale et manger du vieux dhal bat bourré de coli-
formes fécaux, tout ca pour aller effrayer des enfants
avec ma pauvre paire de jumelles, tout en répandant
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mes billets de banque un peu partout dans le village,
avant de redescendre et de rejoindre le chemin prin-
cipal, avec au cul une bonne vieille diarrhée des
montagnes, voila pour I'exotisme et qu'est-ce que
j'ai appris de mon voyage au Népal si un an plus tard
j'allais remettre ca avec le Maroc, toujours Paris
m’épuisait et je me disais il doit bien y avoir un endroit
sur la planéte ou on me foutra la paix, je pouvais pas
aller partout quand méme, je pouvais pas aller dans
les Tles ou ce genre d’endroit, j'ai pas les tunes ni les
semaines qu'il faudrait pour aller a 'autre bout du
monde, de toute facon ce monde-la il a pas de bout,
a ce qu’on dit, alors peut-étre le bout du monde il est
plus prét qu’on croit, I'important c’était que ce soit
différent d'ici, différent de Paris par exemple, c'est
I'été ou presque et je suis la pour études, comme j'y
avais été I'an dernier, pour études aussi, parce que
Paris c'est pas d'ou je viens, la France c'est pas d’ou
je viens, je suis a Paris pour études et a cause de la
langue, parce qu’on y parle la méme que la d'ou je
viens, ou alors a peu pres, pour les études c’était plus
facile, vous comprenez, c'était encouragé méme, on
disait pars, vas a Paris faire des études, ils parlent la
méme langue que nous la-bas, comme si c'était un
argument, pourtant je peux pas dire que ce soit béte,
c'est peut-é€tre méme pour cette raison que j'ai
décidé d'aller au Maroc, parce qu’on y parle la méme
langue aussi, pas seulement la méme langue, ils
parlent aussi leur bonne vieille langue séche, leur
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langue du désert bien répeuse au palais, pas seule-
ment mais quand méme, beaucoup la méme langue,
et voila comment cette histoire de langue avait décidé
de mes migrations sans que j'y aie rien a dire, en tout
cas sans que j'y réfléchisse jamais, sans que je prémé-
dite rien, méme je m'en foutais moi au fond de cette
langue, mais c'est qu'il y avait eu l'époque des
bateaux, on les remplissait a ras bord de fusils et
d’hommes et de quartiers de viande salée, ca se
propageait la France a cette époque, ca essaimait,
remarque aujourd’hui aussi ¢a éclate mais on dirait
de l'intérieur, regardez Paris par exemple c'est tout
essaimé dans les champs et de plus en plus loin,
quand je vous dis que bientdt on saura plus ou aller
pour s'éloigner, voyez la déja, Villepinte, Sevran
Beaudottes, c’est plein de hangars et de centres et
d'habitations, le soleil est haut encore, il est tard, au
loin c’est Paris, c’est comme ¢a qu’on dit, au loin c’est
Paris, train Roissy-Paris, mais c’est déja Paris regardez,
Paris a essaimé jusqu'’ici et au-dela, sauf qu’al’époque
ca explosait de |'extérieur, ¢a se jetait dans les mers
puis ca débordait sur les continents, ca descendait
vers I'Afrique ou bien ca traversait en Amérique, ca se
répandait méme jusqu’au Vietnam a ce qu’on dit, la
dans ce cas oui on peut dire que c'était pas des
touristes, méme que je crois qu’a cette époque le
tourisme avait pas encore ete inventé, qui a inventé
le tourisme je sais pas mais au temps des bateaux
gageons qu'il était pas encore né ce type, c'étaient
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pas des touristes ces hommes parce qu’eux restaient
la ou ils accostaient, en tout cas ils en jetaient bon
nombre par-dessus bord dans les pays lointains,
parce qu'a I'époque ca existait encore, le lointain,
c'étaient des colons et en plus des fusils ils avaient |a
langue, le probleme c’est que méme dans le lointain
il y avait pas mal de gens, des sauvages qu’on les
appelait au temps des bateaux, les colons ils débar-
quaient avec des fusils et des langues, et ils te la
mettaient en bouche, leur langue, au besoin ils te la
mettaient en bouche a ta bouche défendante, et
c'est ce quifait qu'aujourd’hui que c’est plus I'époque
des bateaux, aujourd’hui que c'était |'époque des
vols low cost, je pouvais aller d'un continent a un
autre, puis a un autre encore, en continuant de parler
la bonne vieille langue que m’avait appris ma mere,
cette bonne vieille langue maternelle ou a peu pres,
j'avais juste a ajuster deux ou trois petits détails et ¢a
y était, j'étais compris, facon de parler, j'ai seulement
di apprendre a éviter des expressions que si je les
disais je devais m’expliquer, c'est bien distrayant au
début ces ah vous dites ca comme ¢a chez vous c’est
dréle ma grand-mére aussi, mais on se fatigue vite,
en fait on se fatigue dés la premiere fois, aussitét que
la grand-mere débarque on n'en peut déja plus, on a
des fantasmes géronticides tout a coup, c'est pour
éviter ca qu’on apprend a remplacer deux ou trois
expressions par-ci par-la, autre chose aussi on masque
un peu son accent, si on a a parler trop longtemps sar
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