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l’anneau
Comme presque chaque matin, j’ouvre le portillon à l’aide de mon badge et me gare sur ma place, près de celle de mon collègue qui est plus large que la mienne mais moins que celle du chef.
Dans l’ascenseur, je me retrouve coincé entre le miroir du fond et une jeune brune qui me toise avec un sourire en coin. Curieux, je jette un œil discret vers son reflet. Son profil n’est pas sans m’évoquer celui de ma cousine Nancy. Si elle savait qui je suis, elle ferait moins la maligne avec son air, pensé-je, conscient qu’être l’assistant de l’adjoint du chef du service n’est pas rien mais qu’il y a encore beaucoup de chemin à parcourir. La brune descend au cinquième. Sans un dernier regard. L’ascenseur redémarre. J’y pense encore au sixième, un peu moins au septième et sors de la cage au huitième.
Mon collègue, ponctuel et bien rasé, est déjà en place derrière son poste. Comme d’habitude. Je ne suis pas quelqu’un de particulièrement envieux mais je voudrais bien être rasé comme lui. Sans rancœur, je lui tends la main et il me la serre, avec la même moiteur que les autres jours. Sociabilité oblige, je prends de ses nouvelles, et plutôt que de me répondre « Ça peut aller... », comme il le fait d’habitude, sans lever les yeux de l’écran, il me regarde d’un air sidéré : « Je savais pas que tu t’étais marié, toi ! »
– Pardon, m’étonné-je, avec une surprise telle que j’en oublie de lui reprendre ma main que je m’empresse d’habitude d’essuyer contre l’arrière de mon pantalon !
– J’ai dit : « Je savais pas que t’étais marié, toi ! »
– Oui, j’avais compris.
– Pourquoi tu réponds pas alors ?
– Je ne comprends pas pourquoi tu me demandes ça...
En guise d’explication, il se limite à pointer son index en direction de ma main tout juste relâchée. Intuitivement, je suis l’orientation de son doigt et tourne mon regard vers le mien.
– Mais qu’est-ce que c’est que ça ?
– Va savoir... C’est ta main !
– Oui, je sais, mais cette bague n’est pas à moi !
– Ah non, c’est à qui ? À moi peut-être ?
– Je ne comprends pas.
– Qu’y a-t-il à comprendre ? T’as une alliance, t’es marié !
Sur cette conclusion implacable, je rejoins vite mon poste avant que le chef n’arrive. Mon ordinateur tarde à s’allumer et je n’arrive pas à me débaguer. Subordonné, je reviens vers mon collègue dont l’ordinateur tourne à merveille. Il commence à m’énerver.
– Ça te dérange de me tenir la bague pendant que je retire mon doigt ?
– Euh...
– S’il te plaît !
– Mais...
– Seul, je n’y arrive pas.
– Bon...
Mon collègue agrippe la bague du bout des doigts et, de mon côté, je tire ma main vers moi. Rien ne bouge. Comme stimulé par la perspective d’un échec potentiel, il se lève pour la pincer avec plus de force, tandis que je continue de tirer vers moi avec toujours plus de vigueur.
Soudain, le bruit d’un élastique qui rompt retentit et je me retrouve propulsé au sol. Face à moi, mon collègue, blême, tient mon doigt dans sa main. Au-dessus de moi, mon chef, écarlate, vocifère :  « Qu’est-ce qu’il se passe encore ici ? »
C’est alors que je me réveille. J’attrape mon ordinateur, veillant au pied du lit. Et c’est en ouvrant le capot que je constate que mon annulaire a disparu. Point de sang ni de cicatrice. Seul un trou béant au milieu de ma main.

l’éléphant 
Je tourne la clé dans le bon sens mais rien ne vrombit. Pas même la radio. Que puis-je tenter de plus ? Je quitte ma voiture et pars à pied, sans jeter un œil sous le capot. Peut-être a-t-elle juste besoin de repos.
Je vis ici depuis onze ans et, bien que je me rende presque tous les jours au bureau, je ne suis encore jamais allé au zoo. Il n’est pourtant pas très loin. À peine cinq minutes en voiture. La route me semble cependant fort longue. Peut-être parce que je n’y suis jamais allé à pied. En voiture non plus d’ailleurs. 
J’augmente donc sensiblement la distance entre mes pas et ne suis pas loin d’oublier ce que je fais là. L’entrée du zoo arrive à temps.
C’est au milieu de l’allée des volatiles qu’une vive angoisse me surprend. L’impression qu’une meute d’oiseaux prévoit de me prendre pour cible. Sur mes gardes, je ne les quitte pas du regard. Certains sont si petits qu’ils pourraient passer par trois à travers les mailles du grillage. Armés de pattes pointues et de becs si fins, je n’ose imaginer les conséquences. Aucun pourtant ne s’échappe. Où iraient-ils ? Ils n’ont  ni maison ni bureau.
Je veux voir des bêtes plus grosses, des bêtes qui ne passent pas à travers le grillage. Ce serait con d’être venu à pied jusqu’ici pour n’avoir vu que des petites bêtes. Des petites bêtes, y’en a partout. Parfois même au bureau. Mais des grosses bêtes, y’en a qu’ici. C’est pour ça que je suis là.
Un employé du zoo, qui semble avoir dépassé l’âge de la pension depuis un bon moment, s’approche soudain de moi. Sans tergiverser, je l’interpelle :
– Où sont les éléphants ?
– Je ne travaille pas ici.
– Mais où sont les éléphants, réitère-je, tandis qu’un oiseau passe près de ma tête ?
– En Afrique et parfois en Asie.
– Vous, on voit bien que vous n’êtes pas employé du zoo.
– Qu’est-ce que je viens de vous dire ?
– « En Afrique et parfois en Asie. »
Ma dernière réplique, le vieil employé semble l’avoir mal digérée car il lève son balai vers moi. Bien qu’il peine à tenir debout sans cette canne improvisée, je me mets à courir à toutes jambes. Drôle d’instinct. Jusqu’à ce qu’un barrissement mette fin à ma course. Je m’accroche au fil de cet appel et remonte à sa source.
Des éléphants, il n’y en a finalement qu’un. Comme c’est le premier que je rencontre, je ne sais trop quoi faire. Lui parler ? Pour lui dire quoi ? Si c’était un canard, je lui donnerais un bout de pain mais je me vois mal donner un bout de pain à un éléphant. Une carotte ? J’enfonce ma main dans ma poche mais n’en ressors ni bout de pain ni carotte. Juste un téléphone. De ça, même un canard n’en voudrait pas.
Un balai repose contre la barrière de protection. Sans préméditation, je l’attrape et tend le bout du manche en direction du pachyderme. « Petit, petit, petit... » Si j’étais un éléphant, y verrais-je là une carotte ? Ça doit être ce genre de pensée qui fait que je ne suis pas un éléphant.
Après plusieurs appels infructueux, la grosse bête approche enfin. Son odeur est telle que je n’ai d’autre choix d’interrompre ma respiration. Instinctivement, je ferme les yeux, sans oublier de bien cacher le reste du manche derrière moi, dans le but de rendre la carotte plus réelle. Il ouvre la bouche et son haleine nauséabonde me donne envie de fuir. Mais je tiens bon. Tout à coup, j’entends le bout du manche rompre et ne peux m’empêcher d’esquisser un vain sourire.
C’est lorsque j’allais rouvrir les yeux que je me réveille. J’attrape mon ordinateur, veillant au pied du lit. Et c’est en ouvrant le capot que je constate que mon majeur a disparu. Point de sang ni de cicatrice. Juste un trou béant au milieu de ma main.

l’invité
Vingt heures approchent et je ne suis toujours pas rasé. J’ai réalisé cette tâche ce matin, avant de partir au bureau, mais mes poils repointent déjà le bout de leur nez. Désolant. Consciente de ce problème épineux, ma cousine Nancy m’a offert un rasoir à trois lames pour mon anniversaire. Je l’ai remerciée comme il se doit mais émet quand-même quelques doutes quant à l’utilité des deux lames qui passent après la première. Ne passent-elles pas trop tôt pour qu’il y ait déjà quelque chose à couper ? Je trouve alors qu’elles devraient être plus espacées.
J’en suis à me badigeonner les joues de mousse à raser, tout en chantonnant un passage aléatoire du Bal masqué de la Compagnie créole, et tandis que j’en suis presque à « Napoléon », on sonne à la porte. « Merde ! », me dis-je, en lieu et place de « Bécassine ».
C’est donc en sortie de bain et barbe blanche que je traverse mon salon pour ouvrir la porte. « Salut Nancy ! Sorry, j’suis un peu à la bourre... Entre ! » Mais celui qui attend sur le pas de la porte n’est visiblement pas Nancy. Nancy, je la reconnaitrais sans problème, c’est ma cousine. « Désolé, je suis un peu en avance, s’excuse-t-il, traversant le seuil. Y’avait pas assez de circulation. »
Qui est-il ? Je n’ose rien lui demander tant cet inconnu semble être invité chez moi. Sa tête me dit pourtant quelque chose. Mais sans plus. Quelle tête ne dit pas quelque chose ? S’il y en avait une, je n’aimerais pas l’avoir sur mes épaules. Ni ailleurs. Les secondes passent, rapidement. Sans réaction rapide de ma part, il ne me restera bientôt plus qu’à faire comme si de rien n’était. Sans ressource, je lui souris, pour gagner du temps. En guise de réponse, l’invité me tend une bouteille de vin.
– Tiens, tu m’en diras des nouvelles !
– Je vais m’habiller, lui dis-je, acceptant le don mais sans rien lui promettre. Installez-vous dans le fauteuil, là...
– Tu peux me tutoyer, tu sais.
– OK, mais vous aussi alors, lui réponds-je, peut-être avec l’envie de lui répondre autre chose.
Plutôt que d’aller m’habiller et me débarbouiller le visage dans la salle de bains, je me dirige vers la cuisine en quête d’un tire-bouchon. Où est-ce ce que j’ai encore foutu de putain de truc ? Je retourne tous les tiroirs, regarde en-dessous des meubles, derrière la table de cuisson. Rien. Et je ne sais déjà plus où chercher.
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