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  Cartons, pourquoi, comment, par François Bon


  Peut-être parce qu’un déménagement c’est comme l’écriture: on se prépare progressivement, parfois longtemps au premier jet, on est violemment embarqué, puis débarqué.


  Sauf que dans le déménagement, c’est la vie matérielle (ce beau titre de Marguerite Duras) qui est renversée: papiers retrouvés, objets enfouis, vies précédentes qui débordent soudain à vos pieds.


  Alors promener avec soi son carnet, tandis qu’on emballe les cartons avant le camion, c’est un sismographe. On ne noterait pas, on ne saurait ensuite s’en souvenir ou retrouver.


  Et voici cette trace sismique de l’infraordinaire. Cinquante cartons numérotés, et la très grande maîtrise de Christine Jeanney, archéologue ou jongleuse, grave comme dans la maladie qui hante ses Signes cliniques ou joyeuse comme dans ses Fichaises.


  Et pour nous, ce travail de plain pied sur les signes du quotidien, la maison par les enfants qui l’occupent. Et après l’intermède camion, les pièces vides dans lesquelles on les ressort, les cartons.


  Le texte porte en exergue: «Du 1er juin 2011, 9h54, au 10 juin 2011, 20h33». Je décide qu’à 22h53 ce texte est en ligne. C’est cela aussi que déplace le numérique: écriture sismique, l’édition suit. Le pari que vous lecteurs aussi, et longtemps.


  carton #1


  d’abord l’odeur n’est pas la même, c’est flagrant mais pas mentionné, je ne pense pas à dire ces choses-là à voix haute, gorge asséchée à cause de la poussière, on remue quand on déménage, on moleste, des éclairs de lucidité, pourquoi garder les géo-magazines qu’on n’ouvre jamais plus? se faire croire qu’on voyage? je ne pourrais pas écrire pendant ce temps, la tête prise par ça, alors, pourquoi pas l’écrire


  carton #2


  état des lieux entrant, posture sérieuse face au propriétaire, je constate qu’il y a tache sur le parquet, une rayure au carrelage, m’en inquiète, non pas pour m’offusquer ou parce que je serais devenue maniaque pendant la nuit mais pour me démarquer, non coupable, que ces charges ne soient pas retenues contre nous, les taches sur le parquet, les nôtres, ailleurs, on s’en expliquera plus tard, à gratter avec le dos dur de l’éponge, état des lieux sortant, les autres, ceux qui étaient là avant, pas très soigneux n’est-ce pas?


  carton #3


  LIVRES SALON écrit au feutre noir une fois dessus, une fois sur le côté, les gros bras les prendront trois par trois et même plus, je m’échine sur un seul, poussé péniblement, tiré, il s’arrache, je recouvre de scotch la plaie, cache un morceau de couverture violette, livre en allemand, historique, familier, mystérieux, pas ouvert à cause d’une langue impénétrable mais gardé, rassurant, l’obscurité pour lui, tiens, me promettre de l’ouvrir à l’arrivée, là-bas, au moment de remplir les étagères vides, déménager c’est se faire de petites promesses, là-bas, il faudra, on pourra, on fera attention, et plus question de (et puis on fait comme on a l’habitude, le temps de retrouver nos déplacements et de lever la tête dans la bonne direction, déménager c’est se demander souvent et plusieurs fois par jour où est accrochée la pendule)


  carton #3


  combien d’exemplaires de l’Attrape-cœur? ne pas savoir, trois ou quatre peut-être, dispersés, parce que je n’aime pas ranger par ordre alphabétique, trop rigide, livres rangés selon la préhension, taille, coloration, hasard, facilité, mise en main, abandon, permet de ne pas anticiper (on l’avait celui-là?) de s’étonner encore et de ne pas prendre de décision inutile, déchirante, comme limiter le nombre d’Attrape-cœur à un chiffre précis (quelle drôle d’idée), encyclopédie de la mythologie grecque, anthologie de la poésie française, Rubrique-à-brac tome 2, carte de fête des mères d’il y a deux ans, Van Gogh, j’aime quand ça se mélange, moi aussi je suis mélangée, exigence des Agatha Christie tous ensemble, la collection Découvertes, ses bandes noires et icônes alignées sur une portion aménagée, de la bonne taille exactement, quelquefois je m’impose des règles aléatoires


  carton #4


  ce qui ne rentre pas, il le faudra pourtant, un bol contenant des galets et un ours en tissu, une figurine d’aigle, une tortue molle, une boîte à grenouilles dansantes qu’on remonte pour faire de la musique, un masque faussement africain, des jeux de cartes faussement complets, des marques-pages hideux, photos, cartes postales achetées dans les musées, certaines survivent on ne sait pas pourquoi, par paresse, d’autres tenaces comme celle sur fond noir d’une façade bleue derrière des fesses antiques, Hundertwasserhaus Wien


  carton #5


  entre deux cd un papier, plié en trois, Pour Demin Jeu voudré ain pun eau chocola Mile Bisou < sans esse, pas de date, elle avait quel âge? des fleurs des cœurs et des smileys au lieu des points sur les i, temps révolu, elle ordonne au petit de ranger ses jouets au moment où je laisse le papier bien en place, rangé plié entre deux cd


  carton #6


  empilés en colonne pour ne pas gêner, une autre colonne colle la première, une autre, mur de cartons, ce serait un fort, nous jouerions aux apaches, ce serait un Tetris géant, nous aurions des cartons en forme de L à placer correctement puis des lignes de cartons disparaîtraient et on aurait gagné


  carton #7


  c’était un autre déménagement quand nous mangions sur le parking, ce parking étrange, comme les autres parkings, différent, identique à ceux du nord ou du sud ou de l’ouest mais celui-là situé à l’est, inconnu, on le voyait à cause des arbres, sapins sombres lorsqu’on relevait la tête, mais on savait l’enseigne, la même qu’ailleurs, et dans le camion nos affaires, petites, fragiles, à protéger, on respirait profondément
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