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  J’AI TUÉ CET HOMME


  Au canal


  J’ai tué cet homme. Je l’ai poussé au fond du canal et le même jour, à quelques instants d’intervalle, à quelques mètres de là, je me suis arrêtée. Suffocations, tremblements en rafales, abaissement anormal des pulsations cardiaques, je crois que mon cœur a lâché. Si c’était à refaire, s’il était possible de recommencer, sans rien changer, à mains nues, je le pousserais de nouveau au fond du canal. Parcourus de frissons, agités par le souvenir, mes doigts hésiteraient peut-être, mais à coup sûr ils ne se trahiraient pas.


  L’homme est au fond de l’eau, ses yeux se sont éteints. Quand je l’ai poussé, mes doigts se sont calés bien à plat contre son dos, loin de se raidir, ce dos se courbait sous mes mains engourdies, le torse à peine contracté est tombé en avant sans luxe de mouvements. Nulle débauche de cris. Ce geste, je ne l’avais pas prémédité, ce sont mes mains hors contrôle qui se sont lancées en avant, elles avaient pour objet d’inverser le cours des événements sinon, du moins je le croyais, c’est lui qui, à ce moment ou à un autre, m’aurait poussée.


  C’était un matin, un début de printemps, il était encore tôt, je m’étais penchée au-dessus du canal, cet homme est venu se placer juste derrière moi et ensemble nous avons écouté le bruit de l’eau. Ses bras m’ont serrée inconsidérément aux épaules. Crainte sans doute injustifiée, j’ai évité de me débattre, je n’ai pas bougé, jusqu’au moment où s’est déclaré ce mouvement de panique, j’ai projeté ma tête vers l’arrière. Je ne savais plus si les bras posés sur moi me retenaient ou s’ils cherchaient à me pousser. Ce doute, je l’ai chassé mais en retour une force en moi s’est réveillée, je me suis jetée sur lui avec une violence que je ne me connaissais pas. Dans la turbulence, un grognement est passé entre nous comme un coup de vent. Le paysage s’est inversé.


  L’homme était maintenant tourné vers moi, le canal juste derrière lui, nos têtes se frôlaient, étonnamment proches après cet incident. Passif, patient et très calme mais, je le voyais, il cherchait une défaillance au fond de mes yeux, je n’ai pas pris le risque, je n’ai pas attendu. Sans manquer d’énergie, j’ai réagi la première, je l’ai saisi à la gorge. Il était asphyxié, dans l’incapacité de parler. Il me restait à l’assommer d’un bon coup sur la nuque, après je l’ai poussé. Je l’ai suivi des yeux tandis que son corps gagnait le canal. Je l’ai accompagné. La chute au ralenti en a paru plus longue, mes pupilles ont rétréci, j’ai toussé, mes tempes se sont creusées. J’avais très envie de boire. Le corps en tombant m’a éclaboussée, le bord de mes habits mouillé par l’écume a roussi, des gouttes d’eau tombées sur l’une de mes joues l’ont brûlée, brûlant du même coup le souvenir de ce qui venait d’arriver.


  
    
  


  L’oubli


  L’oubli m’a frappée. Avec une force aussi brutale que celle que je venais de donner. À demi somnolente, j’ai réussi à me traîner un peu plus loin sur un carré d’herbe fraîche. Allongée, ventre à terre sur l’herbe légèrement humide, sans comprendre exactement ce qui m’arrivait, j’ai senti à quel point les forces me manquaient, mes bras ont entouré ma tête, mes yeux sont restés tournés en direction du canal. C’est là que tout a commencé. Par bonheur, j’avais eu la présence d’esprit de détacher mon foulard noué trop serré autour de mon cou et, tandis que mes yeux reposaient sur l’eau, des échauffements sur mon visage juste à l’endroit de la brûlure sur ma joue m’ont ranimée, je suis revenue à moi secouée par de petits rires mécaniques. J’ai rampé jusqu’à l’eau et je me suis penchée au-dessus du canal.


  
    
  


  Constellée


  En jouant des coudes, je me retourne. Je reste étendue, allongée sur le dos, mes bras tendus vers l’arrière juste au-dessus de l’eau. Surprise par la nuit, je m’attarde, prête à me consacrer à une partie du ciel. La nuque basculée, là-haut, à côté des étoiles, je prends des repères, j’inscris des éléments brillants, je les joins. Sur une vaste étendue de bleu je trace avec mes yeux la forme d’un carré. Avant la pointe du matin, quand les étoiles commencent à disparaître, au loin la figure se maintient, elle habite le ciel. Prises dans cette toile, inimitables et reconnaissables entre toutes, se bousculent des voix, peuplades de ma nuit. Ces voix se mêlent à des étoiles tardives qui ne se sont pas encore effacées, retenues abusivement dans le ciel par mes traits. Oublieuses de leur trajet, bousculées, ces étoiles retentissent de forts éclats sonores. Les voilà en perte d’équilibre, elles chutent vers le bas de mon tracé. Elles tremblent, j’assiste à de lointaines danses dont la frénésie rappelle la transe, elles s’unissent, pèsent de tout leur poids, ma délimitation cède. Le ciel se déverse sur moi. Lumineuses, les étoiles tombent en une fine pluie de printemps m’effleurant du tranchant de leur aiguillon. Je suis pleine de bouts d’étoiles. Cela se fait sans blessure, les étincelles sur mes bras argentés, je les goûte du bout des lèvres, un peu salées, un peu piquantes, je les trouve encore chaudes au palais. Des paillettes colorent mes yeux, je vois la fin de la nuit, ma vision est moins nette mais je vois bien plus loin. Tenture uniforme, le ciel se charge d’un bleu où mes voix se sont tues; d’autres voix se rapprochent, impatientes et qui vibrent, dont le timbre me reste étranger. Sensation juste ou erronée, je suis le réceptacle de ces hordes.
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