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  Dans une ville, c’est un canal.


  C’est une route d’eau qui croise notre route d’asphalte.


  Une route d’eau, pleine, quelque chose au bout. Elle brille. Est-ce la mer qui est devant?


  On sait qu’on ne le peut pas, on voudrait quand même s’engager dessus.


  


  C’est une ville, on y marche.
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  Il y a ce qui se recoupe, des lignes, des droites, beaucoup plus d’horizontales qu’on ne le pensait. On baisse la tête vers les routes, elles filent, légèrement en biais, ne se rapprochent pas. Elles glissent, s’échappent, fuient.


  Nous propulsent vers des destinations futures. Se rejettent elles-mêmes en arrière. Parfois les routes font un tas derrière avant de se réorganiser. On continue, imperturbables, d’avancer. Avec sur nos bords de nouvelles lignes de fuite. On en use beaucoup.


  


  C’est une ville, parfois il faut passer sous un tunnel. Ou bien ce sont des branches d’arbres qui nous touchent les cheveux, le ciel qui se couvre. Sur les murs du tunnel on peut découvrir des dessins d’autres routes, des cartes superposées. Elles datent de mille époques.


  Du temps d’avant avant.


  Dorothy, Abie, George, Ningurra, Kathleen, Makinti peignent les déplacements des ancêtres qui ont modelé le paysage. On suit la danse des ancêtres. Leurs sauts, leurs courses excessives. Les endroits où ils se sont enfoncés dans le sol. Ils peignent pour inscrire quelque chose dans le lieu et dans le temps. Pour assurer la continuité.


  Quand ils sont fatigués de peindre, ils s’endorment. Il faut beaucoup de rêves. Il y a beaucoup de déplacements. C’est pourquoi leurs peintures sont des filets serrés.


  [image: lascaux-felins]


  Nous progressons dans le temps. Touchons du doigt notre trajectoire dans le temps. Ce sont lignes et pointillés, traits discontinus. Les plus anciennes sont en dessous, forcément.


  


  Écho du tunnel, notre trajet sonore. Une ligne qui parle derrière nous.
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  Audio> Nous descendons par une trappe


  


  Nous descendons par une trappe dans un souterrain. Nous enfonçons dans un dédale en forme de constellations. Des cavités que joignent de minces galeries en lignes droites.


  Voici le revers où s’échangent les couleurs. La coulisse où s’enracinent les motifs, les subtiles frondaisons. Chaque pas rendu visible par une couture, un fil coloré. Chaque arrêt, une étoile fleurissant sous le pied. Chaque demi-tour laisse une racine à nu, un filament.


  C’est une ville, c’est une tapisserie.


  Une broderie, un écran de fumée, un rideau à soulever.


  


  Nous sentons la terre. Nous sentons la terre à l’odeur et sous nos pieds. Nous posons nos mains pour voir. Sur les murs les sillons se recoupent en grilles, en étoiles. Gravures de rouelles, de marelles, de carrés. Enceintes concentriques. De quelles villes ces cartes seraient-elles le relevé? De quels jeux ces plans seraient-ils le support?


  Nous avançons encore, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de représentation du tout.


  


  Nous avançons cachés. Nous connaissons par cœur le plan des rues sous lesquelles nous évoluons. Suivons de mémoire telle avenue dans tel couloir. Nos épaules contre les parois de terre. Serrés. Nous attendons encore quelques minutes avant de remonter.


  La nuit est notre chambre d’écho.


  Retrouver la rue au-dehors, vide dans le couvre-feu. Ville travestie. Son apparence dans l’éclairage des lampadaires. Ville cinéma, lueurs blanches. Chuchotements sous un porche. Bruissement d’une fontaine. Portes et volets fermés confondus dans les murs que nous rasons encore, attentifs à l’allongement de nos ombres sur le trottoir.


  Nous avançons par à coups, de repaire en repaire. Ville de nuit nous est rendue.


  


  C’est une ville, elle abrite des mouvements de résistance, des réseaux.
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  Il viennent avec leurs armes, leurs outils.


  Ils estampent les murs avec des pochoirs qui figurent toutes sortes de plantes de la famille des lianes. Clématite, vigne, lierre, glycine. Feuilles de fougères en crosse. Feuilles à vrille, à crampons, ventouses, épines, crochets. Ils viennent armés. Ils avancent pas à pas. Répètent l’opération tout le long du boulevard. Déplacent aussi le pochoir du bas vers le haut afin que la plante croisse. Le sol en devient le rhizome. On marche dans l’arborescence.


  C’est le concept du jardin-jardin, dans les murs.


  


  Il y a aussi le jardin-des-plantes, ses réseaux souterrains déjà traversés. Carrières du Moyen-Âge fortifiées. Laboratoires de recherches sur la faune cavernicole. Et squats, du verbe anglais s’accroupir.


  


  Il y a encore le jardin-des-arbres. Grand espace, scénographie du corps des arbres, leurs silhouettes. Les gestes souples de leurs branches quand ils ploient, qui ressemblent à nos corps. Les formes pleurées, dramatiques, qu’ils prennent sous la pluie. Et une exposition des dessins de Schuiten Luc, avec habitarbres, toits-terrasses, verrières bioclimatisées.
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  C’est une ville, elle abrite une quantité de jardins.


  Des atlantides, des eldorados, des phalanstères.


  Des fictions.


  Des formes camouflées ou à l’état d’étude.


  Une foule de questions et une quantité de possibilités.


  Des esquisses pour la part du flou, l’idée du nuage.


  Des désirs, des fantasmes, des spéculations.


  Des architectures furtives. Ce ne sont plus les squatters qui se déplacent mais les squats eux-mêmes qui sont en mouvement. Envols de graines, lancer de tiges volubiles. Virevoltants, tumbleweed, herbes qui roulent au vent. Architectures semées qui remodèlent le paysage.


  


  C’est une ville, elle ne fait pas que bouger.


  Elle est régulièrement mise à mal.


  Ses feuilles tendres arrachées, ses racines mises à nu.


  Sinon c’est écorce endurcie, longue histoire.


  


  En 1423 les loups sont entrés dans Paris. Ont nagé dans la Seine. Ont déterré les cadavres des cimetières, mis le dessous dessus. On disait autrefois que le museau du loup, réduit en poudre, pouvait tenir les démons à distance.


  


  En août 1941, dans la cité Muette, on écrit. On ne peut pas parler. On écrit son nom, une date, quelques mots dans les murs, derrière les carreaux de plâtre, dans les contre-cloisons des chambres. Ils sont là encore les graffitis. Derrière la tapisserie, le meuble, la télé.
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