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  L’auteur


  Agrégé, docteur en philosophie, Jean-Paul Galibert anime un blog sur la philosophie de l’inexistence.


  Il est responsable de la philosophie pour le site lelittéraire.com.


  Collaborateur de divers sites et revues, il vient de publier Suicide et sacrifice, aux éditions Lignes. Il a précédemment publié Éloge de la contradiction (Publie.net), Invitations philosophiques à la pensée du rien (Léo Scheer), et Socrate, une philosophie du dénuement.


  L’idée de ludique

  Et si la raison était en train de passer à la ludique ? Nul ou presque n’y prend garde encore, et pourtant peut-être a-t-elle déjà basculé de son usage logique à un usage de plus en plus massivement ludique. Certes, les institutions, comme toujours, tiennent bon : tout ce qu’elles disent est encore strict et raisonnable, apparemment logique. Mais les usages des créateurs et des chercheurs, comme ceux du bon peuple, sont de plus en plus ludiques. La raison aurait-elle décidé de s’amuser ?


  La raison scientifique se met à jouer. La mécanique quantique, déjà, avait ouvert une énorme brèche, à l’époque du surréalisme et de la psychanalyse. Hors du champ clos des physiciens, tout le monde s’est à peu près entendu pour n’en tenir aucun compte, mais voici qu’une série de théories parlant de catastrophes, de fractales, de jeux, de chaos et de complexité multiplient les motifs d’un rapport de plus en plus ludique de la raison à ses propres principes logiques.


   


  La raison esthétique se met à jouer. Sous formes d’installations et d’hybridations, de collages hétéroclites, de branchements de genres, de brassages de cultures, d’allègre négligence de toutes les frontières mentales, les pratiques artistiques contemporaines trouvent un malin plaisir à remettre en jeu toutes les règles reçues. Par son croissant refus d’être enfermée, permanente, cataloguée, l’œuvre se libère des contraintes qui lui étaient imposées dans l’espace, le temps, la classification, le langage. Elle est même prête pour cela à jouer avec sa propre disparition.


  Ne parlons pas des jeux de la raison technique, ou de la raison économique : on dirait qu’elles ont renoncé à augmenter la satisfaction matérielle des besoins, qui est très imparfaite mais peu lucrative, et qu’elles préfèrent s’ingénier à inventer, à promouvoir et à vendre des biens de plus en plus imaginaires, comme des images de marque, des styles de vie, parfois de simples mots, sous forme de logos. Les marchés un à un deviennent chaque jour davantage de gigantesques jeux de dupes, où l’on ne produit plus que ce qui pourra se vendre en suscitant une illusion de rentabilité, de plaisir ou d’image.


  La raison politique se met à jouer, parce que de plus en plus de pays vivent en démocratie, et que les pouvoirs doivent bien entretenir dans le public leur image de bienveillance et d’efficacité. Comme il s’agit d’image, la question est beaucoup plus médiatique que politique : tout revient au fond à la confiance que chacun finit par accorder à tel ou tel des canaux de productions d’images, des lignes d’orientations, des institutions, des personnes. Villes et entreprises, pays et stratégies, s’affrontent, par images interposées, dans un combat douteux. Car comment éviter, face à ce combat d’illusions, que le doute monte, aussi lentement et sûrement que l’exigence d’existence ? Jamais le projet de Descartes « nous ne saurions douter sans être » n’aura autant été à notre portée.


  La raison religieuse se met à jouer. En Occident, le religieux est de retour, mais les églises restent au plus bas, comme si chacun souhaitait choisir dans l’offre théologique aussi librement qu’un consommateur dans un grand magasin. Plus encore qu’un monstre logique, ce rêve de spiritualité est un totem ludique : une religiosité formée de la cœxistence de mille et une religions personnelles, formées par un bricolage différencié de fragments de dogmes, d’images saintes, de postures efficaces, de morceaux de rituels et de lieux touristiques et sacrés, collectés et collés ensemble au gré de l’histoire et de la fantaisie de chacun. La raison ludique invente un sens imprévu et absolu pour notre « liberté religieuse » : il ne s’agit plus de choisir parmi les églises, mais de fabriquer soi-même sa religion. Passer à la ludique, c’est perdre en cohérence pour gagner en liberté.


  La raison juridique se met à jouer, car il n’y est plus besoin d’avoir raison, ni même d’avoir des raisons pour entamer une action en justice. Dans une désacralisation radicale, l’institution judiciaire apparaît comme une industrie produisant de l’argent, un peu comme une banque ou une compagnie d’assurance. Bientôt, nul ne lui demandera plus de rendre la justice, ou de rétablir la loi, mais seulement de dire qui gagne ou perd de l’argent, selon qu’elle autorise ou interdit tel ou tel contrat, plan social ou monopole. La raison judiciaire devient ludique lorsque toutes les instances de la vie sociale, jusqu’aux simples individus, tentent simultanément de l’instrumentaliser pour leur plus grand profit.


  Les raisons les plus disciplinaires elles-mêmes finissent par composer avec l’esprit nouveau. La raison scolaire, pourtant si convaincue que l’ennui est la mesure du sérieux, utilise volontiers le jeu comme méthode d’apprentissage. En notre époque où nul ne songe plus à discuter l’« éthique », elle est très ouverte à tous les jeux de prescripteurs tenus pour bien intentionnés, des diététiciens aux gendarmes, qui se soucient de donner aux plus jeunes de « bonnes » habitudes : et voici les enfants jouant pour le tri sélectif ou le code de la route, contre le racisme ou les caries.


  Comment en croire ses yeux ? La raison militaire se met à jouer ! Lasses des accidents qui surviennent lorsqu’on laisse des apprentis jouer avec des avions ou des chars de combat qui coûtent autant que des hôpitaux, les armées du monde valident les heures de simulateur comme des heures de pilotage. C’est depuis un camion, voire quelque base fort lointaine, que l’on pilote désormais sans danger les missiles ou les drones, exactement comme si l’on continuait à jouer sur un simulateur. Les guerres entre pays riches et pays pauvres deviennent de plus en plus virtuelles, de plus en plus ludiques pour les armées riches et de plus en plus atroces pour les populations pauvres. C’est à ce prix qu’elles tendent vers leur objectif officiel : « zéro mort » (chez les riches), pour un nombre accru de morts (chez les pauvres). Pour les uns, le jeu vidéo, pour les autres, l’apocalypse.


  Dans ce contexte, la raison de vivre elle même devient de plus en plus ludique : nous ne vivons plus pour la télévision, mais pour l’ordinateur. À l’époque de Guy Debord, dont nous sortons à peine, la télé fournissait l’essentiel du spectacle. Elle était plus qu’une religion : une véritable ontologie. Elle permettait seulement à quelques-uns d’être vraiment, c’est-à-dire de passer à la télé, mais elle garantissait à tous le droit permanent de vivre, qui consistait à regarder les autres être. On vivait pour regarder passer le réel, comme un train d’émissions visant à informer, vendre, raconter, vendre, divertir, vendre, etc.


  Mais la génération actuelle ne supporte plus de ne rien faire : il n’y a toujours rien en face, mais on veut y agir. Plus de jeux, d’histoires, ou d’informations sans clic : les nouveaux spectacles ne sont plus des messes, mais des interactions. Ou des interpassions. On n’existe pas davantage, mais on vit presque une nouvelle vie, au-delà de la télévision : on communique. On se parle, on se voit, on se croit sur Internet. C’est une nouvelle communion, une nouvelle pratique, un nouveau lien, bref, une nouvelle religion, une nouvelle manière de vivre, puisque c’est cela vivre : croire qu’on existe.


  Quand tout se met à jouer, quand les choses changent de place, de forme, et même de nature, quand elles se jouent de toutes les frontières, on a facilement l’impression qu’il n’y a plus que des flux, comme si le réel ne faisait que passer, voire devenait aussi imaginaire que le virtuel. Car que se passerait-il dans un monde enfin parvenu à ce comble de légèreté et de vitesse vers lequel il semble tendre si puissamment ? Dans un monde infiniment allégé et fugace, tout se passerait comme s’il n’y avait rien.


  Mais serions-nous encore ? Le monde qui se prépare sous nos yeux nous propose-t-il une place, une forme, une nature, ou faudra-t-il que nous devenions nous-mêmes des trajectoires, des jeux, et que nous existions aussi peu que tout le reste ? Comment exister quand tout se passe comme s’il n’y avait rien ?


  L’existence ludique


  Et si, insensiblement, chacun de nous, comme tout le reste, passait à la ludique ? Qui saurait s’il faut s’en réjouir ou entamer quelque résistance, alors que l’on ignore encore ce que signifie passer de la logique à la ludique ? Nous voudrions proposer ici deux paris d’interprétation :


  Le premier pari est de considérer ces passages à la ludique comme suffisamment positifs et irréversibles pour inspirer une philosophie nouvelle, qui prend pour principe le jeu, et que nous nommerons la ludique.


  Le deuxième pari est que l’humour soit la manière la plus sérieuse de penser le peu d’existence que nous pouvons espérer, autant pour nous-mêmes que pour notre environnement. Quand tout devient de plus en plus rentable en existant de moins en moins, il ne faut pas hésiter à s’inspirer des formes d’existence les plus modestes, mais les plus tenaces, comme les objets, les insectes, les électrons, ou même les points mathématiques.


  Soyons, devenons ludiques. Prenons résolument les points de passage de la raison logique à la raison ludique comme autant de conseils à suivre pour exister. Aux principes de la raison logique succèdent donc des règles de la raison ludique, qui ne servent pas seulement à savoir ce que l’on peut savoir, mais à être réel dans un monde ludique, à exister même s’il n’y avait plus rien.


  La ludique propose à qui veut exister une morale minimale, à la fois provisoire et dérisoire. Une morale sans provision, de pure dérision. L’ensemble part de six ou sept règles par défaut, qui sont trop modestes pour être des maximes ; il s’agit tout au plus de minimes : des règles minimales, facultatives et provisoires, comme celles que l’on adopte quand on préfèrerait qu’il n’y en ait aucune. Une minime, c’est un minimum de règles, indispensables si l’on veut empêcher qu’il y ait toutes les autres règles. Nous consacrerons ensuite un chapitre à chacune, sans tenir la liste pour close, ni très assurée.


  La première minime de la ludique consiste à passer, à s’enfuir, à être trajectoire. Soyons comme l’électron dans le vide, la caravane dans le désert, le résistant dans la foule. Nous sommes nés par erreur, par hasard, mais nous ne pouvons subsister, comme tout le reste, que par une fuite tout à fait délibérée et constante. Nous ne pouvons être que trajectoire parmi les trajectoires. Si tu existes, enfuis-toi.


  La deuxième est d’essaimer. Lorsque la liberté se propose comme une bifurcation des possibles, une sorte de choix, il y a toujours une autre manière d’agir que de choisir. Il faut trouver la manière de prendre à la fois les différentes routes possibles. Si tu as le choix, prends tout.


  La troisième est de rire. Car il n’est point d’homme si faible ou malheureux qu’il perde avec la possibilité de rire, le plus irrésistible des pouvoirs : celui de ridiculiser, de périmer, et donc de forcer ce qui domine à tomber en désuétude. Si tu ris, tu es le temps.


  La quatrième est de réfléchir, c’est-à-dire au sens propre penser à l’envers. Toutes les choses, jusqu’à nous-mêmes sont circonscrites par une limite éminemment réversible. Il n’y a pas plus de primat de la chose sur le fond que de primat de la chose pensante sur le reste. Le bon sens, c’est le sens inverse.


  La cinquième est de penser au fond, plutôt qu’aux choses. Car le fond est à jamais ce que l’on oublie, ce que l’on néglige, sinon ce que l’on supprime impunément. Pourtant qu’est-ce qui pourrait être sans le fond ? N’est-il pas tout ce que l’on exploite, tout ce qui est en droit égal à l’ensemble des choses ? Comment rendre la parole à ce qui n’apparaît pas, mais demeure la condition de toutes les apparitions ? Si tu veux du réel, va au fond.


  La sixième, et la plus drôle, est de jouer sur la règle des jeux. Il ne s’agit pas de mettre des règles dans les jeux, mais de mettre du jeu dans les règles. De montrer à quel point le réel dans ses métamorphoses ou ses contradictions, obéit peu à ce que nous prenons pour « la logique ». Quand tout se met à jouer, quand les choses changent de place, de forme, et même de nature, quand elles se jouent de toutes les frontières, on a facilement l’impression qu’il n’y a plus que des flux, comme si le réel ne faisait que passer, voire devenait aussi imaginaire que le virtuel. Maintiendrons-nous notre « logique », au point de finir par dire que la réalité correspondante disparaît, ou oserons nous penser une nouvelle logique, une raison enfin ludique ?


  De la logique à la ludique


  Pourquoi la raison obéirait-elle à ce que l’on appelle encore la « logique » mais qui n’en est plus que le fantôme ? Voici maintenant plus d’un siècle que la vraie logique, en devenant mathématique, a cessé de prétendre être un canon pour la pensée. Mais paradoxalement, ce que l’on appelle encore « logique », un vague résidu, une sorte de fantôme de la logique classique, continue dans l’usage courant à prétendre gouverner non seulement le cours des pensées, mais la nature même des choses.


  La ludique se propose de libérer la raison du carcan de la « logique », de cet usage fantomal de la logique classique. La ludique autorise tout ce que la « logique » interdit. Ce faisant elle est dans le droit fil de la raison, car la raison doit admettre et penser le réel tel qu’il est et quel qu’il soit, et non le modeler d’avance à sa guise, en niant tous les aspects qui excèderaient ses propres grilles d’intelligibilité. La raison se reconnaît à ce qu’elle admet définitivement le droit souverain du réel à être différent d’elle. En admettant le scepticisme parmi les philosophies possibles, la raison admet que le réel puisse être inconnaissable. C’est même ainsi que la raison commence à devenir amusante. Car quel serait l’intérêt de retrouver dans le réel la rationalité que l’on y a posé d’avance ? La raison est palpitante lorsqu’elle a un risque à courir : celui de ne rien comprendre, parce qu’elle n’a rien imposé au réel, elle n’y a rien postulé, ni rien caché.


  Les principes de la raison « logique » sont des interdits. Ils sont doublement illégitimes, parce que la raison se les impose à elle-même sans nécessité, comme si...
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