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  Préface


  Plénitude de l'extase, de l'enthousiasme, de la possession, mais aussi bonheur du vin, joie de la fête, plaisir d'amour, félicité du quotidien, Dionysos peut apporter tout cela si les hommes savent l'accueillir, les cités le reconnaître, comme il peut apporter malheur et destruction si on le nie. Mais en aucun cas il ne s'en vient pour annoncer un sort meilleur dans l'au-delà. Il ne prône pas la fuite hors du monde ni ne prétend ménager aux âmes, par un genre de vie ascétique, l'accès à l'immortalité. Les hommes doivent au contraire accepter leur condition mortelle, savoir qu'ils ne sont rien face à des puissances qui de toute part les débordent et qui ont pouvoir de les écraser. Dionysos ne fait pas exception à la règle. Son fidèle se soumet à lui comme à une force irrationnelle qui le dépasse et dispose de lui; le dieu n'a pas de comptes à rendre; étranger à nos normes, à nos usages, à nos soucis, au-delà du bien et du mal, suprêmement doux ou suprêmement terrible, il joue à faire surgir, autour de nous et en nous, les multiples figures de l'autre.


  Le Dionysos des Bacchantes est un dieu tragique comme l'est, aux yeux d'Euripide, l'existence humaine. Mais en donnant à voir son épiphanie sur la scène, le poète rend le dieu et la vie, dans leurs contradictions, intelligibles autant qu'ils peuvent l'être.


  Pas d'autre moyen d'accéder à la compréhension du dieu au masque que d'entrer à son tour dans son jeu; et seul peut le faire un poète tragique ayant réfléchi sur son art, conscient des prestiges qu'il déploie et passé maître dans les sortilèges de l'illusion théâtrale. Transposées sur la scène, les magies du dieu connaissent une transmutation: elles s'accordent aux procédés de la dramaturgie, aux charmes de l'expression poétique pour concourir, qu'elles soient les plus terribles ou les plus douces, au plaisir du spectacle. Dans cette dernière pièce qu'Euripide consacre à Dionysos, dans la «modernité» voulue de l'oeuvre s'affirme l'homologie entre l'expérience dionysiaque et la représentation tragique. Si le drame des Bacchantes révèle, à travers l'épiphanie de Dionysos, la dimension tragique de la vie humaine, il fait aussi, en «purifiant» cette terreur et cette pitié que provoque l'imitation sur scène des actions divines, briller aux yeux de tous les spectateurs le ganos, l'éclat joyeux et brillant de l'art, de la fête, du jeu: ce ganos que Dionysos a le privilège de dispenser ici-bas et qui, comme un rayon venu d'ailleurs, transfigure le morne paysage de l'existence quotidienne.


  J.-P. VERNANT,


  in Mythe et tragédie II, La Découverte, 1986


  Diplomatie


  Qu'un diplomate pousse un cri du cœur, éclate de rire, pleure, ou s'épanche avec volubilité, on baissera les yeux, on maîtrisera son embarras: l'homme qui laisse ainsi échapper sa parole cesse d'être the right man at the right place. Du diplomate, par tradition, on attend une autre tenue: la retenue du porte-parole dont les lèvres articulent une sorte de discours indirect, le compte rendu pondéré, convaincu ou pince sans rire d'un autre discours, le seul qui fasse foi, celui de son gouvernement. Pareillement, les problèmes de la traduction s'apparentent à mes yeux au genre d'embarras qu'on appelle communément l'embarras diplomatique.


  Embarras, au sens où derrière une traduction il y a le vrai, l'original, le texte qui fait loi. Et même si peu de monde ira vérifier ladite traduction dans le texte original, et même si après tout, «ce n'est que pour le théâtre…»  et au théâtre, n'est-ce pas, «on fait ce qu'on veut»  il n'empêche qu'il faut choisir: comment, quoi, quel aspect respecter et donc traduire?


  Pour revenir à notre problème diplomatique, si je choisis de répéter terme à terme les propos de mon président (parce que je tremble à l'idée de dévoyer sa pensée régalienne), et même si cette pensée parfois m'est obscure, je sais que je me condamne à délayer et affadir les formules concises et lumineuses qu'il forge dans notre idiome national, car je ne peux les traduire dans votre langue française que par des propositions subordonnées, des compléments d'objets bardés de prépositions, sans parler de l'encombrante grenaille des pronoms relatifs et conjonctions. Qu'adviendra-t-il donc de ma fidélité? Quand mon président parle de la baloubouya, ce mot et cet objet qui n'existe que chez nous, dois-je garder baloubouya ou bien tenter un chapelet de périphrases? Vais-je farcir le texte du président d'explications de mon crû? Et lorsque le président dit: «faire mention», toutes les nuques de mes concitoyens frissonnent, car chez nous chacun sait exactement ce que «faire mention» signifie. Que faire alors? Encore des périphrases?


  Je n'insiste pas sur les jeux de mots, assonances, rimes et ruses cachées dont notre président se plaît à enluminer tous ses discours (et qui d'ordinaire contiennent le véritable message, l'allusion dernière), car après tout le métier du diplomate consiste à trouver des équivalences. Mais sa musique inimitable, son rythme? Oui, si tout était caché dans le rythme, les sonorités, la vocalité de ces messages, dont il va me falloir, pauvre de moi, donner maintenant une triste imitation? Et qui sait, peut-être dans votre pays coupe-t-on la tête aux diplomates incompétents, aux traducteurs qui chantent faux…? Mais fort heureusement les traducteurs ne risquent guère leur tête  bien qu'ils écrivent sous une épée de Damoclès, celle du texte original, qui brille au-dessus d'eux comme une lumière inépuisable… Cependant, comment survivre à l'embarras de la traduction? Je ne vois que deux partis pris: soit la grande tradition de la retenue diplomatique; soit la grande saga de la non-retenue, celle où, au risque de la honte, on prend le parti de s'identifier au modèle, de prendre la place du texte premier, de jouer l'original.


  


  Là une intuition pour BAKKHAI / les Bacchantes: faire bakkhaï soi-même, directement, en jouant les réincarnations françaises d'Euripide, au risque de paraître ne pas savoir rester à sa place, au risque d'être the wrong man at the wrong place.


  Attention, ne pas confondre avec «faire l'auteur», c'est-à-dire folâtrer sur la marelle du texte antique, en tirer argument pour étaler à pleine page notre pauvre vision poétique, selon le jeu de la périphrase, de l'association réactualisante, et parfois hélas de l'aplanissante, profane et spongieuse adaptation.


  Non, plutôt que traduire, plutôt qu'adapter, écrire un texte français. Une forme de respect qui cesse d'être diplomatique. Notre porte-parole, de haut-parleur en carton devient lui-même dispensateur de parole, se croyant si bien pénétré de la parole de son maître qu'il se met à parler à sa place. Car ce qu'il veut traduire, ce n'est pas exactement la lettre pour la lettre, la syntaxe pour la syntaxe, la grammaire pour la grammaire, mais plus profondément, prenant la lettre à son pied, la chair même de ce qui produit la souveraineté du manuscrit original: sa poésie.


  Nous nous lancerions dans la ré-écriture des Bacchantes, à la façon dont Pierre Ménard a réécrit le Don Quichotte: un travail difficile et long, géométrique, mathématique, une espèce de mots-croisés littéraire au carrefour de la traduction et de la création pure. Nous alignerions les mots d'Euripide, en les gardant tant que faire se peut à l'exacte place où il les a posés. C'est à dire en colonnes, et non pas en pages de prose. Des vers, secs, sans sauce. Je dis nous, car nous sommes plusieurs. Bertrand Chauvet, helléniste gastronome pointilleux a désossé le grec juxtalinéairement, le rayon X du mot à mot qui cartographie sous nos yeux les merveilles de la Weltanschauung grecque:


  Nous nous sommes réunis mais les bouviers et bergers, des communes paroles pour donner les uns les autres la querelle, comme terribles (choses) elles font et de miracles dignes Et un qui traîne dans la ville et ayant usé des discours dit à tous…


  Tombe pile or Agavé proche courant de moi. Et moi je bondis, en tant que l'attraper voulant le taillis ayant vidé où j'avais caché mon corps…


  Puis il a commenté, parlé des goûts, des sons, des allusions, des assonances, des vibrations sympathiques à l'intérieur du texte… Dans le mot qui décrit la lande, il y a le mot orgie qui est caché. Et là et là, dans les mots pour nommer les sommets, la vie, le bonheur, la nuit, il y a, serti à l'intérieur: Eua! le cri des Bacchantes. Et là, il faut remarquer tout le jeu métaphorique autour de la merde: pour Penthée, la folie dionysiaque, c'est le mal, le kaka, une infection qui dégouline, une boue qui se répand sur sa ville, quelque chose qu'il faut torcher, épandre comme du fumier… Et là, katabakhiousthe!, il faut entendre la course des bacchantes à travers les brisées des chênes et des mélèzes… Je ne parle pas le grec, je ne l'ai pas étudié. Voilà peut être une chance. À partir du travail de Bertand Chauvet, je peux commencer à écrire. Oui, écrire est toujours traduire: Deleuze parlait d'une logique du sens, on écrit entre deux séries hétérodoxes, en reliant-traduisant ce qui n'a rien à voir ensemble. Ainsi du nouveau, du sens, de la parole peut voir le jour. J'écris entre deux textes qui, après tout, n'ont rien à voir l'un avec l'autre: la série du mot-à-mot français tiré du grec (la visée poétique); la partition sonore et rythmique des vers antiques (la musique). N'écrivons-nous pas pour prouver l'improbable? Nous sommes butés, nous voulons que le son des mots et que leurs sens soient mariés de toute éternité, nous voulons croire que le langage est naturel, et nous suons pour y arriver. Euripide voulait bien sûr la même chose.


  Donc voici mon choix: tant pis pour la syntaxe, pour l'accord des verbes, tant pis pour l'articulation subtile de la longue phrase euripidienne. Nous tra-duisons le rythme et la métaphore, la musique et la visée poétique. Nous voulons mettre cela au premier plan, que chaque vers de la tragédie soit un vers de poésie: un texte compact, avec un minimum de mots, qui chantent, qui résonnent entre eux. Que le français soit aussi ramassé que le grec. Grave problème de fidélité: le grec décline ses mots, le français les articule par prépositions, conjonctions, etc. Le manuscrit en vers grecs se présente telle une haute et fine muraille où chaque ligne est comme une rangée de briques serrées. Et que contient-il? De la scansion, une espèce de rap grec impossible en français. Habituellement, la traduction sur la page de gauche prend la forme liquide de la prose, qui s'entasse et vient remplir la page en épousant ses marges. La prose conserve l'articulation mentalo-syntaxique, mais perd le rythme, atténue le téléscopage des mots, étiole la visée poétique en l'assaisonnant de qui, que, pour, afin de, après que, d'une part, d'autre part, et autres participes présents.


  À la truelle, nous dégageons chaque vers dans sa solitude, comme une phrase autonome. L'articulation syntaxique se fait mentalement, au fil des vers, dans le cerveau de l'auditeur.


  Nous faisons valoir le plus possible le son (allitérations, homophonies, onomatopées, mots cachés, accélérations, ralentissements, gammes), et la visée poétique (système métaphorique qui rend cohérents des passages à première vue décousus, images subliminales, inconscient, caractère, sexe du texte).


  Nous traduisons pour la scène, pour l'acteur, qui devra dire ces paroles comme si elles étaient siennes.


  Jean-Daniel Magnin


  Les Bacchantes


  LE CHOEUR


  Dévalée d'Orient


  Dévalée des chaînes d'Anatolie


  Je me rue au doux supplice


  Esclavage joyeux, éhouha!


  Exsuder Dionysos! éhouha!


  Exhaler Dionysos! éhouha!


  Exalter Dionysos! éhouha!


  



  Qui va là? qui va là? qui?


  Place! place! Vite à la hâte!


  Approchez, la bouche ébahie


  Faites place à ce mystère


  Oyez mon hymne à Dionysos:


  



  Sois heureux si un génie en toi


  T'initie aux divins mystères


  Et pousse ta vie éhouha!


  Viens, joins ton âme à ma parade


  Grimpe grimpe, deviens «bakkhaï!»


  Reçois la purge divine!


  Et jette-toi contre ta mère la terre


  Dans une si belle, si belle orgie


  Branle branle haut ton dard fervent


  Sois couronné


  «Esclave-Dionysos»


  bakkhaï! bakkhaï! vite! vite!


  Rappellons Dionysos Dionysos reviens!


  Dieu sorti du dieu! Dionysosvite!


  Des chaînes d'Anatolie dévale ici-même


  Reviens à ta place, ébroue notre chœur!


  Ehouha! éhouha!


  Dionysos vite! vite!


  DIONYSOS


  Oui c'est moi


  Me voilà! Voyez-moi!


  Dionysos!


  Dieu né d'un dieu


  Dieu fils de Zeus


  Dionysos là sur cette terre


  Dionysos à Thèbes


  C'est moi qu'enfanta la fille du roi Kadmos


  Sémélé, mortelle avortée par le feu divin,


  Ô violence contre ma mère! Égarée par la perfide Héra,


  Elle supplia son amant de se montrer à elle dans sa gloire…


  LE CHOEUR


  À peine entamée sa grossesse,


  Avant terme les douleurs la transe:


  Zeus lance sa foudre qui vole


  Qui arrache l'avorton des entrailles


  De sa mèrela pauvre brilla foudroyée


  Délivrée des tribulations de sa vie


  Puis Zeus Maître du Temps


  Le dissimule au creux de sa cuisse,


  Fissure qu'il infibule d'un fil d'or,


  Pour que son fils y dorme jusqu'à son terme


  À l'insu d'Héra, marâtre jalouse.


  Quand vient l'heure de son terme


  Il le fait naître dieu-taureau, dieu à cornes


  Et comme couronne une couronne de crotales


  De là, ménades, les serpents en furie


  Que nous tressons dans nos cheveux!


  DIONYSOS


  Quittant ma forme divine, j'entre dans un mortel


  Pour revenir à mes sources mêlées, à ce cruel hymen


  D'ici je vois la pierre blanche de la foudroyée, ma mère


  La ruine toujours fumante de sa maison


  La flamme ardente du dieu qui la consume à jamais


  Je loue Kadmos qui par un tabou délimita ce sol


  Pour sanctuaire à sa fille. Et moi tout autour à foison


  Moi vigne, verdure opaque gorgée de grappes!


  Je déserte les champs d'or fertile de Turquie, d'Anatolie


  Je me répands à travers la Perse, aplatie cuite par le soleil


  Et la Bactriane barrée de remparts, pétrifiée par le froid


  Et le pays des Mèdes, et l'Arabie bienheureuse


  Jusqu'aux confins du monde au bord de la mer saumâtre


  Vers des villes aux tours splendides où Grecs et Barbares


  Se mêlent dans l'opulence de leur mélange


  Et voici la première cité en Grèce qui va me voir!


  Toute l'Asie secouée par mes chœurs mes mystères


  A déjà reconnu ce dieu bien visible aux yeux des mortels!


  Donc ce sera Thèbes la première soulevée par mes


  Rugissements, corps enflammés, robes sanglantes


  Mains secouant haut le dard fervent


  Parce qu'ici les sœurs de ma mère  oui ses sœurs!


  Osent affirmer qu'il n'est pas fils d'un dieu, Dionysos!


  Mais que Sémélée fut engrossée par un simple mortel


  Et qu'elle accusa Zeus, sur les conseils de Kadmos,


  Pour sanctifier l'adultère. Elles jubilent elles persiflent:


  «Si Zeus l'a foudroyée, c'est pour la punir de son outrecuidance»


  Assez! Sortez femelles! Fuyez-moi! Fuyez mon dard!


  Il rend fou, vers la montagne vos cerveaux vous égarent


  Je vous débraille je vous travestis pour mes orgies


  Oui vous et toute femelle éjaculée par cette ville


  D'urgence quittez vos foyers sortez de vous-mêmes


  Troupeau de folles mêlées aux filles de Kadmos


  Au vert! Soyez mélèzes, sans toit ni loi, de pic en piton!


  Cette cité connaîtra son maître, qu'elle le veuille ou non


  Finies vos oreilles bouchées, moi je danse bakkhaï!


  Mortels voyez ma mère Sémélé réhabilitée


  Vos yeux clignent face au dieu qu'elle enfanta pour Zeus!


  Mais il y a Penthée! Petit fils de Kadmos


  Héritier en main propre de tout privilège et pouvoir


  Il me blasphème il me défie il ne boit pas en mon honneur


  Jamais dans ses prières jamais mon nom dans sa bouche!


  Oui moi un dieu je hurle pour m'insinuer en lui


  Par lui chaque Thébain reconnaîtra ma naissance


  Comme il est bon. Puis ailleurs. Où me porteront mes pas.


  Mais je vous préviens, Thébains! Si votre cité furibonde


  Lève en masse et veut tirer des montagnes ces bakkhai,


  Moi je vous accroche je fais charger les ménades!


  Voilà pourquoi j'ai immigré dans une enveloppe mortelle


  J'ai frelaté ma beauté divine avec ce corps humain!


  Allons vite! dévalez des contreforts d'Anatolie


  Filles de ma troupe! Barbaresses! Ma récolte!


  Paradez! Chantez dans mon sillage!


  Soulevez vos tambours frappez le sol depuis Turquie


  Jusques ici faites voler les tympans de ma mère la Terre


  Arrivez soulevez les flancs du palais du roi


  Ebranlez ébranlez Penthée, ouvrez les yeux de cette cité!


  Cependant que moi je grimpe aux gorges du Cithéron,


  Je me joins aux bakkhaï, je transfigure leur danse!


  LE CHOEUR


  Oh Thèbes berceau de Sémélé!


  Couronne-toi de lierre!


  Vois bruire éclore le vert


  Smilax à belles grappes!


  Vite cavale à la bacchanale


  À travers chênes, mélèzes!


  Couvre ta peau d'un fauve dépecé


  Orne-le de blancs rubans!


  Et siffle ton dard fervent!


  Oui toute la terre en transe!


  Il gronde, il donne le branle


  Hue! Hue! vers les sommets!


  Là où pâturent les pouliches


  Qu'il a chassées de leurs foyers


  Aïe son aiguillon! Dionysos!


  


  Et doux c'est doux ces sommets


  Hors de soi de la harde au galop


  S'affaler tel un fauve


  Sous la dépouille sacrée


  Égorger, saigner, croquer cru le bouc! Douce élégance!


  Dès que tu grondes: «Ehouhoï!»


  Suinte le lait, suinte le vin noir, suinte le nectar de miel


  Du sol suinte comme un encens de Syrie


  Ô Bakkhos fais jaillir


  Flamboyante flambée de résine


  Ton dard attisé


  Galope resserre la course des femelles embrasées


  Jette une bordée de jurons


  Lance avec grâce tes boucles blondes vers l'éther


  Il englobe tout cet «Ehouha» tonitruant:


  Ho vite bakkhaï!


  Oh vite mes vaches!


  Ehouha! Ehouhoï!


  Grimpez! Grimpez!


  Sur la montagne!


  TIRÉSIAS


  Ho y a-t-il quelqu'un par là? C'est toi Kadmos?


  Je parle bien du grand Kadmos, Kadmos-Roi-Semeur-


  Des-Dents-Du-Dragon-Grand-Fortificateur-de-Thèbes-Etc…


  S'il vous plaît, c'est moi, Tirésias, qui le cherche


  Il faut me le trouver, il sait bien pourquoi je viens par là


  Comme convenu entre vieux de la vieille


  J'ai fleuri ma canne, j'ai passé cette robe en peau de faon


  Et une couronne de lierre fait reverdir mon vieux crâne!


  KADMOS


  Mais oui! mon oreille a bien perçu cette bonne vieille voix


  La voix d'un sage, la voix de la sagesse, ô mon cher!


  Si tu me voyais! D'attaque! Dans la panoplie du dieu!


  Il y a une force en moi qui grandit qui grandit


  C'est Dionysos, l'enfant de ma fille,


  Il éblouira les hommes par sa divinité!


  Ah j'ai hâte de danser! Indique-moi les pas!


  Faut-il ainsi secouer nos crânes gris? Conduis! Je te suis!


  Vieux vieux Tirésias tu t'y connais en ces choses-là!


  Hop! comme cela, nuit et jour, sans fatigue


  Je frapperai la terre avec ce dard fleuri


  Ah quelle volupté d'oublier sa vieillesse!


  TIRÉSIAS


  Ah toi aussi tu éprouves cette sensation bizarre…


  L'impression de rajeunir, une irrésistible envie de bondir…


  KADMOS


  Vite ma voiture, rejoignons les danseuses sur la montagne!


  TIRÉSIAS


  Pour célébrer ce dieu, même un roi se doit d'aller à pied


  KADMOS


  Vieux vieux! Tu me vois te traîner comme un bambin?


  TIRÉSIAS


  Qui parle de fatigue! Le dieu nous aspirera jusqu'à lui


  KADMOS


  Nous sommes seuls à danser?


  Aucun autre mâle pour Bakkhos dans cette ville?


  TIRÉSIAS


  Nous seuls hélas sommes lucides, les autres extravaguent


  KADMOS


  Alors ne tardons plus! Accroche-toi à ma main!


  TIRÉSIAS


  Tope! Par ici! Attelle ta main à la mienne


  KADMOS


  Quoi de plus stupide qu'un mortel qui méprise les dieux?


  TIRÉSIAS


  Je pense comme toi!


  On ne joue pas au plus fin avec les démons


  Aucun raisonnement, fût-il concocté par la plus pointue de nos cervelles,


  Ne renversera cette sagesse héritée de nos pères


  Car son âge est aussi vieux que le Temps.


  On répliquera: «Et toi ton vieil âge, est-ce que tu l'honores»


  «En crapahutant vers la danse, ton crâne garni de lierre?»


  Mais ce dieu a horreur des cloisons!


  Jeune, vieux, ancien, nouveau: catégories!


  Tous doivent venir se mêler dans ses chœurs bigarrés


  C'est ainsi qu'il désire être magnifié


  


  * : Long passage perdu, texte nouveau.


  
    
      merci à vous
    


    


    
      pour cette lecture
    


    


    
      toujours plus de littérature sur
    


    
      publie.net
    

  


OEBPS/Images/cover.jpg
EURIPIDE

LES
BACCHANTES

TRADUCTION DE JEAN-DANIEL MAGNIN
PREFACES DE JEAN-PIERRE VERNANT

& JEAN-DANIEL MAGNIN





OEBPS/Fonts/BauhausStd-Demi.otf



OEBPS/Images/glyph.png







