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  Objets de guerre


  Les objets en exil ici réunis ne sont d’aucun livre. La plupart sont des objets de guerre.


  S’agit-il alors d’écrire sur la guerre? De fabriquer un livre avec de la guerre? Mais pourquoi mettre de la guerre là où il n’y en a pas (question préalable!)? Et que puis-je faire avec la guerre? La décrire (mais de quel de point de vue?)? La raconter (à partir de quelle expérience?)? La dénoncer (mais selon quelle morale?)? Outre que je viens après pas mal de monde (parce que je viens après pas mal de guerres), l’exercice n’est pas sans risque (moins que celui de faire la guerre, tout de même). Le risque de ne redire que du déjà-dit-déjà-pensé-déjà-trouvé. Or je constate que, si je suis constamment bombardé de vraies images de vraies guerres, je n’ai moi-même jamais fait la guerre ni jamais vu la guerre de près, ce qui, évidemment, n’est pas une raison suffisante pour me faire taire sur la guerre.


  Et si je n’ai rien à dire, j’ai tout à inventer. Par exemple, un livre en guerre. À la différence du livre sur la guerre, le livre en guerre capture des morceaux de guerre pour faire livre. Et parce qu’un livre est toujours en guerre. Même s’il ne parle pas de la guerre.


  Celui-ci se sert de la guerre pour parler.


  Je commence ici un nouveau livre. Qui n’est pas un livre sur la guerre mais un livre fabriqué avec des morceaux de ça.


  Army (chapitre audio)


  Army, 50’.


  Écoutez le morceau en ligne à l’adresse suivante:

  http://www.publie.net/wp-content/uploads/2015/02/En_Guerre_Espitallier_Toeplitz.mp3


  Performance par Jean-Michel Espitallier (batterie, voix) et Kasper T.Toeplitz (bass computer & guitars).


  Rennes, Le Triangle, mai 2009.


  Prise de son, montage: Erik Billabert, GRIM/Marseille.


  Textes extraits de Army, Al Dante, 2007.


  Make war not war (comment j’ai raté la guerre)

  
    « Je vois les yeux qui ont vu l’Empereur. »

    Roland Barthes

  


  Pellicules, indices, petits récits.


  Toujours là et toujours absente.


   


  … les films de René Vautier, la gare de l’Est, la Jeanne-d’Arc d’Heller, Otto Dix, le grondement des bombardiers américains survolant la France pendant la première guerre du Golfe, une peinture de Zeno Diemer représentant deux zeppelins accrochés par des projecteurs sur les côtes anglaises en 1915, les blindés Solido à chenillettes métal (AMX-13 bitubes, Tigre, Jagpanther), Voyage au bout de l’enfer, la « Sonnerie aux morts » dans le silence des 11 novembre, Timisoara à la télévision, les impacts de balles sur la cathédrale de Dunkerque, les impacts de balles sur le Sacré-Cœur, les impacts de balles dans le no man’s land de Nicosie, Nord, les véhicules Dinky Toys, le portrait de Jean Moulin « à l’écharpe », les premiers témoignages du génocide des Khmers rouges, Ratko Mladic à la télévision, les soldats Airfix, le 11e BCA, Lili Marlène, les cris d’une femme, à la radio, après un attentat de l’OAS, la guerre du Liban à la télévision, « la guerre de 39 – la guerre de 39-40 – l’Occupation – la guerre – la guerre de 40 – 39-40 – la dernière guerre », les Feuillets d’Hypnos, les anciens d’Indo (odeur du treillis), les promenades dominicales au fort de Roche-Lacroix, la tranchée des baïonnettes avec mes parents, Tombeau pour 500 000 soldats, les douilles d’obus en cuivre cintrées et ouvragées que ma grand-mère utilisait comme pots de fleurs, le drapeau tricolore, Shoah, Les Sentiers...
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