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Dramaturge, metteuse en scène et réalisatrice, la 
carioca Christiane Jatahy est devenue, avec sa 
compagnie Vértice de teatro, une figure singulière et 
très importante de la scène brésilienne, et maintenant 
internationale. Il nous a semblé important de mieux 
faire découvrir son travail, en proposant avec ce 
volume une première approche de sa démarche et 
de ses créations. Ce livre réunit pour cela un texte 
du spécialiste du théâtre contemporain brésilien José 
Da Costa, «  Théâtre et recherche artistique chez 
Christiane Jatahy », qui constitue une introduction à 
son parcours et à son esthétique ; un entretien entre 
José Da Costa et Christiane Jatahy, « Une toile 
sur le quotidien » ; et un texte de Christiane Jatahy 
elle- même sur son travail, «  Ligne ténue entre 
réalité et fiction ». À ces textes s’ajoutent les fiches 
artistiques des créations de la metteuse en scène et de 
nombreuses photographies de ses spectacles. L’espace 
du commun – Le théâtre de Christiane Jatahy entend 
ainsi faire apparaître les enjeux esthétiques, mais 
aussi politiques et humains, qui traversent ce théâtre 
singulier et marquant, ce théâtre « du commun » à 
tous les sens du terme.



JOSÉ DA COSTA & 
CHRISTIANE JATAHY

L’ESPACE 
DU COMMUN 

Le théâtre de 
Christiane Jatahy

Traduction de Christophe Bident  
& Guillaume Pinçon 

Textes réunis par Christophe Triau

thtr





Préface
par Christophe Triau

Théâtre et recherche artistique 
chez Christiane Jatahy
par José Da Costa

Une toile sur le quotidien
Entretien entre Christiane Jatahy 
et José Da Costa

Ligne ténue entre réalité et fiction
Texte de Christiane Jatahy

Créations de Christiane Jatahy
Fiches techniques

Photographies des spectacles

Table

p. 9

p. 15

p. 51

p. 79

p. 93

p. 106





Préface« 
 

par Christophe Triau





11

« Nous sommes leur futur mais quand ils nous voient nous 
sommes déjà le passé. Et sur cette ligne fine qu’on appelle 
le présent, entre l’un et l’autre, nous essaierons de faire le 
saut. »
Lorsque, spectateur de la version filmée de E se elas fossem 
para Moscou? après l’avoir été de la version proprement 
théâtrale — et sans doute cela vaut-il tout autant lorsque 
l’on voit les deux versions dans l’ordre inverse —, on entend 
cette réplique dans les premiers moments du spectacle, se 
noue en une résonance extrême toute la pertinence du projet 
de Christiane Jatahy. Pertinence dramaturgique par rapport 
au matériau originel des Trois Sœurs, tout d’abord : sur cette 
« ligne fine » en mouvement et l’espace intervallaire qu’elle 
dessine, éprouvée concrètement en se retrouvant face au 
film d’une représentation que l’on sait présente mais qui se 
constitue en même temps à nos yeux comme le double de 
celle à laquelle on a assisté sur la scène peu auparavant, dans 
le léger décalage de la médiation cinématographique, c’est 
bien toute la dimension singulière du temps tchékhovien 
qui se fait sensible et poignante — ce temps qui passe 
inexorablement sans que l’on s’en soit rendu compte, ce 
présent que l’on s’imagine nourrir d’aspirations au futur 
mais qui, jamais saisi, se retrouve imperceptiblement et 
inéluctablement devenu déjà du passé. Pertinence de l’usage 
de deux relations spectaculaires, produites simultanément 
(ou, justement, dans un extrêmement léger différé) et 
présentant véritablement deux faces d’une même réalité et/
ou d’une même fiction : un recto et un verso, absolument 
liés autant que sensiblement radicalement différents, deux 
faces fonctionnant, comme le dit de manière très belle une 
autre réplique du spectacle, comme « deux espaces virtuels 
et réels » à la fois qui, « dans le même instant », constituent 
« l’utopie l’un de l’autre ».
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L’espace ouvert entre les deux est bien celui d’une frontière, 
non pas entendue comme une pure délimitation, mais 
comme une zone active, un seuil. Car la confrontation 
entre théâtre et cinéma, entre présence directe et 
présence filmique, n’est pas en soi nouvelle sur la scène 
contemporaine : pour des rapports complémentaires ou 
agonistiques, l’un dénonçant l’autre ou au contraire le 
renforçant, on en a vu nombre de mises en œuvre, pour le 
meilleur et pour le pire ; mais rarement dans une relation 
engageant un tel jeu où, tout à la fois, se déploient tous les 
possibles des deux formes de représentation et le vertige 
ouvert par leur friction.
La frontière ainsi dégagée est bien comme une « ligne 
ténue », pour reprendre l’expression de Christiane Jatahy 
lorsqu’elle parle de l’espace activé dans ses spectacles entre 
« réalité et fiction ». Car c’est un rapport du même ordre qui 
se joue entre réalité et fiction, là encore se révélant comme 
un avers et un revers et comme deux utopies réciproques 
qui dialoguent, sans qu’il ne s’agisse que de renforcer l’un 
des pôles aux dépens de l’autre (l’effet de réel pour souligner 
le présent de la représentation théâtrale et manifester le 
lien spectaculaire avec le public, ou pour jouer contre la 
notion même de fiction). Chez Jatahy, les deux — dans 
le jeu de leur entre-deux — se renvoient l’une à l’autre, se 
nourrissent, comme elles pouvaient déjà le faire à l’époque 
des créations (Conjugado, A falta que nos move, Corte seco) 
réunies en une trilogie sous le titre global de « Una cadeira 
para a solidão, duas para o dialogo, três para sociedade » (« Une 
chaise pour la solitude, deux pour le dialogue, trois pour la 
société ») — beau titre qui disait comme un programme 
tout autant d’une absolue simplicité théâtrale que d’une 
modeste mais infinie portée humaine de convocation du 
réel sur la scène.



À l’heure où l’importance du théâtre de Christiane Jatahy 
se fait de plus en plus connaître et reconnaître en France, il 
nous a donc semblé important de mieux faire découvrir son 
travail, en proposant avec ce volume une première approche 
de sa démarche et de ses créations. L’Espace du commun 
— Le théâtre de Christiane Jatahy entend ainsi donner un 
aperçu des enjeux esthétiques, mais aussi politiques et 
humains qui traversent ce théâtre singulier : ce théâtre 
qui joue sur les frontières  — entre la réalité et la fiction, 
l’acteur et le personnage, entre langage théâtral et langage 
cinématographique — ; ce théâtre du « commun », à tous 
les sens du terme, comme l’explique dans son texte José Da 
Costa, la langue portugaise ayant cette beauté d’associer, 
plus encore qu’en français, le banal et le collectif dans le 
terme de « comum », comme elle emploie pour ce que nous 
désignons (et traduisons ici, dans le texte de José Da Costa 
comme dans les propos de Christiane Jatahy) comme 
« l’insignifiant », ce qui est de peu de valeur officielle, le 
joli terme de « pueril » — par lequel on retrouve aussi, qui 
irrigue les dispositifs pourtant extrêmement élaborés des 
spectacles de Christiane Jatahy, comme une belle, simple 
et humaine enfance théâtrale, dans son ludisme mais aussi 
son authenticité.
Il n’y a d’ailleurs jamais de hasard : autour de et avec 
Christiane Jatahy, en compagnie de José Da Costa, des 
traducteurs Christophe Bident et Guillaume Pinçon, et de 
l’équipe de Publie.net, c’est aussi une autre belle expérience 
de travail en, et du, commun qui a permis la conception et 
l’élaboration de ce livre.





« Théâtre et 
recherche artistique 

chez Christiane 
Jatahy » 

 
par José Da Costa



Ce travail,  réalisé avec l’aide du CNPq, Conseil national de 
développement scientifique et technologique — Brésil, a été 
construit par l’auteur comme un prolongement et une révision de 
quelques aspects déjà présents dans d’autres articles, comme 
celui intitulé « Épaississement théâtral et désir du dehors », à 
paraître dans Incertains Regards, nº 5 — « L’épaisseur », Presses 
Universitaire de Provence, et « O Teatro de Christiane Jatahy : 
formação intelectual e pesquisa artística » (« Le théâtre de 
Christiane Jatahy : formation intellectuelle et recherche 
artistique »), publié dans la Revista Sala Preta, Universidade de São 
Paulo, USP,  v. 15, n° 2, 2015 (http://www.revistas.usp.br/
salapreta). La traduction de cet article en français a été confiée à 
Annie Cambe, et a été revue par Christophe Triau.

*     *
*

José Da Costa est professeur d’histoire et théorie du théâtre à 
l’université fédérale de l’État de Rio de Janeiro (Universidade 
Federal do Estado do Rio de Janeiro — UNIRIO). Il a publié de 
nombreux articles dans des revues specialisées au Brésil et dans 
d’autres pays, et divers essais dans des ouvrages collectifs. En 
France, il a publié dans les revues Théâtre/Public (n° 216 « Scènes 
contemporaines : comment pense le théâtre », avril-juin 2015) et 
Incertains Regards (hors-série 1 « Le théâtre pense, certes, mais 
quoi, comment et oú ? »). Il est l’auteur du livre Teatro contemporâneo 
no Brasil  : criações partilhadas e presença diferida (Théâtre 
contemporain au Brésil : créations partagées et présence différée ; 
Editora 7Letras, FAPERJ, Rio de Janeiro, 2009). Son travail 
bénéficie du soutien du CNPq — Conseil national de développement 
scientifique et technologique — Brésil.
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1.

C’est comme actrice que Christiane Jatahy, metteuse 
en scène de Rio de Janeiro, fait ses débuts au théâtre, 
et la formation de son goût esthétique passe alors par 
la pratique de la recherche artistique. C’est également 
comme interprète qu’elle a pu, au départ, approfondir 
les propositions du dramaturge espagnol José Sanchis 
Sinisterra, qui est, depuis lors, une référence fondamentale 
dans sa formation artistique et intellectuelle. Dans 
les années 1990, elle joue dans plusieurs pièces de ce 
dramaturge montées à Rio : Ñaque, de piolhos e atores 
(Nãque, ou de poux et d’acteurs), par le metteur en scène 
espagnol Moncho Rodrigues en 1991 ; Ay, Carmela, par le 
metteur en scène brésilien Aderbal Freire Filho en 1994 ; 
et Perdida nos Apalaches (Perdue dans les Appalaches), 
mise en scène par Sinisterra lui-même en 1997. 
Immédiatement après la première de ces trois expériences 
comme actrice, Christiane Jatahy participe, en 1992, à 
un cours de trois mois, Salle Beckett à Barcelone, sous 
la direction pédagogique de José Sanchis Sinisterra. Ce 
cours avait pour objectif la qualification professionnelle 
de jeunes dramaturges et, d’une manière générale, de 
professionnels du théâtre, à partir de la connaissance 
des procédés formels de la construction dramatique, 
notamment dans les œuvres d’auteurs relevant du 
modernisme littéraire et des avant-gardes1.

1 Ce cours, d’une durée de trois mois et se tenant annuellement, s’intitulait 
« Nouvelles tendances de la création et de la production théâtrale » et réunissait 
principalement, pour chacune de ses éditions, de jeunes artistes latino-américains.
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On peut dire que c’est à ce moment-là que Christiane Jatahy 
est entrée en contact avec les méthodes structuralistes et 
formalistes de l’analyse littéraire, référence sur laquelle 
Sinisterra étayait fortement son travail dans le domaine 
de la pédagogie théâtrale, tout particulièrement pour la 
formation de nouveaux dramaturges. C’est probablement 
dans cette part de sa formation que se trouve l’origine 
de l’intérêt de la jeune artiste pour les procédés de 
composition dans le cadre de la fiction littéraire, qu’elle 
soit de caractère narratif ou dramatique, ainsi que de sa 
réflexion continue sur les rapports toujours ambivalents 
de la fiction avec la vie et avec l’histoire, qui sont des 
aspects fondamentaux de son travail de création comme 
metteuse en scène et comme dramaturge. C’est à partir de 
ce contexte initial qu’ont également été approfondis ses 
rapports avec d’autres dramaturges, comme Sergi Belbel, 
également ancien élève de Sinisterra et dont elle a mis en 
scène, à Rio, la pièce Caricias (Caresses) en 2001.
Dans les pièces destinées au jeune public qu’elle a 
créées avec le Grupo Tal, à Rio, dans la seconde moitié 
des années 1990, Christiane Jatahy avait déjà développé 
une collaboration essentielle avec l’architecte Marcelo 
Lipiani, qui est le scénographe de ses créations. Dans 
ces spectacles, l’expérimentation autour des espaces 
physiques où se réalise l’événement théâtral était déjà un 
aspect marquant de la création de Jatahy et de Lipiane.
Les trois mises en scène de cette période furent des 
adaptations, signées Christiane Jatahy, de Peter Pan 
(1996), de J. M. Barrie, d’Alice (1998), de Lewis Carrol, 
et de Pinocchio (1999), de Carlo Collodi. L’intérêt pour 
l’appropriation de textes littéraires n’ayant pas été 
originairement écrits pour le théâtre était ainsi déjà, avec 
ces spectacles, évident dans le travail de la dramaturge 
et metteuse en scène. La connaissance des procédés de 
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création et des idées de Sinisterra quant à la recréation 
dramaturgique d’œuvres de fiction écrites par d’autres 
auteurs et n’étant pas au départ destinées au théâtre a 
très probablement figuré parmi les éléments qui ont 
nourri ces créations de Jatahy2. D’ailleurs, les échanges 
intellectuels et artistiques de la créatrice avec Sinisterra 
n’ont jamais cessé et, en 2006, Jatahy a mis en scène la 
pièce du dramaturge intitulée El Lector por horas (Le 
Lecteur à gages), dans un spectacle créé au Centre Culturel 
Banco do Brasil à Rio de Janeiro.
C’est avec la mise en scène de Conjugado (Studio), en 2004, 
que Jatahy commence à radicaliser une série de questions 
liées au rapport entre la représentation et la vérité, entre le 
jeu de fiction et la réalité, entre le théâtre et la vie. L’intérêt 
de la metteuse en scène pour les manières de représenter 
sur scène l’expérience du quotidien banal et insignifiant3se 
fait lui aussi tangible à partir de ce travail. La pièce 
montrait un personnage féminin solitaire dans son studio, 
de retour d’une journée de travail, se livrant, devant le 
public qui l’observait, à ses tâches domestiques et à ses 
activités de loisir (se changer, prendre des médicaments 

2 La production dramaturgique de Sinisterra est fortement marquée par le dialogue 
intertextuel avec le récit de fiction moderne. Contes et romans de Samuel Beckett, 
Herman Melville, Franz Kafka, James Joyce et Ernesto Sábato ont été théâtralisés 
par le dramaturge, qui a également adapté au théâtre des récits appartenant à d’autres 
contextes historiques, comme des récits de voyage de la Renaissance (voir Jose Da 
Costa Filho, O Teatro de Sanchis Sinisterra: fronteira e mobilidade, Dissertação de 
Mestrado, Programa de Pós-Graduação Mestrado em Teatro, Universidade Federal 
do Estado do Rio de Janeiro — UNIRIO, 1997).

3 C’est l’adjectif portugais « pueril », qui caractérise, par extension de sa racine 
renvoyant à l’enfance par opposition à l’âge adulte, ce qui n’a pas d’essence, 
d’importance, de signification ou de valeur apparente, qu’emploie ici José Da Costa, 
et qui est ainsi traduit par «  insignifiant » (comme il le sera pour ses occurrences 
suivantes dans ce volume) (NdE).
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antistress, se préparer à dormir, regarder la télé, manger 
des chocolats, entre autres). Ce spectacle a été construit 
à partir d’une recherche au cours de laquelle la créatrice 
a recueilli de nombreux témoignages de femmes vivant 
seules. Ce ne sont alors plus les œuvres littéraires, mais les 
entretiens et les témoignages de personnes anonymes qui 
constituent la base référentielle ayant servi d’appui à cette 
création qui manifeste un nouveau caractère singulier : 
les contours de la dimension documentaire et de la 
dimension fictionnelle y ont été délibérément atténués.
Cet intérêt de la metteuse en scène pour l’expérience 
du quotidien et du banal comme source d’une poésie 
scénique inusitée, ainsi que toute l’ardeur mise dans 
l’investigation de la zone frontalière et ambiguë entre 
fiction et réalité, invention et témoignage, contexte 
documentaire et pur jeu théâtral, ont également été 
présents dans ses projets suivants : la pièce A falta que nos 
move ou todas as histórias são ficção (L’Absence qui nous meut 
ou toutes les histoires sont fiction) en 2005, pièce qui a donné 
lieu au film A falta que nos move, projeté dans des festivals 
de cinéma et aussi dans le circuit cinématographique à 
partir de 2008 ; ou encore la pièce Corte Seco (Coupe sèche), 
créée en 2009 à l’Espaço Sérgio Porto à Rio de Janeiro. 
Dans ces œuvres, Christiane Jatahy fait très clairement 
porter ses investigations sur la frontière entre les champs 
de création du théâtre et du cinéma, frontière floue qui 
est restée un territoire important dans les recherches 
théâtrales de la créatrice pour ses spectacles suivants : 
ainsi Julia, création libre à partir de Mademoiselle Julie, de 
Strindberg, construite comme un dialogue intense entre 
les langages du théâtre et du cinéma, qui convoquait aussi 
bien des films réalisés préalablement et projetés durant 
le spectacle, intégrant le tissu structurel de la pièce, que 
des captations d’images en direct, montrant des portions 
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cachées de l’action, qui n’étaient souvent visibles par le 
spectateur que par la médiation de l’image.  
Dans la pièce A falta que nos move ou todas as histórias 
são ficção, les spectateurs se trouvent face à une situation 
étrange dans laquelle les acteurs et actrices semblent 
attendre l’arrivée d’un autre acteur pour que commence 
l’action dramatique. C’est sur la base de ce manque 
inattendu, de cette absence qui s’impose, qu’une série de 
fragments de dialogues, apparemment improvisés, sont 
échangés entre les acteurs et actrices sur scène. Outre 
leur interaction directe, les interprètes s’adressent aussi 
aux spectateurs pour leur expliquer la situation gênante 
qui les empêche de commencer. Ils demandent donc la 
compréhension du public. L’action dramatique doit se 
dérouler au cours d’un dîner organisé de façon réaliste ; 
on aperçoit une table, de la viande en train de cuire, des 
bouteilles de vin qui sont ouvertes et bues… Mais le dîner 
ne peut être servi parce qu’il fait partie de la pièce et ne 
pourra donc avoir lieu que lorsque l’acteur absent sera 
arrivé. Commencent alors à apparaître une série de jeux 
d’affects et de tensions interpersonnelles dans les rapports 
entre les acteurs. Ceux-ci s’appellent par leurs vrais noms. 
Le spectateur commence à se rendre compte que cette 
situation est peut-être la fiction même. Par le biais de 
l’absence de celui qui n’apparaît pas, des conversations 
portant sur certains aspects épisodiques et fragmentaires 
des vies de ceux qui sont présents, la fiction se construit 
peu à peu et occupe un espace limitrophe entre l’art et la 
vie, entre l’histoire politique et le témoignage personnel, 
entre le personnage et la personne.
On retrouve ce jeu ambigu dans le film, qui a été tourné 
quelques années plus tard avec la même distribution, et 
dans l’adaptation duquel seul le contact théâtral direct 
des acteurs avec les spectateurs a disparu : la situation 
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présentée dans le film A falta que nos move est celle du 
tournage — sans présence de spectateurs, donc — 
d’un film de fiction. Les acteurs disent devoir attendre 
quelqu’un pour commencer le dîner auquel ils ont été 
invités. En attendant, ils préparent les plats qui seront 
servis. Ils en arrivent aussi à commencer à boire. Sous 
l’effet de l’alcool, ils dansent, s’attendrissent, se disputent, 
se réconcilient, s’émeuvent… On dirait, d’une certaine 
manière, qu’ils ont été surpris avant ce qui serait la trame 
fictionnelle du film à proprement parler. C’est alors 
comme s’ils agissaient spontanément, étant eux-mêmes 
et non pas en train de représenter des personnages. Ils 
nous donnent l’impression de ne pas être soumis à une 
organisation, un projet, un scénario, car leur présence 
proprement programmée, celle qui appartient à la fiction 
du film à faire, n’est appelée à se réaliser qu’au cours du 
dîner qui ne peut cependant pas commencer parce que le 
dernier acteur ou invité n’est pas arrivé. Mais, malgré cette 
évidente spontanéité, les spectateurs du film A falta que 
nos move constatent que les acteurs reçoivent des messages 
sur leurs téléphones portables, messages envoyés par la 
réalisatrice Christiane Jatahy pour contrôler le rythme de 
l’action dramatique durant le déroulement du tournage. 
Les acteurs font aussi allusion à un scénario préalable, 
qui semble servir de référence à un ordre temporel des 
événements. Mais ces mêmes acteurs paraissent agir de 
façon fortuite, sans obéir à un ordre programmé, tandis 
qu’ils parlent, de façon épisodique et fragmentaire, 
de certains aspects de leurs vies personnelles. Tout en 
imitant, ils exposent aussi le fait d’imiter une action 
totalement improvisée et libre, comme s’ils n’étaient tenus 
de respecter aucune direction externe ou aucun scénario 
préalable.
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Cette ambiguïté entre fiction et réalité apparaît aussi 
dans Corte seco. Cette pièce comporte divers tableaux ou 
modules d’action ; elle ne présente pas une histoire unique, 
mais un ensemble d’épisodes décousus. Ces épisodes brefs 
et indépendants sont encore plus fragmentés dans le 
cadre de la représentation du spectacle, car la réalisatrice 
donne des ordres pour que l’action soit interrompue et 
pour qu’un autre module d’action soit entrepris ou repris, 
comme si elle dirigeait un film. Les épisodes semblent 
parler d’aspects de la vie personnelle des interprètes. C’est 
ainsi, d’une part, une sorte de quotidien de ces artistes qui 
semble être transposée à la scène sans aucune médiation 
fictionnelle. Mais, d’autre part, le spectateur perçoit 
l’existence d’une très forte intervention de la metteuse en 
scène qui construit, au moment même où l’on assiste à la 
pièce, une nouvelle succession d’épisodes et, possiblement, 
de nouveaux signifiés, à partir de segments de tableaux 
préalablement disponibles.
La dimension extrêmement familière des dialogues et 
l’ambiguïté entre l’apparence documentaire (celle de 
témoignages effectifs) et une structure dramaturgique 
et fictionnelle solide se retrouve dans Julia, l’adaptation 
de Mademoiselle Julie, de Strindberg, mise en scène par 
Christiane Jatahy en 2011. Le tour des dialogues entre les 
personnages ainsi que les conflits entre classes sociales et 
les tensions subjectives et psychologiques présents dans 
l’interaction entre ces personnages semblent révéler une 
réalité effective qui concerne aussi les histoires et la vie 
des interprètes eux-mêmes. Cette réalité est celle qui 
sépare au quotidien employés et patrons, Blancs et Noirs, 
personnages subalternes et représentants des classes 
dominantes dans les divers espaces sociaux.
La différence entre les manières dont la cuisinière et le 
chauffeur réagissent aux traumatismes de l’inégalité 
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sociale, vécue et perçue depuis l’enfance, par rapport aux 
patrons aboutit à des habitudes, des comportements 
et des pratiques différenciés pour chacun de ces deux 
personnages. La cuisinière cristallise le traumatisme, 
le transforme en norme, en loi à suivre. Elle intériorise 
l’inégalité comme quelque chose de naturel, qui doit être 
respecté, dans la définition des limites et des répartitions 
des espaces sociaux à occuper ou pas par tels ou tels sujets. 
Le chauffeur, lui, fera preuve d’une plus grande ambiguïté 
dans sa manière de vivre ce traumatisme de l’inégalité. 
Il tend à imiter les comportements du patron, a un air 
aristocratique et une manière sophistiquée de parler. Il 
semble être davantage séduit par la possibilité d’évoluer 
dans les espaces des dominants. Il révèlera, au fil de la 
pièce, ses rêves de prestige social, en phase avec les valeurs 
et les normes des classes dominantes.
Toute l’action se déroule apparemment dans la ville 
même de Rio de Janeiro, où le spectacle a été créé. Le 
contexte social est très défini, et les tensions urbaines des 
grandes villes latino-américaines s’expriment à travers 
l’interaction des personnages. Il semble presque y avoir 
coïncidence entre la réalité des vies des acteurs et les 
situations des personnages qu’ils interprètent. Là encore, 
surgit une espèce d’ambiguïté entre fiction et réalité, mais 
ce sont maintenant le quotidien de la vie sociale et la 
distribution inégale des espaces de visibilité des sujets réels 
qui semblent envahir les brèches de la fiction que portent 
les personnages inspirés de l’œuvre de Strindberg. Dans le 
projet A falta que nos move (la pièce et le film) et dans le 
spectacle Corte seco, c’était le quotidien social et personnel 
des acteurs qui semblait être envahi par l’organisation 
fictionnelle, comme quelque chose qui apparaissait a 
posteriori. Dans tous ces exemples, nous constatons 
cependant une recherche continue des manières dont 
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la fiction dramatique et la vie prétendument réelle se 
contaminent.
Julia, la jeune fille appartenant à la haute bourgeoisie de 
Rio, découvre aussi, à l’instar de ce qui se produit dans la 
pièce de Strindberg, l’inégalité sociale, en l’occurrence à 
travers la situation des employés de sa famille. Dans son 
cas à elle, le traumatisme concerne directement les limites 
imposées au désir, qui ne peut pas porter sur quelqu’un 
appartenant aux classes subalternes. C’est ce point, cette 
limite dont elle ne devrait pas s’approcher, que cette jeune 
Carioca de la classe dominante atteint, pour la franchir 
ensuite. C’est sur ce point, avec cet espace de la limite et 
du traumatisme, qu’elle joue, comme une jeune fille riche 
et pleine de caprices, à séduire le chauffeur de la famille. 
Mais franchir la limite infranchissable, et le faire comme 
dans un jeu d’enfant inconséquent, est un acte lourd de 
conséquences, c’est un facteur décisif de déstructuration 
momentanée de la stabilité sociale et subjective, de la 
logique de la séparation des espaces entre dominants et 
dominés.
C’est donc en jouant avec le cadre fixé par cette limite, 
sur la ligne qu’elle occupe, que le personnage finit par 
bouleverser la logique et les rôles de la domination, étant, 
d’une certaine manière, subjugué par le dominé, représenté 
par le chauffeur. Évoluer dans l’espace de la frontière 
sociale dans une ville marquée par de grands conflits 
urbains comme Rio de Janeiro et dans un pays aux très 
fortes inégalités sociales, sédimentées historiquement, 
comme le Brésil, plutôt que de respecter l’interdit et la 
séparation en reproduisant leur logique et leur structure, 
est un comportement qui finit par aboutir, comme dans 
la pièce de Strinberg, à la mort et à la destruction ; mais 
ces dernières ne concernent que l’individu, car la division 
des espaces et la domination de classe restent inchangées.




