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  L'auteur & le texte


  L'auteur


  Née à Boulogne-Billancourt. Études de philosophie et d’anthropologie. Enseigne à Paris et à Saïda (Algérie) puis travaille dans l’édition. Membre du collectif littérature remue.net. Derniers ouvrages publiés: une trilogie romanesque intitulée «Dont actes» composée de L’Alouette lulu (Les Syrtes, 2000), Les Couteaux offerts (Le Rocher, 2003), Le Risque de l’histoire (Laurence Teper, 2008). Des récits: Les Matins bleus (La Table Ronde, 2002), Si c’est l’enfer qu’il voit. Dans l’atelier d’Edvard Munch (Gallimard, collection L’un et l’autre, 2006),S.L.E. Récits d’Algérie (La Table Ronde, 2012) et Flora & les sept garçons, nouvelles (La Table Ronde, 2016).


  Pour en savoir plus, rendez-vous sur la page Remue.net de Dominique Dussidour.


  Le texte


  Dominique Dussidour publie des romans.


  La loi du roman, c’est qu’on ne visite pas les soutes, qu’on ne voit pas les cuisines. Mais l’auteur, toute la durée du travail, n’a affaire qu’aux machines, aux constructions, au pilotage.


  Dominique Dussidour ouvre cet espace. Ce que le texte prend de soi (quand aux rêves des morts, quand on parle au père), les géométries et les matières (“penser sur de la tôle ondulée” ou bien “formuler sa grammaire”). Puis orienter, savoir ce qu’on cherche et comment on procède (“formuler sa grammaire”, “écrire en ligne droite”).


  Puis tout simplement la pensée, la voix, l’arrachement, le fait de nommer (“sans titre”).


  En nous invitant dans son atelier, c’est à une exploration de nous-mêmes dans le temps de l’écriture que nous convie Dominique Dussidour. Pas de texte, dans ces dix petits récits d’écrire et de penser qui donne mieux envie de se risquer là, de se saisir de cela, qu’on ne nomme qu’au prix de la marche, de l’inconnu, voire de la perte.


  


  Petits récits d’écrire et de penser existe aussi en version papier.


  Note au lecteur


  Ces textes ont paru sur remue.net entre 2002 et 2008. Ils ont été relus en vue de leur édition par publie.net.


  Dans «Penser sur de la tôle ondulée», la scène du directeur de cirque et de la jeune écuyère est un passage de «En haut des gradins», nouvelle de Franz Kafka qu’on peut lire dans le recueil Dans la colonie pénitentiaire, traduction de Bernard Lortholary.


  Dans «Botanique du lieu», «Les navires au loin ont à leur bord tous les désirs de l’homme» est la première phrase d’Une femme noire, roman de Zora Neale Hurston traduit par Françoise Brodsky.


  il existe un écart


  1.


  Il existe un écart dans ma pensée quand je la pense et ma pensée quand je l’écris  c’est sur cet écart-là que je m’interroge.


  «Écart» est-il le mot qui convient? Dans la mesure où cet écart n’est pas une séparation, sans doute. Car ce dont, dans ma pensée, je suis réellement séparée je n’y ai pas du tout accès. Mais cet écart est-il un vide ou une distance?


  Comme ma parole, ma pensée tombe dans des chausse-trapes. Je parle, je pense  et soudain le vide, l’absence, le silence  silence de la parole ou silence de la pensée. Silence ne dit pas assez la désertion brusque du corps par les mots au profit d’états muets qui relèvent du non-être (comme on dirait je non-suis quelque chose ou quelqu’un, car il est si difficile d’occuper un nom, et comment occuper un mot? Là, n’occupe plus rien). N’a plus qu’à plier bagage. (Autant éplucher d’utiles pommes de terre.) Une stratégie récente consiste à se lever, faire quelques pas, ébrouer ce corps privé de langage. Il arrive que pensée ou parole reviennent, mais ce n’est pas assuré.


  


  La distance entre ma pensée quand je la pense et ma pensée quand je l’écris n’en existe pas moins. Elle traduit le passage d’ignorer à prendre connaissance de. Peu de temps s’écoule entre penser et écrire. Assise sur les marches d’une cuisine à regarder un jardin, quelques minutes, le temps de se lever, prendre le carnet noir et le stylo jamais loin, se rasseoir et écrire. Quelques secondes, si je me tiens à la table où je travaille.


  Je regardais, j’ai pensé et je m’apprête à écrire: «Le ciel est bleu», or j’écris: «Le ciel est patient», et je sais d’emblée que le ciel est véritablement patient plutôt que bleu.


  Qu’est-il arrivé entre la pensée de ce «bleu» et l’écriture de ce «patient»?


  Et ce qui est arrivé est arrivé à quoi? Quelle connexion  et de quelle sorte  s’est-elle produite entre ma pensée, ma main et le stylo (ou le clavier de l’ordinateur)? Quelle conscience ou quelle connaissance du ciel que je n’avais pas? Et comment suis-je certaine désormais que le ciel est véritablement patient plutôt que bleu?


  


  Comme dans ce récit, je découvre ce que je pense en l’écrivant.


  


  Cet écart a toujours existé. Écrire en sait davantage que moi qui n’ai jamais rien su apprendre ni comprendre.


  Je travaille à me fier à ce que j’écris, même quand je n’écris pas. Est-ce à dire que je travaille à supprimer l’écart? C’est possible mais l’écrire ne provoque aucun effet de certitude à ce sujet. Je travaille à établir une connexion entre ma pensée, ma main et le stylo (ou le clavier de l’ordinateur), même quand je ne pense aucune pensée, même quand ma main ne tient aucun stylo, ne frappe sur aucun clavier.


  


  Si je veux prendre connaissance de ce que je pense je dois l’écrire. Tant que je n’écris pas ma pensée ne travaille pas. Le travail de ma pensée c’est son écriture, pas sa pensée.


  


  Un éclaircissement peut apparaître à dire sa pensée à l’autre, un interlocuteur. Existe-t-il une équivalence entre ma pensée quand je l’écris et ma pensée quand je la dis?


  Écrire sa pensée est un travail. La dire en est-il également un?


  Dans les deux cas la pensée se constitue à se formuler, à se risquer dehors  vers l’écrit; vers l’autre. Il apparaît que la pensée a besoin d’une opération de transformation: par l’écrit; par l’adresse.


  


  L’exactitude de ma pensée se fait jour quand je l’écris. Dans ma pensée qui pense se glissent des pensées qui ne sont pas les miennes, un monde, des mots qui ne sont pas les miens. «Ciel bleu» en fait partie.


  L’écrit leur fait barrage.


  Je suis au plus proche de ma pensée quand je l’écris, pas quand je la pense. Il y a un effet d’exactitude par l’écrit qui ne s’opère pas par la pensée.


  


  Je suis en quête de l’exactitude de ma pensée  pas de la vérité. Écrire ce que je pense met au jour cette exactitude. Que se passe-t-il durant le travail de l’écriture qui révèle l’exactitude de la pensée?


  Je peux penser inexact; je ne peux pas écrire inexact.


  L’exactitude de ma pensée quand je l’écris peut être une erreur mais la formulation de cette erreur est exacte.


  


  Ce que je pense peut être exact en tant que vérité mais faux en tant que formulation de ma pensée. L’important n’est pas que ce que je pense soit vrai ou faux mais que je pense exactement ce que je pense. J’attache plus d’attention à penser exactement une erreur qui est mienne qu’à penser inexactement une vérité qui ne l’est pas.


  Je tente de penser en ma propre pensée.


  


  Ce que je ne sais pas penser, je ne le pense pas.


  2.


  Je suis partie récrire le chapitre deux d’un roman.


  


  Il y avait les arbres dans la campagne, des poulains de l’autre côté de l’étang, des canards bleus, des moutons, des bagarres entre un chat sauvage et deux chattes, un chien endormi.


  Dans le grenier, trois tableaux en cours.


  Je ne voyais presque rien.


  


  Il y avait un rossignol la nuit, des paons et des oies le jour.


  Je n’entendais presque rien.


  


  Tout se défilait à moi.


  


  Quand j’ai eu fini de récrire j’ai écrit ce texte.


  Il dit quelque chose de pas inexact de l’acte d’écrire.


  Il dit quelque chose de quand je récris un chapitre de roman.


  


  Écrire à partir de là où le corps est en extrême proximité de soi quand on n’écrit pas.


  


  Corps qui enfle et désenfle selon séquences de travail, respiration qui traverse ventre cou dos puis se jette dehors


  


  corps qui allonge ses terminaisons jusqu’au noir qu’il touche


  


  pas le mettre à regarder


  ni à écouter


  


  le renoncer


  


  le déplacer sous atmosphère de vide jusqu’aux épaisseurs et profondeurs de frondaisons/extractions d’un statut du réel qu’on conduira en force


  avec délicatesse


  vers les-mots-qui font présence qui font sens et qui font sons annonçant ne pas connaître plutôt que connaître.


  


  Entre et sort de ce corps


  quelque chose d’écrire.


  


  Le savoir quand on écrit


  au petit matin


  petit nœud au bout des doigts


  


  pas trop éloigner le corps de son axe


  vite battu


  vite las perclus absent


  


  à retourner les flèches on s’esquinte la peau


  


  personne au singulier


  pluriel de la visitation


  


  langue du roman


  qui


  claque


  


  dire


  ce que je ne sais pas dire plus exactement.


  3.


  Penser existe-t-il ailleurs que dans le crâne?


  Existe-t-il hors de quelque chose?


  


  Je pense/j’ai la pensée de/une pensée me traverse:


  je ne suis pas le contenant de ma pensée


  penser est un acte.


  


  Quand je pense j’agis à penser.


  


  L’acte de penser/l’acte d’écrire


  penser comme écrire: intransitivement. Avant tout contenu, mettre penser en œuvre.


  Le premier travail de penser est de parvenir aux contenus qui n’est pas: aux pensées. Et c’est un rude travail.


  Quoi penser? je demande  qui n’est pas: à quoi penser?


  


  Penser le jardin/penser le monde/penser la mort.


  


  Penser a trait à quelque chose


  passer de la pensée à penser.


  


  Je pense, donc rien.


  


  Je pense à vous: qu’y a-t-il dans ce à qui me détourne de vous, m’égare loin de vous, me sépare de vous comme on retourne quelque part quand on n’y habite plus.


  


  Il y a longtemps: comment continuer de penser pendant que j’écris un roman?


  


  Penser surgit avec soi.


  


  Je pense: s’il y a mort c’est qu’il y a eu naissance.


  Que s’il y a naissance il y aura mort est une pensée que je ne pense pas.


  


  Je saisis mes pensées par le collet.


  Je les interpelle: De quoi voulez-vous me détourner?


  Regarde-nous évoluer dans le ciel, me lancent-elles. Ne partons-nous pas en fumée avec vigueur et sobriété? Ne sommes-nous pas terriblement actuelles? (j’en parle au féminin par convention grammaticale  en parlant au masculin je dirais de même).


  À penser, elles ou ils disparaissent.


  


  Voilà pourquoi la pensée que le ciel est bleu n’a pas l’exactitude et la certitude de penser que le ciel est patient.


  


  Je parlerai de dire une autre fois.


  formuler sa grammaire


  
    merci à vous


    


    pour cette lecture


    


    toujours plus de littérature sur


    publie.net
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