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  L’uchronie est devenue un courant majeur de la science-fiction depuis la fin des années 1980. Dès l’Antiquité, les hommes revisitent leur histoire.


  Souvent mentionnés, parfois cités, pour la plupart rarement réédités ou rassemblés en un seul volume, les premiers textes de cette anthologie jalonnent, de l’Antiquité jusqu’à la Première Guerre mondiale, les annales de l’hypothèse historique et de l’uchronie.


  Pour les quatre derniers textes, fidèle à sa vocation d’archéologie textuelle, ArchéoSF exhume, dans ce recueil, des textes à tendance uchroniques tombés dans l’oubli et jamais mentionnés dans les ouvrages de référence.


  


  Hérodote d’Halicarnasse (vers -484 av. J.-C. – vers -420 av. J.-C.), le «père de l’Histoire» comme le surnommait Cicéron, relate dans L’Enquête (rédigé vers -445 av. J.-C.) l’accroissement de l’empire perse et les guerres médiques opposant l’empire aux cités grecques. Dans «Polymnie» Hérodote émet une hypothèse historique: que ce serait-il passé si Athènes n’avait pas résisté au Perse Xerxès? Hérodote montre que le rôle de la marine athénienne fut décisif.


  


  Plusieurs siècles plus tard, Rome domine le monde connu et Tite-Live (vers -59 av. J.-C. – 17 ap.J.-C.) rédige la vaste Histoire romaine comptant 142 livres. L’uchronie prend plus d’ampleur, textuellement parlant, et la visée n’est pas seulement de livrer une hypothèse historique comme l’indique Eric B. Henriet: «Tite-Live est amené à imaginer ce qui serait arrivé “si Alexandre le Grand avait dû affronter les légions romaines.” Il utilise cet exemple anachronique pour vanter la bravoure de généraux romains et dénigrer la popularité d’Alexandre dans l’opinion publique, popularité selon lui injustifiée[1]».


  En sommeil pendant une longue période, la tendance uchronique réapparaît au XVIIIe siècle.


  


  Alain-René Lesage (1668-1747), auteur de la célèbre Histoire de Gil Blas de Santillane, publie en 1732 Les Aventures de monsieur Robert Chevalier dit de Beauchêne, capitaine de flibustiers dans la Nouvelle France. Robert Chevalier fut un authentique flibustier. Canadien français, il fuit sa famille pour trouver la liberté chez les Iroquois avant de se faire flibustier. Lesage transforme la biographie de Robert Chevalier en véritable roman picaresque et ne néglige pas l’utopie en narrant l’histoire du comte de Monneville et de sa rencontre avec Mademoiselle du Clos qui a créé une société idéale chez les Hurons dont elle est reine. Le filtre exotique permet de condamner le sort des Amérindiens, victimes de la colonisation et de les utiliser comme moyen de critiquer les institutions françaises en imaginant les réactions des habitants d’Amérique découvrant l’Europe avant que Christophe Colomb ne traverse l’Atlantique.


  


  Le philosophe Jean-Baptiste Isoard de Lisle dit Delisle de Sales (1741-1816) est surtout connu pour la médiocrité de ses écrits moqués par ses contemporains. Il a aussi produit une uchronie en 1791 dans laquelle il imagine une Révolution française différente, qui «n’aurait eu que la raison pour agent et pour modèle», et au début de laquelle Louis XVI prend l’ascendant sur l’assemblée en acceptant de réformer la monarchie. L’hypothèse historique se fait nostalgique et Delisle de Sales exprime ses regrets sur l’enchaînement des événements de 1789. Et si l’histoire avait pu se dérouler autrement?


  


  Le XIXe siècle voit l’émergence de la véritable uchronie. NapoléonIer occupe une place à part en inspirant les premières vraies uchronies d’ampleur[2]. C’est aussi le moment où se forge puis se propage le mot «uchronie». Construit par Charles Renouvier sur le modèle d’«utopie», il apparaît en 1857 dans le titre Uchronie (l’utopie dans l’histoire): esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu être… mais le mot est oublié, ne réapparaissant qu’au moment de la publication, en 1876, d’une version augmentée en volume aux éditions La Critique philosophique. Des penseurs contemporains (historiens, philosophes) s’emparent alors du mot.


  


  L’année suivante, le terme est employé par Edmond Texier (1815-1887) dans son ouvrage Les Femmes et la fin du Monde: l’uchronie apparaît ici comme une histoire qui n’a pas existé. Edmond Texier introduit une forme d’uchronie qui n’est pas basée sur un événement divergent ou sur un personnage historique. Il imagine un monde alternatif dans lequel la part féminine n’existerait pas en raison du mode de reproduction. La conséquence serait l’impossibilité de la civilisation. Un seul être vous manque…


  


  Plusieurs historiens admettent des formes d’hypothèses historiques qui portent les germes d’une histoire alternée. Par exemple, Paul Lacombe loue la méthode de Charles Renouvier comme moyen de comprendre l’histoire:


  «Je dois dire ici quelques mots d’une sorte d’expérience qui est seule possible en histoire: l’expérience imaginaire. Supposer par la pensée à une série d’événements une tournure autre que celle qu’ils eurent, refaire par exemple la Révolution française. Beaucoup d’esprits trouveront sans doute que cela constitue un ouvrage vain, sinon même dangereux. Je ne partage pas ce sentiment. Je vois un danger plus réel dans la tendance qui nous porte tous à croire que les événements historiques ne pouvaient pas être autrement qu’ils n’ont été. Il faut se donner au contraire le sentiment de leur instabilité vraie. Imaginer l’Histoire autrement qu’elle ne fut, sert d’abord à cette fin. Après cela, les bénéfices secondaires tiennent à la façon dont l’expérience est construite: à la connaissance des hommes qu’on y apporte, à la logique avec laquelle on suit dans leurs conséquences les changements imposés à l’Histoire. Un penseur éminent, M. Renouvier, avec qui il est très honorable de se rencontrer, a très bien aperçu l’utilité de l’expérience imaginaire. Il nous en a donné un exemple dans l’Uchronie, ouvrage aussi remarquable par l’exécution que louable dans son principe.


  M. Renouvier a appliqué l’idée de l’expérience imaginaire à l’Histoire accidentelle, aux événements. Je crois le procédé de nature à être encore plus fécond dans l’Histoire science. Supposer telle institution autrement qu’elle n’a été, supposer même l’homme général autre qu’il n’est dans quelqu’une de ses parties, je pense hautement que cela est bon à faire; aussi l’ai-je fait. Je rappelle au lecteur les suppositions que je me suis permises au sujet des besoins alimentaires et génésiques qui seraient restés inconscients; de l’air respirable, devenu un objet d’appropriation privée et de répartition, comme le sol terrestre sans parler d’autres imaginations dispersées dans ce volume. Il se peut que j’aie tiré du procédé un faible parti; mais je tiens toujours qu’en de meilleures mains il pourrait être très profitable[3].»


  À la fin du XIXe siècle le mot «uchronie» a les honneurs des dictionnaires.


  Le Dictionnaire des dictionnaires. Lettres, sciences, arts, encyclopédie universelle dirigé par Paul Guérin se contente d’une définition fort courte:


  «UCHRONIE, s. f.: Histoire fictive.[4]»


  


  Pierre Larousse, dans son Dictionnaire du XIXe siècle, rappelle quant à lui la dimension utopique de l’uchronie. La proximité idéologique des deux hommes explique sans doute cette attention. «Uchronie» apparaît dans le tome 17, second supplément au Dictionnaire de Pierre Larousse. La première définition conclut l’entrée «Tablette d’un Libre penseur», un ouvrage anticlérical signé Dom Jacobus (pseudonyme de Charles Potvin) paru en 1879, qui se clôt par une analyse de l’Uchronie de Renouvier:


  «Une lumineuse analyse du beau livre si peu connu de Charles Renouvier, l’Uchronie, dans lequel l’éminent philosophe, se demandant ce qu’il serait advenu de la civilisation gréco-latine si une religion nouvelle ne lui avait apporté les plus actifs ferments de dissolution, a refait l’histoire du Moyen Âge et des temps modernes dans l’hypothèse d’une Europe échappée au christianisme.»


  Le seconde définition est une entrée pour le substantif «uchronie»:


  UCHRONIE s. f., u-kro-nî? du gr. ou, non chronos, temps. Ce mot a été créé par M. Renouvier sur le modèle du mot «utopie» [ou, non; topos, lieu], créé par Thomas Morus (More) pour désigner un pays qui n’existe pas, un pays imaginaire; de même, «uchronie» signifie histoire fictive, qui n’existe pas). Utopie appliquée à l’Histoire; l’Histoire refaite logiquement telle qu’elle aurait pu être.


  


  Le Lexique de philosophie d’Alexis Betrand comprend une définition du mot «uchronie». Le mot ne possède pas d’entrée mais est intégré dans celle intitulée «utopie»:


  «M. Renouvier a forgé sur le même type le mot “uchronie” qui signifie ce qui n’a eu d’existence en aucun temps, ce qui aurait pu avoir lieu, mais ne s’est point passé réellement; en d’autres termes, l’histoire imaginaire de ce qui serait advenu si par hypothèse tel ou tel grand événement historique qui a laissé des traces profondes était supprimé ou modifié.[5]»


  


  Succédant à Pierre Larousse, Claude Augé conserve l’entrée «uchronie» dans le Dictionnaire Universel encyclopédique:


  «UCHRONIE [kro-nî – du grec ou, non et khronos, temps] n.f., utopie appliquée à l’Histoire; l’Histoire refaite logiquement telle qu’elle aurait pu l’être.[6]»


  En 1897, vingt ans après son article dans la Revue philosophique de la France et de l’étranger, dans lequel il proposait un long compte-rendu de l’Uchronie de Renouvier[7], Gabriel Compayré publie Cours de morale théorique et pratique[8]. Il y évoque une nouvelle fois l’uchronie dans la leçon V qui a pour thème «La loi morale et les diverses motifs de nos actions» et porte sur la question de la responsabilité en citant un extrait de l’article «responsabilité» du Dictionnaire de pédagogie:


  «La liberté humaine.


  Pour mieux mettre en lumière notre part de liberté et de responsabilité dans les événements de ce monde, un philosophe contemporain, M. Renouvier, a écrit récemment un livre curieux, qu’il a intitulé Uchronie, ou l’Utopie dans le temps, dans l’histoire, avec ce sous-titre: Histoire de la civilisation européenne telle qu’elle n’a pas été, telle qu’elle aurait pu être.


  Pascal disait: «Si le nez de Cléopâtre eût été plus court, toute la face de la Terre aurait changé.» En effet, Cléopâtre supposée moins belle, Antoine n’était plus amoureux; Antoine ne se brouillait plus avec Octave. M. Renouvier a repris sous une forme grave la boutade de Pascal. Seulement, au lieu de prendre comme point de départ du changement qu’il imagine dans les événements historiques un fait physique, tel que la physionomie de Cléopâtre, dû à un caprice de la nature ou à des lois fatales, il suppose comme principe un fait moral, un acte de liberté, tel qu’aurait été, dans l’exemple de Pascal, la résolution prise et accomplie par Antoine de résister aux séductions de Cléopâtre.»


  En 1897, Henri Mazel publie dans L’Ermitage, revue qu’il a fondée, l’article: «Un peu d’uchronie». Dans ce texte anglophobe et violemment colonialiste, méprisant les peuples autochtones, il décrit une histoire alternative dans laquelle, entre autres, l’aventure coloniale française se serait tournée vers l’Asie et le Pacifique et non vers l’Algérie.


  


  Le Capitaine Danrit, celui qui fut surnommé le «Jules Verne militaire», envisage en 1905, dans «Si nous avions eu la guerre» que l’Allemagne aurait pu attaquer la France sans déclaration de guerre quelques années auparavant, entraînant des bouleversements incalculables. L’uchronie sert d’avertissement et d’appel à l’affermissement de la politique militaire française face à l’Allemagne.


  


  Deux ans plus tard est publié un recueil rassemblant vingt-deux uchronies: The Ifs of History de Joseph Edgar Chamberlin. Chaque essai présente un point de divergence, c’est-à-dire un événement qui fonde l’uchronie car il ne se déroule pas comme dans notre Histoire. L’Histoire de France n’est pas négligée et l’on y trouve Si Charles Martel avait été défait, Si Champlain était resté dans la Baie de Plymouth, Si La Fayette avait pris le pouvoir et Si Napoléon III avait été tué par Orsini en 1858. C’est cette dernière spéculation historique que nous avons retenu car l’attentat d’Orsini a aussi inspiré Charles Maurras comme nous le révélons ici. En effet dans deux articles publiés, à presque trente ans d’écart, dans L’Action française (1914 et 1940) le chef de file du «nationalisme intégral» mentionne un texte intitulé Nouvelle uchronie publié dans la Gazette de France utilisant le même point de divergence:


  «[…] En réfléchissant à la mélancolique destinée de la France, abaissée, mutilée et expropriée, au siècle dernier; vous est-il jamais arrivé de vous demander ce qui serait arrivé si… Si, par exemple, vers le milieu du siècle — mettons vers 1854 ou 1855 —, un violent retour de sagesse avait substitué à un empire humanitaire, démocrate, italophile et germanophile un grand Français: le comte de Chambord?


  Nos plus anciens lecteurs, ou ceux d’entre eux, qui me faisaient l’honneur de me suivre il y a sept ou huit ans, à la Gazette de France, n’ont peut-être pas oublié que, en réponse à cette question qui m’a obsédé, j’avais rêvé d’écrire une Histoire de la seconde moitié du dix-neuvième siècle, non pas telle qu’elle a été, mais telle qu’elle aurait pu être, telle qu’elle aurait dû être pour peu que le sort ne nous eût pas été mortellement ennemi.


  La pâle esquisse de ce travail a même été publiée. Je n’aurai jamais le temps de la conduire à son terme, mais j’avoue que dans la demi-douzaine de projets de travaux dont je traîne le deuil, aucun ne m’aura été plus agréable à caresser aux heures de loisir et de rêveries. Ma Nouvelle Uchronie, comme j’avais nommé ce livre en souvenir de la célèbre Uchronie de M. Renouvier, partait de ce principe que le fatalisme historique est une idée des sots et que la palme de la sottise politique revient aux gens qui supposent que l’unité italienne ou l’unité allemande se seraient faites nécessairement par d’autres causes si les causes qui les ont faites n’avaient pas été à l’ouvrage. Par exemple, j’intercalais dans la série des faits connus un Orsini heureux: l’explosion de la bombe qui eût détruit une aile du château des Tuileries durant le Conseil où Napoléon III, le prince Jérôme, leurs affidés et leurs dupes combinaient la guerre de 1859, eût causé de sérieux préjudices à Cavour et à Bismarck; un retour à la tradition nationale eût coupé court à l’avenir des intrigues italiennes et allemandes. […] Le prince de Bismarck serait mort ignoré ou sacré par la plus brillante et la plus malheureuse des luttes entre le parlementarisme et l’autorité, lutte au bout de laquelle il aurait été fusillé, ou proprement guillotiné avec son roi. Une sorte de Sainte Alliance rajeunie et renouvelée aurait permis, sans difficultés insurmontables, au roi de France — au Roi! — de reprendre son rôle de protecteur des libertés germaniques, une partie de l’Allemagne du sud, et les villes du Rhin se seraient réveillées nos amies, nos clientes, nos compagnes et, dès lors, l’ancien champ de nos autres fortunes, se rouvrait à travers une Méditerranée aplanie, sans autre obstacle, ni rivalité concevable, que la vieille Angleterre.


  Mais le développement normal de notre marine — celle de LouisXVI, de Charles X et de Louis-Philippe —, sous la protection d’un prince de Joinville, qui eût été l’Henri de Prusse de ce beau règne, nous aurait donné le moyen de répéter, en toute occasion convenable, la joyeuse et ferme réplique du baron d’Haussez. Un roi de France n’eût pas permis d’affronter des risques de conflit avec l’Angleterre sans une forte organisation maritime préalable, comme Hanotaux en eût la liberté. Il n’eût pas permis davantage une politique étrangère exposant à des difficultés prussiennes sans forte organisation militaire préalable, comme il est arrivé du temps de M.Delcassé. Ne nous étant pas fait à nous-mêmes, le mal que nous a fait l’Empire, nous aurions très bien pu nous faire du bien. Imagination? Je le veux… Mais belle, mais ferme, mais raisonnable et de toute façon moins absurde au regard et moins scandaleuse pour la pensée, que la série des sottises et des hontes, représentées par les sombres dates de 1859, 1864, 1866, 1870… Réel, cela? On en douterait. Car, en vérité, quoi de plus fantastique et de plus absurde, quoi de plus fou que ces quatre abominables réalités! Dans mon livre, je les aurais fait raconter par un voyant déséquilibré que ces extravagances eussent en fin de compte interné à Bicêtre. Ce sont ces réalités-là, ces réalités arrivées, qui ont l’air de gageures et de mensonges; c’est cela, comme dit le peuple, qui ne semble pas vrai!


  Les agitations constitutionnelles du dix-neuvième siècle eurent pour effet de grandir démesurément la Grande-Bretagne, entre 1815 et 1900. On l’aurait laissée moins tranquille, elle se fût accrue moins paisiblement, s’il y avait eu un véritable gouvernement français à Paris. Avec lui, la politique de Disraéli n’eût sans doute abouti ni à l’érection d’un empire des Indes, ni au couronnement de l’impératrice Victoria: si elle avait eu lieu, cette cérémonie aurait eu son pendant français, et l’on voit assez bien le voyage triomphal du Roi très chrétien, maître de notre mer, de Marseille à Alexandrie et Jaffa, jusqu’au parvis du Saint-Sépulcre, où le légat pontifical lui eût imposé la couronne impériale de la Méditerranée. L’Égypte était française, elle n’eût pas cessé de nous appartenir. La Syrie qui nous appartient par le cœur ne serait pas menacée par l’effet naturel de sottes ruines entassées par un anticléricalisme qui est la forme morale de la haine de la patrie. Le roi de France, protecteur des républiques françaises, empereur de la Méditerranée ou de l’Orient latin, entouré des rois et des princes parents et alliés, devenait le fédérateur naturel de l’orient et de l’occident. Que de guerres cruelles évitées par sa médiation! Et, par son assistance que d’heureux développements pacifiques ouverts aux nationalités petites et moyennes qui auraient fait avec lui une de ces Alliances perpétuelles contractées par l’ancien régime, comme celle dont la Suisse contemporaine, pressée des menaces allemandes, dévore inutilement le regret! Donner quelque satisfaction au mouvement des nationalités d’une façon conforme aux intérêts de la France n’était pas plus difficile que le contraire. Il suffisait d’épargner un peu de notre or, de notre sang, de notre folie. […]


  Ma Nouvelle Uchronie se serait terminée sans doute par quelque défilé de princes syriens et de chefs arabes auréolés des lumières de l’Orient et parés des perles d’Ophir. À la dernière page ils auraient pu prendre place sur une naumachie prodigieuse, conduite de Peluse à Malte et à Gibraltar, Peluse et son canal gardés à la France, Malte neutralisé et rendu à son Ordre, Gibraltar restitué aux peuples gouvernés par la Maison des Bourbons…[9] […]»


  L’histoire telle qu’elle s’est déroulée sur notre ligne temporelle ne lui convenant pas, Charles Maurras développe une uchronie nostalgique: un événement aurait pu rendre possible la restauration de la monarchie et l’accession au trône du Comte de Chambord. Pour Joseph Edgar Chamberlin il s’agit plutôt de regrets: si Orsini avait réussi son attentat, bien des vies auraient été épargnées. Un même point de divergence mais deux uchronies qui s’opposent dans leur philosophie, leur vision de l’histoire et leur finalité.


  


  En 1913, Émile Faguet reprend à son compte le procédé de l’uchronie en imaginant un autre destin possible pour Mirabeau. Il a déjà utilisé le mot «uchronie» en 1899 dans un article mais sans développer d’histoire alternative[10]. Il multiplie ici les destins possibles de «l’Orateur du peuple», «La Torche de la Provence».


  


  Le principe uchronique s’impose peu à peu en France et chaque décennie deux ou trois textes paraissent du début du XXe siècle jusqu’à 1945 avant de connaître un rythme plus soutenu après la seconde guerre mondiale. L’uchronie quitte progressivement le champ de l’hypothèse historique et philosophique pour se faire parfois pure fiction.


  


  Chaque publication d’ouvrage entraîne des critiques dans la presse qui joue avec le procédé, annonçant d’autres points de divergence possibles, comme Francis de Miomandre pour le roman Si, le 9 Thermidor. Hypothèse historique de René Jeanne et E.M. Laumann:


  «Dans un livre très ingénieux et très vivant, à moitié historique, à moitié romanesque: Si, le 9 thermidor… MM. Laumann et René Jeanne se sont demandés ce qui se serait passé en France si le fameux tribun n’avait pas été assassiné par ce gendarme qui avait un nom si malheureux, vous savez bien. Notez qu’ils l’ont quand même fait mourir, au bout du compte, sans doute pour satisfaire la justice immanente, parce qu’une telle canaille devait, de toutes façons, disparaître. Ils ont, en quelque sorte, ajourné son exécution. Mais, au moins, dans l’intervalle, ils se sont donné le plaisir de jouer avec l’Histoire, ce qui est, après tout, fort légitime, étant donné la façon souvent impertinente avec laquelle l’Histoire se joue de nous, les pauvres hommes. On se venge comme on peut.


  Il y a là une idée fort amusante, et que l’on pourrait reprendre, me semble-t-il. Ne vous hâtez pas de la trouver absurde: elle est de Pascal, qui ne passait pas tout à fait pour un imbécile. Si le nez de Cléopâtre… Que de choses, en effet, auraient pu se passer, si le nez de Cléopâtre… si le petit caillou de Cromwell!… Et si Bonaparte avait trouvé à s’engager chez le Grand Turc, comme c’était son intention… Et si Christophe Colomb avait fait naufrage en plein Atlantique… Et si Constantin ne s’était pas installé à Byzance… Et si Trotsky avait été empoisonné à la Rotonde, avec son café-crème… Et si Gœthe n’avait pas écrit Werther… On est quand même troublé quand on pense au peu de quoi dépend le sort de l’humanité. Une même phrase, écrite, presque sans y penser, peut, selon celui qui la lit cent ans après, le faire se suicider ou le décider à entrer au couvent.


  Je sais bien que, de tous ces hasards minuscules, se compose le Destin, dont la ligne est implacable. Mais c’est justement cela qui nous tente: introduire un peu de fantaisie dans cette rigueur, refaire l’Histoire à notre gré. Ça ne peut faire de mal à personne, et cela nous donne un instant l’illusion de ce qui nous manque le plus: la liberté.[11]»


  


  Quatre textes referment ce volume. Ils sont précieux car jamais repris, jamais cités, jamais mentionnés; ils étaient jusqu’à maintenant oubliés. Cesuchronies relèvent de différentes approches du genre.


  


  La première, intitulée Si Henry Becque avait été un «moins de trente ans» concerne le créateur du «théâtre cruel» Henry Becque (1837-1899). En 1925, Claude Berton se fait le biographe d’un Henry Becque qui aurait pu connaître un autre destin: «Composons une uchronie. Supposons un Becque de moins de trente ans, en 1925.» Nous sommes aux limites de l’uchronie car il s’agit là d’un usage du mot qui ne recoupe pas exactement celui communément admis aujourd’hui: il s’agit d’une forme particulière, celle de l’hypothèse historique anachronique à dimension personnelle.


  


  La seconde porte le titre Blücher?… C’était Grouchy! (1938) et est signée par Georges Girard (1891-1941), diplômé de l’École nationale des chartes et archiviste au ministère des Affaires étrangères. Il donna des chroniques historiques à plusieurs journaux. Elle témoigne, comme «Avec des si…» de Francis Miomandre, de ces articles sur des textes uchroniques qui proposent d’autres passés plausibles, les journalistes se prêtant au jeu des ouvrages chroniqués. Surtitré «La victoire de Waterloo», l’article pourrait n’être qu’une critique du roman uchronique Victoire à Waterloo de Robert Aron[12] mais, à son tour, Georges Girard ne résiste pas à la tentation de poser les bases d’une histoire alternative en discutant des conséquences d’une victoire de Napoléon dans la «morne plaine» wallonne.


  


  La troisième texte semble être le seul fragment publié d’un de ces multiples livres fantômes annoncés mais jamais parus. En 1933, quelques articles et entrefilets annoncent dans la presse qu’Henri de Noussanne achève la rédaction de l’ouvrage Histoire de mes Rêves – livre dont nous n’avons trouvé aucune trace – devant rassembler des textes aux thèmes alléchants: Comment la Saint-Barthélemy n’eut pas lieu; Pourquoi Port-Royal fut épargné; Quelles raisons empêchèrent la Révocation de l’Édit de Nantes, Napoléon ne meurt pas à Sainte-Hélène, le matin du 2 décembre 1851; Victor Hugo et Louis-Napoléon Bonaparte sont les meilleurs amis du monde. Seule l’uchronie «Si Louis XVI avait dominé la Révolution» a été publiée en revue[13]. Elle prend la forme théâtrale et met en scène un Louis XVI ferme et volontaire.


  Enfin Jacques Pascal propose une uchronie sur le thème du transport. La forme choisie est rare: il ne s’agit pas simplement de récrire l’histoire mais aussi de se projeter dans le futur. À la jonction de l’uchronie et de l’anticipation «Si le chemin de fer…» (1934) a comme point de divergence non pas un «grand homme» ou une bataille mais un élément technique: le chemin de fer n’a pas été inventé et c’est, dans le présent du narrateur, l’automobile qui triomphe par défaut de concurrent jusqu’à ce que, dans l’avenir, le train soit importé d’Amérique et supplante la voiture. Comme dans un certain nombre d’uchronies, Jacques Laurent conjecture que les protagonistes imaginent eux-même une trame alternative qui correspond à notre propre ligne temporelle. Du fait d’un passé qui n’a pas eu lieu, une histoire alternée, un avenir se construit, autre.


  Si le cours de l’Histoire avait été différent, un autre monde, des autres mondes, aurai(en)t été possible(s). Ce sont ces mondes tels qu’il n’ont pas été, tels qu’ils auraient pu être que l’anthologie que vous tenez entre les mains vous invite à découvrir.


  
    [1] Eric B. Henriet, L’Histoire revisitée. Panorama de l’uchronie sous toutes ses formes, Deuxième édition revue et augmentée, collection Interface n°3, éditions Encrage, 2004, p.79.


    [2] Voir dans la collection ArchéoSF le volume Les Autres vies de Napoléon Bonaparte. Uchronies & histoires secrètes, éditions publie.net, 2016.


    [3] Paul Lacombe, De l’Histoire considérée comme science, éditions Hachette, 1894.


    [4] Paul Guérin (dir.), Dictionnaire des dictionnaires. Lettres, sciences, arts, encyclopédie universelle (en sept volumes), éditions Imprimeries réunies, sans date (vers 1890).


    [5] Alexis Bertrand, Lexique de philosophie, éditions Paul Delaplane, 1892, p.214.


    [6] Claude Augé (dir.), Dictionnaire encyclopédique universel, (2 volumes) éditions Larousse, 1898, p.1173.


    [7] G. Compayré, «Uchronie», Analyses et compte-rendus, La Revue philosophique de la France et de l’étranger, 1877.


    [8] Gabriel Compayré, Cours de morale théorique et pratique, éditions Paul Delaplane, 1887.


    [9] Charles Maurras, «Vers l’Orient latin» in L’Action française, n°139, 19 mai 1914.


    En 1940, dans un éditorial, Charles Maurras écrit: «Faisons, comme disent les philosophes, une Uchronie, hors du Temps comme l’Utopie est hors du Lieu…


    Vers 1904, à la Gazette de France, j’esquissais ma nouvelle Uchronie, en supposait ce qui fut arrivé si Napoléon III était mort en décembre 1858, un mois avant sa rupture avec l’Autriche. Partons de l’hypothèse de l’inexistence de Bonaparte et de Rousseau.


    Dans l’ordre civil, pas de 21 janvier 1793; pas de 2 décembre 1804.


    Dans l’ordre militaire, mieux encore, pas d’invasions de 1792, de 1793, de 1814, de 1815, de 1870, de 1914 ni de 1940, pas de Trafalgar, pas de Leipzig, pas de Waterloo, pas de Sedan, pas de Charleroi, pas de Dunkerque. Si l’on se figure ces cent cinquante ans, 1789-1939, comme une page blanche, où l’on n’eût subi que des malheurs égaux à ceux des cent cinquante années antérieures, on ne trouverait guère qu’une Corbie, un Rosbach, et si Corbie prend rang d’invasion en 1636, c’est au fond de la Saxe qu’on était allé ramasser la catastrophe (très relative) de Rosbach en 1757.


    Comme disait Vogelsang, le fondateur du «Vaterland», l’histoire des hommes est le jugement des hommes. Que l’histoire de la France éternelle juge enfin le vieux procès pendant entre l’ancienne France et la France moderne!» (Charles Maurras, «La politique», in L’Action française, n°319, 11 décembre 1940)


    [10] «Le régime socialiste n’est donc pas seulement de l’utopie, comme on dit ordinairement; il est de l’uchronie. Il ne se place pas dans le temps.», Émile Faguet, Questions politiques, éditions A. Colin, 1899, p.172-173.


    [11] Francis de Miomandre, «Avec des si…» in Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, n°368, 2 novembre 1929.


    [12] Robert Aron, Victoire à Waterloo, éditions Albin Michel, 1937.


    [13] Nous remercions Fleur Hopkins pour son aide précieuse sans laquelle la publication de ce texte n’aurait pas été possible.
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  in Histoires (ou L’enquête), livre VII, CXXXIX,


  traduction de Pierre-Henri Larcher


  Je suis obligé de dire ici mon sentiment; et quand même il m’attirerait la haine de la plupart des hommes, je ne dissimulerai pas ce qui paraît, du moins à mes yeux, être la vérité. Si la crainte du péril qui menaçait les Athéniens leur eût fait abandonner leur patrie, ou si, restant dans leur ville, ils se fussent soumis à Xerxès, personne n’aurait tenté de s’opposer au roi sur mer. Si personne n’eût résisté par mer à ce prince, voici sans doute ce qui serait arrivé sur le continent. Quand même les Péloponnésiens auraient fermé l’isthme de plusieurs enceintes de muraille, les Lacédémoniens n’en auraient pas moins été abandonnés par les alliés, qui, voyant l’armée navale des Barbares prendre leurs villes l’une après l’autre, se seraient vus dans la nécessité de les trahir malgré eux. Seuls et dépourvus de tout secours, ils auraient signalé leur courage par de grands exploits, et seraient morts généreusement les armes à la main; ou ils auraient éprouvé le même sort que le reste des alliés; ou bien, avant que d’éprouver ce sort, ils auraient traité avec Xerxès, quand ils auraient vu le reste des Grecs prendre le parti des Mèdes. Ainsi, dans l’un ou l’autre de ces cas, la Grèce serait tombée sous la puissance de cette nation; car, le roi étant maître de la mer, je ne puis voir de quelle utilité aurait été le mur dont on aurait fermé l’isthme d’un bout à l’autre. On ne s’écarterait donc point de la vérité en disant que les Athéniens ont été les libérateurs de la Grèce. En effet, quelque parti qu’ils eussent pris, il devait être le prépondérant. En préférant la liberté de la Grèce, ils réveillèrent le courage de tous les Grecs qui ne s’étaient point encore déclarés pour les Perses; et ce furent eux qui, du moins après les dieux, repoussèrent le roi. Les réponses de l’oracle de Delphes, quelque effrayantes et terribles qu’elles fussent, ne leur persuadèrent pas d’abandonner la Grèce: ils demeurèrent fermes, et osèrent soutenir le choc de l’ennemi qui fondait sur leur pays.


  Digression sur Alexandre de Macédoine


  Tite-Live


  


  [image: glyph]


  


  in Histoire romaine, Livre IX, traduction A.A.J.Liez, N. A. Dubois, V. Verger et Corpet, 1835


  On peut voir qu’il n’est rien que j’aie plus soigneusement évité, depuis le commencement de cet ouvrage, que de m’écarter plus qu’il ne convenait de l’ordre des matières, et de chercher, en semant mon récit de digressions, à offrir aux lecteurs une sorte de distraction agréable, et à procurer quelque délassement à mon esprit. Toutefois, en faisant mention d’un tel roi et d’un tel général, je me sens entraîné à produire au grand jour des réflexions qui souvent ont roulé dans mon esprit et occupé secrètement mes pensées. Qu’il me soit donc permis d’examiner, dans le cas où l’on eût eu la guerre avec Alexandre, quel en eût été le résultat pour la puissance romaine. Ce qui paraît décider le plus des succès dans la guerre, ce sont le nombre et le courage des soldats, l’habileté des généraux; c’est la fortune, qui, ayant une grande influence sur toutes les choses humaines, la fait sentir principalement dans les opérations militaires. Or, en pesant ces différentes considérations, et chacune séparément, et toutes ensemble, il est aisé de se convaincre que l’empire romain n’eût pas été moins invincible pour Alexandre, que pour les autres rois et peuples.


  Et d’abord, pour commencer par la comparaison des chefs, je ne nierai pas assurément qu’Alexandre n’ait été un excellent général; mais pourtant ce qui lui donne plus d’éclat, c’est d’avoir eu le commandement à lui seul, c’est d’être mort jeune, dans l’accroissement de ses prospérités, avant d’avoir éprouvé l’inconstance de la fortune. Pour ne pas citer d’autres rois et d’autres généraux fameux, qui ont été de grands exemples des vicissitudes humaines, Cyrus, à qui les Grecs prodiguent tant d’éloges, quelle autre chose qu’une longue vie l’a livré à la fortune adverse, comme dans ces derniers temps le grand Pompée? Maintenant passons en revue les généraux romains, non pas tous ceux de toutes les époques, mais ceux-là seulement qu’on aurait pu, s’il eût fallu soutenir la guerre contre Alexandre, avoir pour consuls ou pour dictateurs, M. Valerius Corvus, C. Marcius Rutilus, C. Sulpicius, T. Manlius Torquatus, Q. Publilius Philon, L. Papirius Cursor, Q. Fabius Maximus, les deux Decius, L. Volumnius, Manius Curius. Il eût encore eu de grands hommes pour adversaires, si, faisant la guerre aux Carthaginois avant de la porter chez les Romains, il n’eût passé en Italie que sur le déclin de l’âge. Parmi tous ceux que je viens de nommer, il n’en est pas un seul qui ne fût doué d’autant de courage et de force d’âme qu’Alexandre, qualités auxquelles il faut joindre la discipline militaire, qui, transmise de main en main depuis les commencements de Rome, était venue à former chez les Romains un art assujetti à des principes invariables. C’étaient ces principes qu’avaient suivis les rois dans leurs guerres; c’étaient ces principes qu’avaient suivis après eux les auteurs de leur expulsion, les Junius et les Valerius; ce furent les mêmes que suivirent dans la suite les Fabius, les Quinctius, les Cornelius; ce furent les mêmes que suivit Furius Camille, que tous ces jeunes hommes, qui auraient eu Alexandre à combattre, avaient vu dans ses vieux ans.


  Alexandre, dans une action, déployait l’intrépidité du soldat (et ce n’est pas là un de ses moindres titres de gloire); mais est-il croyable que, sur le champ de bataille, se trouvant en présence de Manlius Torquatus ou de Valerius Corvus, il les eût fait reculer, eux qui s’étaient illustrés comme soldats, avant de s’illustrer comme généraux? Croira-t-on qu’il eût fait reculer les Decius, qu’un sublime dévouement précipita au milieu des ennemis? Ou Papirius Cursor, doué d’une si grande force de corps et d’un si ferme courage? Enfin, pour ne pas citer tous les personnages, le génie d’un seul homme, jeune, eût-il triomphé de ce sénat, dont celui-là seul s’est fait une image vraie, qui le représentait «comme une assemblée de rois?» Il était sans doute à craindre qu’Alexandre ne se montrât plus habile que le premier venu de ceux que j’ai nommés, soit pour choisir ses campements, faire subsister ses troupes, soit pour se prémunir contre les embûches, soit pour saisir le moment d’une bataille et en régler toutes les dispositions. Il eût dit qu’il n’avait plus affaire à Darius, qui, traînant à sa suite une multitude de femmes et d’eunuques, avec sa pourpre et son or, chargé de tout l’attirail de sa grandeur, semblait une proie bien plus qu’un ennemi, et qu’il vainquit sans coup férir; n’ayant eu d’autre mérite que d’avoir su braver un vain épouvantail. Il eût trouvé l’Italie bien différente de l’Inde, qu’il parcourut à la tête d’une armée ivre, en se livrant à de continuelles débauches, lorsqu’il eût aperçu les gorges de l’Apulie, les monts Lucaniens, et les traces récentes du désastre de sa propre famille, dans ces lieux où son oncle Alexandre, roi d’Épire, avait récemment trouvé la mort.


  Et je parle d’Alexandre non encore enivré par la prospérité, que jamais personne ne supporta plus mal que lui. Si on le considère d’après la disposition d’esprit où l’avait mis sa nouvelle fortune, et, pour ainsi parler, le nouveau caractère qu’il s’était formé après ses victoires, il serait arrivé en Italie bien plus semblable à Darius qu’à Alexandre, et y eût amené une armée qui, ne se souvenant plus de la Macédoine, aurait déjà offert toute la dégénération des Perses. Il me fait peine de mentionner de honteuses faiblesses dans un si grand roi, ce goût du faste qui lui fit abandonner le costume de son pays, ces hommages qu’il aimait qu’on lui rendit en se prosternant jusqu’à terre, genre d’humiliation qu’eussent eu peine à supporter les Macédoniens vaincus, et qui était capable de révolter des vainqueurs; les supplices cruels qu’il ordonnait, le meurtre de ses amis au milieu de la joie d’un festin, et la vanité qui le portait à se dire mensongèrement de race divine. Qu’eût-il fait, si son penchant pour le vin se fût accru de plus en plus? Qu’eût-il fait, si ses emportements fussent devenus plus violents et plus terribles? Pensera-t-on (car je ne rapporte rien qui ne soit attesté par tous les historiens) que ces vices n’eussent fait aucun tort à ses talents de général?


  Mais peut-être il était à craindre, si l’on en croit ce qu’ont coutume de dire quelques Grecs d’un esprit très frivole, qui osent encore, au préjudice du nom romain, vanter jusqu’à la gloire des Parthes, que le peuple romain ne pût résister à la majesté du nom d’Alexandre (dont je ne pense pas qu’il ait même entendu parler); et qu’un homme contre qui les Athéniens, humiliés par les armes des Macédoniens, et voyant tout près d’eux les ruines de Thèbes encore fumantes, n’hésitaient pas à se donner toute licence dans leurs discours (ce qui est prouvé par les harangues qui nous restent de ces temps-là), que cet homme, dis-je, n’eût pas rencontré, parmi tant de Romains d’un rang éclatant, une voix libre qui s’élevât contre lui.


  Quelque idée que l’on se forme de la grandeur d’Alexandre, ce ne sera pourtant qu’une grandeur individuelle, fruit d’un peu plus de dix années de prospérité. Ceux qui l’élèvent si haut, parce que le peuple romain, bien qu’il n’ait été vaincu dans aucune guerre, l’a été néanmoins dans beaucoup de combats, tandis qu’Alexandre n’en a jamais livré un seul dans lequel la fortune ne lui ait été favorable, ne songent pas qu’ils opposent des faits qui n’ont embrassé que la vie d’un homme, et d’un homme mort à la fleur de l’âge, aux actions d’un peuple combattant déjà depuis huit cents ans. Qu’y a-t-il d’étonnant si, lorsque l’on compte d’un côté plus de générations que de l’autre on ne compte d’années, la fortune a plus varié dans un aussi long espace de temps, que dans une durée de treize ans seulement? Pourquoi ne pas faire une comparaison d’homme à homme, de général à général, de fortune à fortune? Combien ne pourrais-je pas citer de généraux romains qui jamais, dans les combats, n’ont essuyé un seul revers? On peut parcourir, dans les annales et les fastes des magistrats, les pages concernant les consuls et les dictateurs dont le peuple romain n’a jamais eu à se plaindre un seul jour ni du courage, ni de la fortune. Et ce qui les rend plus admirables qu’Alexandre ou tout autre roi, c’est que plusieurs ne gardèrent que dix ou vingt jours la dictature, et qu’aucun n’exerça plus d’une année le consulat; c’est que des tribuns du peuple s’opposaient à ce qu’ils fissent des levées; c’est qu’ils se trouvaient contraints de partir trop tard pour la guerre; c’est qu’on les rappelait avant le temps, pour soutenir les comices; c’est qu’au moment même de leurs plus grands efforts s’achevait leur année; c’est que tantôt la témérité d’un collègue, tantôt sa malveillance entravait ou ruinait leurs opérations; c’est qu’il leur arrivait de succéder à des hommes qui avaient maladroitement conduit les opérations de la guerre; c’est que souvent ils prenaient le commandement d’une armée composée de recrues, ou de soldats mal disciplinés. Quant aux rois, certes, non seulement ils sont libres de toute espèce d’entraves, mais ils sont maîtres des choses et des moments; ils entraînent tout par leurs résolutions, et ne sont point forcés de se plier à celles des autres. Alexandre eût donc fait la guerre contre des généraux qui, comme lui, n’avaient jamais été vaincus, et il n’eût apporté, dans la lutte, d’autres gages de succès que les leurs. L’épreuve se fût même trouvée pour lui d’autant plus périlleuse, que les Macédoniens n’auraient eu que lui seul, et l’auraient eu non seulement exposé aux nombreux hasards de la guerre, mais les cherchant même; tandis que les Romains se fussent trouvés à même d’opposer à Alexandre une foule de concurrents, ses égaux, soit par la gloire dont ils s’étaient couverts, soit par l’importance de leurs exploits, et dont la vie ou la mort n’eussent influé que sur leur destinée personnelle, sans compromettre celle de la république.


  Reste maintenant à comparer les troupes, soit pour la qualité des soldats, soit pour leur nombre, soit pour celui des auxiliaires. Les dénombrements, à chaque lustre de cette époque, donnaient deux cent cinquante mille citoyens. Aussi, tout le temps que dura la défection des alliés du nom latin, Rome, presque à elle seule, fournit dix légions. On eut souvent, pendant ces années, quatre et cinq armées, qui faisaient la guerre en Étrurie, en Ombrie, contre les Gaulois, dans le Samnium, et contre les Lucaniens. Quant aux auxiliaires, on comptait tout le Latium avec les Sabins, les Volsques, les Èques, la Campanie entière, une partie de l’Ombrie et de l’Étrurie, les Picentins, les Marses, les Péligniens, les Vestiniens, les Apuliens, en y joignant toute la côte des Grecs, sur la mer Inférieure, depuis Thurium jusqu’à Naples et à Cumes, et de là jusqu’à Antium et Ostie. Alexandre eût trouvé alors dans les Samnites ou de puissants alliés des Romains, ou des ennemis épuisés par la guerre. Il n’eût pas lui-même passé la mer avec plus de trente mille fantassins de ses vieilles bandes macédoniennes, et de quatre mille cavaliers, Thessaliens la plupart; ce qui faisait la force de son armée. S’il y eût joint les Perses, les Indiens et autres nations de l’Asie, il eût traîné à sa suite un embarras bien plutôt qu’un secours. Ajoutez que les Romains, étant chez eux, auraient eu sous la main des recrues; au lieu qu’Alexandre, faisant la guerre en terre étrangère, eût vu (ce qui arriva dans la suite à Hannibal) son armée s’affaiblir de jour en jour.


  Les Macédoniens avaient pour armes l’écu et la sarisse; les Romains un bouclier qui, plus grand, protégeait davantage le corps, et la javeline, arme de trait, qui frappait bien plus violemment et avait une tout autre portée que la lance. L’une et l’autre troupe combattaient de pied ferme, en gardant ses rangs, mais la phalange était immobile, et ne renfermait qu’une seule espèce de combattants au lieu que les légions romaines se composaient de plusieurs sortes de soldats, qu’au besoin il était aisé de diviser ou de réunir.


  Et puis, qui, pour le travail, valait le soldat romain? Qui était plus propre à supporter la fatigue? Vaincu dans un seul combat, Alexandre ne pouvait plus songer à continuer la guerre. Quelle bataille perdue eût découragé les Romains, que ne purent abattre les journées de Caudium et de Cannes? Certes, Alexandre, eût-il dans les commencements obtenu quelques succès, aurait regretté les Perses, les Indiens et l’Asie si peu belliqueuse; il eût dit que, jusqu’alors, il n’avait eu à combattre que des femmes: ce qui fut dit aussi, à ce qu’on rapporte, par Alexandre, roi d’Épire, lorsque atteint du coup dont il mourut, il comparait avec la sienne la chance de ce même jeune souverain dans ses guerres d’Asie.


  En vérité, quand je songe que la première guerre punique a coûté vingt-quatre ans de combats sur mer avec les Carthaginois, je me persuade que la vie d’Alexandre eût à peine suffi pour une seule guerre. Et peut-être que d’anciens traités unissant les intérêts de Carthage à ceux de Rome, et des craintes pareilles armant contre un ennemi commun deux cités si puissantes par leurs moyens guerriers, Alexandre eût été écrasé à la fois par les forces des Carthaginois et par celles des Romains. À la vérité les Macédoniens n’avaient point alors pour chef Alexandre, et n’étaient point dans le temps de leur splendeur; mais c’était toutefois ce même ennemi que les Romains trouvèrent devant eux dans leurs guerres contre Antiochus, Philippe, Persée, guerres où non seulement ils n’essuyèrent aucun revers, mais où la victoire ne leur fit même courir aucun péril.


  Que l’on soit impartial, qu’il ne soit pas question des guerres civiles, et l’on conviendra que jamais cavalerie ennemie, jamais infanterie, jamais bataille rangée ne nous causa d’embarras, pas plus dans les positions également avantageuses pour les deux partis, que dans celles qui nous étaient exclusivement favorables. Sans doute le soldat pesamment armé peut craindre le cavalier, les flèches, les défilés impraticables, les lieux où l’on ne saurait amener de convois: mais mille corps de bataille, plus redoutables que celui des Macédoniens commandés par Alexandre, il les a culbutés et les culbutera toujours; pourvu toutefois que l’amour de cette paix intérieure dont nous jouissons, et le zèle pour le maintien de la concorde civile, ne cessent jamais de régner parmi nous.
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