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  Voici LA BALLADE DU VIEUX MARIN telle que l’a écrite Samuel Taylor Coleridge. Elle raconte l’histoire étrange d’un navire, d’un équipage et d’un marin qui s’est passée dans les mers froides du Sud et chaudes du Pacifique. Une histoire que chacun entendra à sa façon et qui commence sur un chemin où trois jeunes gens s’en vont à la noce.


  Lecture du texte par Bernard Régnier


  
    Vous pouvez écouter la lecture intégrale du texte par Bernard Régnier à l’adresse suivante: http://www.publie.net/wp-content/uploads/2013/04/coleridge-ballade-calais-regnier.mp3
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  It is an ancient Mariner,


  And he stoppeth one of three.


  ‘By thy long grey beard and glittering eye,


  Now wherefore stopp’st thou me?


  


  C’est un très vieux Marin:


  Il arrête un des trois.


  — Par ta longue barbe grise


  Et par ton œil brillant


  Pourquoi donc m’arrêter?


  


  


  The Bridegroom’s doors are opened wide,


  And I am next of kin;


  The guests are met, the feast is set:


  May’st hear the merry din.’


  


  Les portes du marié


  Nous sont grandes ouvertes,


  Et je suis de ses proches.


  Les invités sont là,


  Le banquet est fin prêt:


  Entends ce brouhaha.


  


  


  He holds him with his skinny hand,


  ‘There was a ship,’ quoth he.


  ‘Hold off! Unhand me, grey-beard loon!’


  Eftsoons his hand dropt he.


  


  De sa main décharnée


  Il le retient; il dit:


  — Il était un navire.


  — Bas les pattes! vieux fou!


  Le vieil homme aussitôt


  Laisse tomber sa main.


  


  


  He holds him with his glittering eye—


  The Wedding-Guest stood still,


  And listens like a three years’ child:


  The Mariner hath his will.


  


  Mais de son œil brillant


  Il le retient encore.


  L’autre ne bouge plus,


  Sidéré, il écoute


  Comme un petit enfant:


  Le Marin le tient ferme.


  


  


  The Wedding-Guest sat on a stone:


  He cannot choose but hear;


  And thus spake on that ancient man,


  The bright-eyed Mariner. —


  


  Bien forcé d’écouter.


  L’Invité-à-la-noce


  S’est assis sur une pierre:


  Et le vieux continue,


  Marin à l’œil brillant.


  


  


  ‘The ship was cheered, the harbour cleared,


  Merrily did we drop


  Below the kirk, below the hill,


  Below the lighthouse top.


  


  — Salués de la terre,


  Déjà sortis du port,


  Nous voguions tous gaiement


  Doublant d’abord l’église,


  Puis bientôt la falaise,


  Et enfin le fanal.


  


  


  The Sun came up upon the left,


  Out of the sea came he!


  And he shone bright, and on the right


  Went down into the sea.


  


  Le Soleil se leva,


  Il sortait de la mer!


  C’était à notre gauche,


  Il brilla, éclatant,


  Et plongea dans la mer.


  C’était à notre droite.


  


  


  Higher and higher every day,


  Till over the mast at noon—‘


  The Wedding-Guest here beat his breast,


  For he heard the loud bassoon.


  


  Ainsi toujours plus haut,


  Le Soleil à midi


  De jour en jour plus haut


  Jusqu’à l’aplomb du mât —


  Là, au son du basson


  Qui marque la mesure,


  L’Invité-à-la-noce


  Se frappe la poitrine.


  


  


  The bride hath paced into the hall,


  Red as a rose is she;


  Nodding their heads before her goes


  The merry minstrelsy.


  


  Dans la salle d’honneur


  La mariée est entrée,


  Rouge comme une rose;


  Elle suit lentement


  Les joyeux musiciens


  Qui balancent la tête.


  


  


  The Wedding-Guest he beat his breast,


  Yet he cannot choose but hear;


  And thus spake on that ancient man,


  The bright-eyed Mariner.


  


  L’Invité-à-la-noce


  Se frappe la poitrine


  Il ne peut qu’écouter.


  Et le vieux continue,


  Marin à l’œil brillant.


  


  


  ‘And now the Storm-blast came, and he


  Was tyrannous and strong:


  He struck with his o’ertaking wings,


  And chased us south along.


  


  — Alors une tempête


  Arriva en rafales,


  Tyrannique, terrible.


  Et elle nous frappait


  De ses ailes immenses


  Nous chassant vers le sud.


  


  


  With sloping masts and dipping prow,


  As who pursued with yell and blow


  Still treads the shadow of his foe,


  And forward bends his head,


  The ship drove fast, loud roared the blast,


  And southward aye we fled.


  


  Comme celui qu’on poursuit


  En hurlant, en frappant


  Qui court et foule encore


  L’ombre d’un ennemi,


  Et toujours lui tient tête,


  Le navire filait,


  Dans le mugissement


  De la tempête, avec


  Ses mâts qui s’inclinaient


  Et sa proue qui plongeait,


  Fuyant droit, droit au sud.


  


  


  And now there came both mist and snow,


  And it grew wondrous cold:


  And ice, mast-high, came floating by,


  As green as emerald.


  


  Alors tout à la fois


  Le brouillard et la neige.


  Et un froid étonnant:


  D’énormes blocs de glace,


  Aussi hauts que nos mâts,


  Flottaient tout alentour


  Verts comme l’émeraude.


  


  


  And through the drifts the snowy clifts


  Did send a dismal sheen:


  Nor shapes of men nor beasts we ken—


  The ice was all between.


  


  Ô lumière lugubre


  Des falaises de neige


  À travers les rafales.


  Pas même une ombre d’homme


  Et pas non plus de bête:


  De tous côtés, la glace.


  


  


  The ice was here, the ice was there,


  The ice was all around:


  It cracked and growled, and roared and howled,


  Like noises in a swound!


  


  La glace était ici,


  La glace était là-bas,


  La glace était partout:


  Ça craquait, ça grondait,


  Mugissait et hurlait


  À nos oreilles comme


  Quand on s’évanouit!


  


  


  At length did cross an Albatross,


  Thorough the fog it came;


  As if it had been a Christian soul,


  We hailed it in God’s name.


  


  Surgissant du brouillard


  Un Albatros parut;


  Et comme si c’était


  Une âme de Chrétien,


  On le salua tous


  Au nom du Seigneur Dieu.


  


  


  It ate the food it ne’er had eat,


  And round and round it flew.


  The ice did split with a thunder-fit;


  The helmsman steered us through!


  


  Il mangeait volontiers


  Des mets nouveaux pour lui.


  Tournant, tournant, tournant


  Il volait près de nous.


  Dans un coup de tonnerre


  La glace se rompit;


  L’homme de barre alors


  Nous fraya le passage!


  


  


  And a good south wind sprung up behind;


  The Albatross did follow,


  And every day, for food or play,


  Came to the mariners’ hollo!


  


  Et un bon vent de sud


  Souffla derrière nous,


  L’Albatros nous suivait;


  À l’appel des marins,


  Pour manger, pour jouer


  Tous les jours il venait.


  


  


  In mist or cloud, on mast or shroud,


  It perched for vespers nine;


  Whiles all the night, through fog-smoke white,


  Glimmered the white Moon-shine.’


  


  Dans brume ou bien nuages,


  Sur mât ou sur haubans


  Neuf soirs il se percha.


  Même la nuit, parfois,


  Un rayon blanc de Lune


  Trouait le blanc brouillard.


  


  


  ‘God save thee, ancient Mariner!


  From the fiends, that plague thee thus!—


  Why look’st thou so?’—‘With my cross-bow


  I shot the Albatross.’


  


  — Vieux Marin, Dieu te garde


  Des démons qui te hantent!


  Pourquoi si triste mine ?


  — Avec mon arbalète


  J’ai tué l’Albatros.


  Postface de Michel Volkovitch


  UN VIEUX MARIN NOUVEAU


  


  La Ballade du Vieux Marin est un météore, un Objet Voguant Non Identifié. Non qu’elle soit née de rien: on songe en la lisant à ses ancêtres médiévales, dont la rapproche sa langue archaïsante. Elle appartient aussi à son époque: le recueil où elle apparaît, Lyrical ballads, qui réunit d’autres poèmes de Coleridge à ceux de son ami Wordsworth, marque en 1798 les débuts éclatants du romantisme anglais. Le jeune et fougueux poète a vingt-six ans. Son Vieux Marin est romantique par l’attirance qu’il manifeste pour l’histoire, la géographie, la nature et le surnaturel. Mais en même temps, dans ce récit d’une traversée de mers inconnues, dans cette improbable histoire de fantômes, il y a quelque chose d’unique, d’inexplicable, de fou — d’où la fascination qu’elle a aussitôt exercée. L’invité de la noce, que le Vieux Marin prend par la main et force à l’écouter, c’est toi aussi, Lecteur; et ta lecture elle-même est un voyage.


  Coleridge a été un étudiant surdoué, helléniste et philosophe aguerri, et il passera ensuite le reste de sa vie à donner de brillantes conférences, tout en luttant vainement contre son addiction à l’opium. La poignée de poèmes qui vont faire de lui l’un des poètes majeurs de son pays — le Vieux Marin restant aujourd’hui le plus célèbre —, il les aura écrits en quelques mois, avant que la poésie s’éloigne peu à peu de lui. Pendant ces quelques mois, cet homme si doué pour le raisonnement aura plongé dans l’imaginaire, la fantasmagorie, dans ce que la poésie a de plus sauvagement irrationnel.


  Attention: dans ce voyage extraordinaire aux allures de rêve éveillé, tout n’est pas imaginé, loin de là. L’auteur a consulté des récits de voyageurs, et bien des détails insolites se trouvent scientifiquement fondés. Ce qu’il y a de mystérieux, d’insondable et d’effrayant dans cette histoire, c’est moins l’océan que le cœur de l’homme. Pourquoi le Vieux Marin a-t-il tué l’Albatros? Dans le poème, pas un mot pour commenter, pour expliquer — silence fulgurant. Le mal est inexplicable. Il est le sujet, le héros du poème: une fois qu’il est commis, qu’il a tout bouleversé, comment l’effacer, comment trouver le pardon?


  (Et qui va pardonner? Le Dieu des chrétiens? Derrière une dévotion de façade, on dirait qu’ici ou là le paganisme bouge encore…)


  Toute cette histoire est bien obscure; mais pas de la même façon que dans la poésie ultérieure, à partir de Rimbaud: on comprend ici ce que le poète raconte, l’obscurité chez lui n’est pas dans les mots, dans les événements, mais dans le sens à leur donner; comme chez les vrais poètes, cette obscurité n’est pas recherchée pour elle-même, elle s’impose à l’auteur, contrebalancée seulement, pour nous lecteurs, par l’évidence, la lumière de la magie poétique. Et si nous continuons aujourd’hui à écouter le Vieux Marin, fascinés, sans trop comprendre ce qu’il raconte, c’est qu’il nous mène au bord de régions inconnues inaccessibles à nos pauvres esprits. C’est qu’il accomplit la mission de la poésie: faire pressentir ce qui est trop difficile à penser.


  On n’en a pas fini avec le Vieux Marin. Son charme ne faiblit guère. On le traduit plus que jamais — malgré la difficulté. Recueillir la poésie anglaise dans notre langue, c’est mission impossible, vu la concision terrible de l’anglais, et Le Vieux Marin est l’un des défis les plus terribles au traducteur, tant cela danse et balance, dans l’obsédante alternance des vers de huit et six syllabes. J’ai naguère comparé sur mon site (www.volkovitch.com, Carnet du traducteur 2008-09, «Cinq vieux marins») cinq versions françaises, récentes pour la plupart — et il y en a d’autres, la Ballade devenant tour à tour Dit, Chanson, Complainte ou Confession…


  
    Patrick Calais a tout lu lui aussi, à la recherche d’un texte qui puisse être dit à haute voix. Il n’a pas trouvé son bonheur, et je le comprends: les traductions en présence, parfois honorables, voire très honorables, manquent plus ou moins de naturel, de souplesse, de swing malgré leurs efforts pour se tenir à un rythme. Voilà pourquoi le diseur frustré a décidé de s’y mettre (partant de la version de 1817), et la nécessité d’envoûter l’auditeur lui a dicté la solution: ne pas chercher la rime, secondaire par rapport au tempo, mais choisir un mètre unique, bien balancé, bien marqué — ici, le six syllabes — et s’y tenir, en augmentant au besoin le nombre de vers. On pourra, bien entendu, discuter à l’infini des mérites et des faiblesses de chaque version; pour moi, la nouvelle venue est celle qui chante le plus; c’est là que j’entends le mieux la mer et la voix du Vieux Marin.


    Michel Volkovitch

  


  L’auteur


  
    Fils de pasteur, Samuel Taylor Coleridge (1772 – 1834) est un poète, critique, essayiste et conférencier anglais. Figure majeure du mouvement romantique, ses poèmes The Rime of the Ancient Mariner et Kubla Khan demeurent parmi les plus populaires de la littérature anglaise.

  


  Le traducteur


  
    Patrick Calais a exercé différentes responsabilités dans le domaine de la communication, qu’il a enseignée en Belgique (IHECS) et à l’Université Charles-de-Gaulle Lille 3 comme professeur associé. Il a publié L’Entreprise au-delà de l’économie (Paris, Descartes et Cie, 2003). Passionné de musique, il a réalisé le film Orgues, organistes et organiers du Nord-Pas de Calais (26’ - prod. CRRAV, 1984) et publié Bach en concert – essai sur les Variations Goldberg - 2de édition augmentée (L’Harmattan, 2017). Ces dernières années il a consacré l’essentiel de son activité au spectacle et à la voix. Il a notamment œuvré pour faire reconnaître le dramaturge en Bossuet : Le Paradoxe de Bossuet (avec Roland Poquet ; Lille, La Fontaine, 2006), Bossuet au théâtre (Revue Bossuet, N°3, 2012), et le projet Bossuet-Oratorio dont le Prologue, Le Théâtre du monde, a été présenté à Paris et Pontoise en 2013. C’est dans une perspective de lecture-spectacle qu’il propose une nouvelle traduction de The Rime of the Ancient Mariner, de Coleridge.
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