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    Je ne quitterai plus ce Journal. C’est là qu’il me faut être tenace, car je ne puis l’être que là.

    Journal, 16 décembre 1910.

  


  la forêt est-elle toujours là, sombre


  mon chemin, le sol détrempé


  je ne retrouvais mon chemin


  comme sur l’eau


  un fleuve, dans la forêt


  


  (n’importe quelle direction…


  


  la forêt rassemble


  les lignes infinies


  de nos marches, des mots


  inconnus de tous


  


  tout l’endroit ressemble à Ponari


  la forêt


  on dirait vraiment que c’est là, peut-être, forêts de Lituanie


  les arbres ressembleront


  mais là-bas ils étaient plus hauts, plus larges


  nos forêts


  ce silence 


  


  dans le silence


  les choses viennent au langage


  le silence à nouveau


  


  certains animaux morts


  apparaissent dans la forêt


  le sang coule en filet


  trop loin du cœur


  je pénètre dans la forêt


  peut-être les regards


  me cherchent-ils, à travers


  l’obscurité


  


  langage d’une voix sans yeux


  mon visage


  visage détruit


  est leur dernier visage


  chaque mot


  chaque mot inventé par moi 


  


  pas un mot écrit par moi ne s’accorde à l’autre


  j’entends les consonnes grincer les unes contre les autres


  avec un bruit de ferraille…


  


  ciel bleu 


  pas un mot écrit, chaque mot effacé


  dont j’entends le bruit


  éliminé et barré tant de choses


  presque tout ce que j’ai écrit 


  ce que j’ai écrit, frontière


  d’un désert (texte blanc)  terres noires brûlées


  silence, matière calcaire


  d’une écriture noire


  lampe électrique allumée


  appartement silencieux


  obscurité du dehors 


  


  plus assez de force pour faire une phrase 


  si encore il s’agissait de mots…


  


  (obscurité des mots)


  moi que l’on pourrait changer à tous moments


  contre l’un de ceux qui se tiennent en groupes devant les gares


  par centaines après l’arrivée de certains trains


  


  mots vides de nos voix


  (…


  


  comment ce texte


  produire quelque chose relié mot par mot


  parvenu à mes propres limites


  mais aux limites de l’humain


  dispersé aux quatre coins du monde


  


  terre d’herbe et de loups


  monde blanc silence


  au hasard nos voix respirent


  perdu pour un instant ma tête inutile


  manière de sentir qui s’apparente à celle du poisson


  indépendamment des paroles


  l’autre est aussi net aussi invisible en moi


  que le visage caché


  


  (effacement de mon propre regard)


  


  nuits sable soleil chiens 


  visages en feu dans la forêt


  le mot n’est pas réellement


  ce sont des lignes s’échappant du mot


  au milieu du bruit en moi


  


  comme si les mots étaient de la viande crue


  viande coupée à même la chair


  arracher un morceau de sa chair


  au corps, les mots de sa chair


  dans l’obscurité de ma chambre


  ombres projetées sur les murs par la lumière électrique


  confuses, décomposées


  sur les corps vivants


  un trou dans la nuit


  dans la verdure du jardin


  pendant des pages entières


  pour les générations juives ce poème


  


  langage sans forme, récit d’un livre


  récit d’un livre sans mots, langage


  d’une œuvre morte, sans comprendre


  la main s’ouvre en glissant tandis que les doigts s’écartent


  mes dents ma langue dans ma bouche fermée


  j’ai écrit d’une manière désordonnée


  aujourd’hui quelques pages


  que les animaux devraient ressentir


  vie débordante du langage, une lumière sans ombres


  je ne produis que des éléments décousus


  


  nos corps visibles, déserts sans limites


  respiration de


  nos bouches, dans le feu


  désert de nos bouches, notre souffle


  


  chemins sans directions, yeux fermés


  sombres nuages d’automne


  lumière du soleil écrasée


  sur telle telle vitre éteinte


  plusieurs battants de fenêtre


  ouverts fermés par le souffle du vent


  ceci est l’état dernier de leur visage


  se réveiller par un froid matin d’automne


  dans une lumière jaunâtre


  passer à travers la fenêtre fermée


  alors qu’on est encore devant les vitres


  avant de tomber


  planer les bras tendus


  jambes repliées en arrière


  


  nos corps de sable


  corps d’herbes


  feuilles vivantes


  d’un livre vide


  


  livre 


  corps 


  vivant 


  
    
      ceci est un extrait
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