Le Successeur

Philippe Carrese
Collection Publie.Noir chez Publie.net
Mise à jour : avril 2013
ISBN : 978-2-8145-0408-0
© Philippe Carrese & Publie.net
Photo de couverture : CC Leah Gregg

L’an mil neuf cens nonante sept mois,

Du ciel viendra vn grand Roy d’effrayeur,

Resusciter le grand Roy d’Angolmois,

Auant apres mars regner par bonheur.

Nostradamus, quatrain X-72

…à Marie Madeleine, la plus belle des femmes de toute l’Histoire.

L'histoire que vous allez lire est une complète fiction. Toute ressemblance avec des personnes vivantes, mortes ou dans le coma est fortuite. Toute ressemblance avec des faits à venir serait de l'ordre de la prédiction, mais pour les prédictions, Nostradamus est plus balèze...

L’ÉVANGILE DE LAZARE

Zao , à cinq lieues au sud de la cité phocéenne de Massalia.

Elzéard attend.

Debout à côté du bûcher de branches desséchées qu’il a dressé de ses mains, il scrute l’horizon.

Le Message était limpide : Il vient.

Les prédicateurs l’annonçaient depuis la mort de Salomon.

Avant-hier, deux temples dédiés à la déesse Artémis se sont mystérieusement effondrés, sans raison apparente. Mais les prophètes, eux, savent.

L’Histoire a déjà commencé, depuis bientôt quarante cycles solaires, là-bas en Palestine.

Il est en route.

Les noces de Cannât ont porté leurs fruits.

Le Nazaréen s’est révélé, Sa Lignée Royale peut désormais régner sur le monde entier.

Emmanuel, le fils de Jésus.

Les oracles ont été formels, c’est ce matin, par-delà les ténèbres de l’orage.

Il vient. Debout en haut de la falaise de calcaire blanc balayée toute la nuit par la tempête des vents d’orient, Elzéard attend.

Il attend le Messie.

An 36 après Jésus-Christ, le long des rivages du sud de la Gaule.

Le soleil blafard se lève péniblement derrière les collines escarpées.

Là-bas, sur Tauroentum, les lourds nuages de l’orage s’éloignent, irisés par les premières lueurs de l’astre.

La mer est d’huile.

Plus un souffle d’air, pas la moindre brise pour pousser cette barque sans voile ni rame perdue au milieu des eaux désormais calmées.

Mare Nostrum…

Une frêle silhouette se tient debout, à la proue de ce navire à la dérive.

L’homme, vêtu d’une simple toge, le visage émacié, regarde s’éloigner la famille de dauphins qui les a accompagnés tout au long de leur périple, depuis leur départ de Césarée, il y a déjà trois mois.

Ses compagnons de voyage, épuisés par cette errance, se sont regroupés à l’arrière de l’embarcation, protégés du froid par une simple toile de lin usée et maculée. Une douce mélopée s’élève. Le clair clapotis de l’eau sur la coque l’accompagne. Quelques mouettes surprises par cette apparition viennent tournoyer autour de cet équipage curieux.

Un corps se déplie lentement de dessous la toile, et apparaît une femme d’une grande beauté, le visage pur, les traits sereins. Son enfant se tient à ses côtés, blond comme les blés, ses yeux bleus reflètent toute la générosité du monde. Le jeune garçon assis en tailleur souffle délicatement dans ce pipeau de bois sculpté par les mains expertes de quelque charpentier talentueux. L’homme, le visage tourné vers le ciel, lève ses bras en croix et fait exploser un cri.

– Ta gueule, Manu !

– Ho ! Joseph ! Tu les as à l’envers, ce matin ? C’est la flûte à son père !

– Flûte à son père ou pas, fais-le arrêter immédiatement. Ton fils me les brise avec son instrument depuis qu’on est parti, et…

– Et y a pas qu’à toi qu’il les brise, le petit Manu !

La voix est parvenue étouffée de dessous la bâche. Une femme sans âge se grattant le cuir chevelu avec ses ongles longs et sales foudroie le gamin d’un regard assassin. Puis elle se penche vers le vieillard engourdi à ses côtés et l’engueule dans la foulée.

– Et toi, Lazare, tu dis rien ? C’est ton filleul, non ? (elle se met à hurler) Lazare, enlève ta main de là tout de suite !

Le pauvre vieux s’exécute en bougonnant, au grand regret de la mère de Manu. Le gamin est écroulé de rire.

– Allez, Tonton, lève-toi et marche !

Réveillés par l’altercation houleuse, tous les autres occupants du bateau s’esclaffent. La vieille Marthe prend un fard, mets deux gifles à son frère Lazare et part bouder dans son coin. Une jeune maure, d’une beauté éclatante elle aussi vient s’asseoir à côté de Manu et lui prend doucement l’instrument des mains pour l’observer.

– Question sculpture sur bois, il est pas mauvais, son père ! Mais question justesse, la quatrième note, c’est un véritable calvaire…

– Allez, Sarah, dis-le, c’est un chemin de croix !

Le bateau est secoué d’un nouveau spasme provoqué par le fou rire qui agite tous les passagers de l’embarcation. Tous sauf Lazare et sa sœur. Sarah en rajoute une couche.

– Le père du petit s’est loupé avec Lazare. Il l’a bien sorti du coma, mais le vieux est toujours sourd comme un pot.

Marie Salomée finit de se réveiller en s’étirant, essuyant d’un revers de la main les larmes de son fou rire :

– Mais non, il a fait exprès de le laisser sourd, Lazare.

La vieille Marthe bougonne dans son coin.

– Bande de cons !…

Lazare sort un paquet de parchemins chiffonnés d’une besace en peau de chèvre. Armé d’un fusain et tirant la langue, il s’applique à griffonner sous l’œil vigilant de sa sœur qui réagit aussitôt.

– …Et « Bande de cons », c’est pas la peine de l’écrire ! On a bien décidé que c’est la vie de ce merdeux et de son père qui doit rester à la postérité, mais pas forcément dans les détails.

Le gamin chipe le pipeau des mains de Sarah et se remet à jouer, plus fort et plus faux. Sa mère le regarde avec tout l’amour et toute l’indulgence d’une mère. Cette fois, c’est Joseph qui pète les plombs.

– Marie-Madeleine… S’il te plaît… Fais quelque chose avant que je devienne violent. Lazare, lève-toi et…

Tout le bateau, en chœur :

–... Et marche !

– Bande de cons !

Marthe acquiesce, un sourire satisfait au coin des lèvres.

– Ah ! Tu vois que toi aussi tu jures, tout Joseph d’Arimatie que tu es.

– Va te faire enc… Hum ! Va te faire f… Heu, va te faire, voilà, Marthe, va te faire ! Lazare, aide-moi à monter la voile.

Le vieux range ses parchemins et se déplie douloureusement, cassé par son arthrite.

– Quelle voile ? J’ai écrit que c’est une barque sans rame ni voile.

– Oh le vieux ! Et comment tu viens de Palestine jusqu’ici sans voile ?

– Poussé par un crocodile, voilà. J’ai écrit « poussé par un crocodile ».

Marthe lui reprend la besace des mains et déplie les écritures qu’elle déchiffre avec application. Ses mains calleuses se mettent à trembler.

– « Poussée par un cocodile et accompagnée par une famille de dofin »… C’est « crocodile » et ça s’écrit « Dauphin »… Mais c’est pas logique, le crocodile va bouffer les dauphins !

– Toi, commence pas à me gonfler avec les histoires de poissons ! Si les bestioles se bouffent pas entre elles, c’est que c’est un miracle, c’est tout.

Marie-Madeleine se penche vers Sarah.

– Quand je disais que ce putain d’Évangile, il fallait le confier à quelqu’un d’autre… Il débloque, Lazare.

– Il débloque peut-être mais c’est le seul d’entre nous qui sait écrire, sans compter Marthe, mais comme elle tremble comme une feuille dès qu’elle s’applique, c’est lui qui s’y colle.

Joseph d’Arimatie se dépatouille péniblement dans le linceul formé par son gréement dont les cordages se sont détachés. Un râle étouffé sort de l’amalgame de tissus.

– Les filles, vous voulez pas venir m’aider à monter la voile, on n’arrivera jamais au bout. Sarah ?

– Je suis pas ta bonne !

– Ben si, justement…

L’insupportable gamin se met à jouer une mélodie répétitive uniquement composée de deux notes, la dernière en haut du pipeau, à peu près juste et la fameuse quatrième, complètement fausse. Sa mère balance gracieusement la tête en rythme en essayant de fredonner l’air en cadence. La tâche est musicalement impossible mais avec l’amour d’une mère…

– Marie Madeleine, fais arrêter ton fils immédiatement !

Debout sur sa falaise blanche qui surplombe les eaux limpides de la Méditerranée, Elzéard est désespéré. Il s’agite depuis dix minutes en remuant par-dessus sa tête tout ce qui lui tombe sous la main. Sa toge, sa ceinture de lin rouge, une branche de pin dont toutes les aiguilles sèches se précipitent dans son encolure et dont la résine pégueuse se répand immédiatement le long de ses bras, la couverture bariolée de son cheval, mort de rire lui aussi.

Elzéard a tout essayé depuis qu’il a frotté l’un contre l’autre ses deux derniers bouts de bois sec. Il a eu beau tourner les deux bâtons comme un malade, l’orage de la nuit a détrempé le bûcher qu’il avait monté pour faire une balise de fumée. Le feu n’a jamais voulu prendre. Alors, Elzéard s’agite comme un mulet attaqué par une armée de frelons. Mais en vain.

Joseph d’Arimatie ne l’a pas vu, trop occupé avec la bande d’abrutis qui lui sert d’équipage. Partis comme ils le sont, les Palestiniens vont rater Massalia.

En désespoir de cause, Elzéard essaie de crier. Son cheval, effrayé par le hurlement strident, s’emballe, se cabre et s’enfuit au triple galop. Décidément, il y a des jours où rien ne marche.

Pendant que le Massaliote court sur les cailloux pointus et acérés de la presqu’île rocheuse de Zao pour rattraper son canasson, la Barque Sacrée disparaît avec ses occupants derrière l’île d’Imadras.

An 36 et un jour après Jésus-Christ, le long des rivages du sud de la Gaule.

Le soleil blafard se lève péniblement derrière les étangs glauques de la Camargue.

Là-bas, au-dessus de Fosae sur Marum Nostre, les lourds nuages de l’orage s’éloignent, irisés par les premières lueurs de l’astre.

La mer est d’huile une fois de plus, il a plu des trombes d’eau toute la nuit une fois de plus. Plus un souffle d’air, pas la moindre brise pour pousser cette barque sans voile ni rame perdue au milieu des eaux désormais calmées.

Manu joue du pipeau, Lazare écrit, Marthe râle, Sarah se fait bronzer, Marie-Madeleine se pâme devant son fils, Marie-Salomée n’arrive pas à se réveiller et Joseph d’Arimatie a les boules. Les grosses boules.

– Dis à ton fils de s’arrêter de souffler dans son machin… Putain, Marie-Madeleine…

Marthe, acide, ne rate pas l’occasion.

– Lui dis pas ça, à Marie-Madeleine, tu vas lui rappeler des souvenirs.

Marie-Madeleine réplique sur-le-champ en ricanant.

– Et alors, vieille carne, pour moi c’est rien que des bons souvenirs.

– Mon Dieu ! Mon Dieu ! Oh, mon Dieu !…

La vieille Marthe se lève en psalmodiant. Elle balance ses bras vers le ciel. Le bateau commence à tanguer dangereusement.

– …Mon Dieu ! Mon Dieu !

– Manu, je crois qu’on parle de toi, fais quelque chose.

Le gamin se lève, hilare. Il approche sa flûte de l’oreille de sa tante toujours en transe et lui explose le tympan avec la quatrième note, la fameuse quatrième note. La vieille femme, étourdie et paniquée, bascule par dessus bord et disparaît dans les flots vaseux. Et une fois de plus, tout l’équipage s’écroule de rire. Marthe réapparaît, ses cheveux filasses emmêlés d’algues et de tellines. Son frère se lève à son tour en criant.

– C’est un miracle, elle marche sur l’eau, c’est un miracle.

Joseph est plus pragmatique.

– Mais non. Elle a pied, c’est tout… Regardez, le signal !

Sur le rivage, à proximité de quelques cabanes de pêcheurs en terre aux toits de sagnes, une fumée blanche s’élève droit vers le ciel. À côté, un homme assis sur son cheval fait des grands signes avec les bras, visiblement soulagé de les avoir enfin retrouvés. Joseph a l’air satisfait d’arriver à destination. Il replie la voile sommairement.

– Marthe, puisque tu es déjà trempée, ça t’ennuie pas de nous pousser jusqu’à la plage.

– Je t’emmerde, Joseph !

Lazare, assis au bord, un bout de langue sorti sur le coin de la bouche, s’applique à retranscrire les moindres paroles prononcées en ce moment historique. Joseph insiste lourdement.

– Allez, Marthe, sois brave ! On va gommer, là… Y aura pas écrit que Marthe s’est ramassée dans l’eau, hein, Lazare ?

– Plus fort, il est sourd.

Joseph d’Arimatie arrache le bout de parchemin des mains du pauvre vieux et le jette à la mer. Marthe, immergée jusqu’à la poitrine, les cheveux dégoulinants devant les yeux, se place derrière la poupe et se met à pousser l’embarcation en ahanant.

– C’est bien la dernière fois, bande de tâches.

Et c’est ainsi que, devant les autochtones médusés et sous le regard apaisé d’Elzéard, la Barque Sacrée a accosté sur les rives ensablées du delta du Rhône, en un lieu plus connu de tous depuis sous le nom des Saintes-Maries-de-la-Mer.

…

La proue de l’embarcation poussée par Marthe fend le sable.

Lazare qui avait pris la pause caractéristique du héros fier, debout sur le pont avant au moment historique de l’accostage se retrouve propulsé sur le cul, au fond du bateau. Joseph saute à terre, immédiatement rejoint par Elzéard qui l’aide à ripper le petit navire et à dissimuler le mât afin que les indigènes qui s’approchent maintenant puissent bien attester et faire circuler la légende de la barque sans voile ni rame.

– Mais qu’est-ce que vous foutiez, sur le bateau. Je vous ai fait des signes en pagaille et vous, que dalle. Vous avez raté Massalia. Je vous galope au train comme un dératé depuis hier. J’ai même dû soudoyer un passeur homosexuel pour franchir le Rhône à la nuit tombée…

– C’était douloureux ?

– Lazare, laisse terminer notre ami. N’écris rien pour l’instant. Je te résumerai après. Alors, Elzéard ?

– Alors c’était un grand et bel homme d’origine grecque bâti comme un hercule et nous avons…

– Mais non, Elzéard, le passeur, on s’en cogne. C’est pas ici, Massalia ?

– Ici, c’est la brousse. À part une tribu de sauvages dépenaillés venus de loin à l’est, y’a que des flamants roses. Vous êtes passé au large de Massilia hier. Toute la communauté juive vous y attend, enfin, ils attendent surtout le petit. Où elle est, cette merveille ?

Joseph d’Arimatie désigne la frêle silhouette du gamin qui fait de l’équilibre sur la carène arrière de l’embarcation en soufflant dans son insupportable pipeau. Marthe donne un violent coup de pied sur le côté de la barque qui déstabilise Manu.

Le minot s’étale dans l’eau en jurant, sous le regard déçu d’Elzéard. Joseph essaie de rattraper le coup.

– Ah, c’est sûr ! Pour marcher sur l’eau, il est moins doué que son père ! Il a encore des progrès à faire.

Le petit Manu trempé jusqu’à l’os se relève tant bien que mal et se remet à jouer une mélodie épouvantable qui excède rapidement tout l’équipage. Les femmes ont commencé à débarquer les multiples caisses en bois entassées dans l’embarcation. Le gamin passe à proximité de Sarah qui lui arrache l’instrument des mains et l’envoie loin sur la plage.

– Ta gueule, merdeux !

Aussitôt le silence revenu, c’est Marie-Madeleine qui se met à fredonner l’impossible mélopée. Seul Lazare sourit. Mais c’est normal, il est sourd. Elzéard est effondré.

– Ça va être rudement compliqué de lancer une nouvelle religion avec tout ça comme base. Il faudra sûrement faire des aménagements sur les cantiques et sur les textes sacrés parce que « Ta gueule, merdeux », ça va être dur à faire passer à la postérité, et faire chanter cette horreur à deux mille personnes rassemblées, c’est un coup à provoquer un nouveau déluge, pire que celui de Noé.

Joseph d’Arimatie n’a pas l’air trop inquiet.

– T’inquiète, ils s’y feront. Et puis, regarde…

Il prend Elzéard par le bras et l’accompagne jusqu’à l’une des caisses débarquées sur le sable qu’il ouvre d’un geste habile.

– On a déjà les produits dérivés !

Dans des compartiments aménagés et extractibles, Joseph pioche quelques éléments d’un bric-à-brac digne de la foire à la brocante de Bethléem et les met sous le nez d’Elzéard.

– Des morceaux de la vraie croix, du premier choix. D’autres morceaux de croix, celles de ces andouilles de larrons, avec le temps elles prendront de la patine et de la valeur… Les authentiques clous de la crucifixion…

– Hé ! C’est le christ qu’on a exécuté, pas un fakir ! Il y a au moins deux cents clous, là !

– Il faudra bien fournir le plus de paroisses possible… Et puis, tu sais très bien que c’est pas le père du gamin qu’on a crucifié. Après le tirage au sort, c’est Simon de Cyrène qui s’y est collé…

– Non ?

– Oui ! Tu as déjà vu une vraie résurrection, toi ?

– Non !

– Et ben personne n’en a jamais vu ! Ça ne marche pas, une résurrection. Simon de Cyrène est resté mort, après la crucifixion.

Joseph D’Arimatie dégage le dessus du coffre et laisse entrevoir un amalgame d’os divers et variés dans un compartiment qui remplit tout le fond de la caisse.

– Et ça, c’est les reliques des martyrs.

– Quels martyrs ?

– Attends, Elzéard. Tu crois que ça va se passer sans douleur. On arrive, on dit qu’on est les maîtres du monde et tu penses qu’ils vont nous laisser nous installer tranquillement ? Mais ça va être terrible, Elzéard. Une boucherie. On va se faire massacrer, torturer, hacher en pièces, ça peut pas être autrement. Sinon on sera jamais crédible.

– Et ça va être qui les martyrs ?

– Toi, moi, et tous les autres pauvres jobastres qui vont marcher dans notre sillage. Enfin, surtout les autres pauvres jobastres parce que nous, on sait déjà ce qui nous attend, alors on sera méfiant.

Elzéard est effondré. Il avait pensé à tout sauf à ces détails. Joseph sort deux crânes de son coffre. Un petit et un gros.

– Ça, c’est les reliques de Lazare jeune. Et ça, c’est le crâne de Lazare vieux.

– Mais il est pas mort, Lazare !

À quelques mètres, le vieux Lazare aide les femmes à débarquer les dernières caisses du bateau. Marie-Salomée lui vire une gifle, agacée. Il enlève sa main sans protester. Elzéard lance un regard interrogateur et inquiet vers Joseph d’Arimatie.

– Il est mort ? Lazare ?

– Tu vois bien qu’il est là !

Lazare se prend une gifle de Sarah, pour les mêmes raisons que précédemment avec Marie-Salomée.

– Il est même en pleine forme, Lazare.

Joseph prend Elzéard par l’épaule et l’entraîne avec lui sur une petite dune qui surplombe la plage.

– Tu vois, Elzéard, tu as eu la réaction habituelle. L’homme réagit ainsi : l’émotion d’abord, la logique bien après. Tu vois un type en pleine forme en face de toi, je te montre un bout d’os et tu es persuadé qu’il lui appartient. Tu n’as même pas tiqué lorsque je t’ai montré ses deux crânes, jeune et âgé. Le surnaturel, la magie, les miracles… Des prédicateurs d’Apocalypse, des esprits qui volent, des anges et des démons ! Au plus c’est gros, au mieux ça marche… Le feu qui tombe du ciel, les bestioles cannibales à cornes, des bienheureux qui volent avec des plumes dans le fion… On pourrait faire croire à n’importe quoi, même à la génération spontanée. Il faut simplement répondre à la demande des foules. Si c’est inexplicable, c’est gagné.

Sur la rive, les indigènes, prudents dans un premier temps, sont sortis de leurs cabanons rustiques et s’approchent du groupe fraîchement débarqué. Ils forment un cercle autour des nouveaux arrivants alors que le gamin se met à leur parler, calmement. Les uns après les autres, ils s’assoient et, fascinés, écoutent le message de paix déclamé par Emmanuel, assis entre les jambes de sa mère qui lui caresse les cheveux.

Emmanuel parle dans la langue de cette tribu avec une facilité déconcertante. Les hommes et les femmes, ces nomades venus de l’est, se sont regroupés autour du gamin. Même les goélands ne disent plus rien. Marthe a retrouvé le sourire, Sarah distribue à tous de l’eau claire et limpide qu’elle puise dans un seau, Lazare écrit à toute vitesse sur ses papyrus. Et Elzéard s’assoit brutalement, abasourdi, béat, aux pieds de Joseph d’Arimatie illuminé d’un sourire admiratif.

– Tu vois, Elzéard, quelques fois, c’est vraiment inexplicable.

Elzéard a beaucoup de mal à articuler, étranglé par l’émotion.

– Mon Dieu !

– Eh oui, tu as raison… C’est bien Lui.

LE MANUSCRIT DE L’ERMITE

An 1187 après Jésus-Christ, le 2 Juillet à Jérusalem.

Une épouvantable odeur rance a fait reculer les deux hommes lorsqu’ils ont passé le seuil de la boutique enfumée.

Le petit gros à la figure aplatie en serait bien ressorti aussitôt si le grand échalas en tunique blanche ornée d’une croix rouge qui l’accompagne ne l’avait rattrapé par le col, à la volée.

– Hé, le turcople, on reste là ! On ne s’enfuit pas comme un larron.

– Mais, seigneur, c’est une abomination…

– Je suis d’accord avec toi, Haznar, mais j’ai besoin de tes services de traducteur pour la suite de la négociation.

– Laissez donc cette larve aller respirer dehors, je parle très bien l’hébreu, ainsi que votre dialecte, étranger.

Le vieillard à la peau basanée, tannée par le soleil de Judée, est apparu de derrière une couverture en laine colorée qui sert de séparation avec la réserve du gourbi. Courbé en deux, le vieil Arabe s’approche en souriant de toutes les trois dents qui restent accrochées à sa mâchoire.

– J’étais sûr que ma proposition vous intéresserait, noble chevalier ! Entrez donc !

– Tu peux sortir, Haznar. Attends-moi à côté de nos montures et, de par Dieu, que je n’ai pas à te récupérer dans la taverne d’en face.

En se glissant vers le fond de sa boutique enfumée, le vieil Arabe essaie de rassurer le grand chevalier qui doit se courber pour accéder à la remise.

– Noble paladin, ce n’est pas l’alcool qu’on lui servira dans cet établissement qui lui fera mal. Vous savez, nous, les musulmans…

– Je sais… Sire, seigneur, monsieur ?

– Appelez-moi Malik, ce sera plus simple pour vous.

Alors que le gros traducteur byzantin à face plate s’éclipse mollement avec un soupir de soulagement, l’homme à cape blanche ornée de la croix pattée rouge disparaît à la suite du vieux Malik, en se bouchant discrètement le nez.

– L’odeur un peu forte, c’est du kalek. Vous en voulez ?

– Du quoi ?

– Du kalek, une spécialité de boulettes de foie de chèvre séché et mariné dans un sirop de lait de brebis. C’est très bon quand on a faim…

– Venons-en au fait, sire Malik, je ne suis pas venu de Séphorie pour chercher du ravitaillement avarié. Vous avez, paraît-il, en votre possession un écrit terrifiant, un secret d’une telle importance que vous êtes prêt à négocier. Alors négocions.

– Ne souriez pas niaisement, je crois discerner de l’incrédulité dans votre regard. Quand je vous aurai expliqué, vous regretterez peut-être de ne pas avoir uniquement acheté quelques provisions de Kalek pour vos troupes dans mon humble boutique. Ce que je détiens par devers moi peut vous créer misère et lamentation pour longtemps, seigneur. Vous tenez vraiment à voir ce …

– Arrête de palabrer, l’Arabe, montre !

– Je vous prie, chevalier, appelez moi Malik ! Pas l’Arabe, surtout dit comme cela, le ton est désobligeant.

– Ne te montre pas arrogant, Malik, tu es sur le sol qui a vu crucifier Notre Seigneur…

– Ton seigneur à toi, Chevalier. C’est justement le propos.

Malik soulève deux jarres d’olives, les ripe contre un mur en pierres sèches et dégage une petite boîte en planches de cèdre sommairement clouées. Il l’ouvre précautionneusement. À l’intérieur, toute une série de parchemins roulés… Malik soulève la caisse poussiéreuse et la tend au Templier, toujours debout, raide comme un piquet malgré l’exiguïté et la hauteur de la remise.

– Tu lis l’hébreu, chevalier ?

Le Templier acquiesce en souriant.

– Ce sourire sur ton visage restera gravé dans mon humble mémoire. Je crois savoir que c’est ton dernier.

Le chevalier, agacé, pose la boîte en équilibre sur le haut d’un tonneau recouvert d’un amoncellement de peaux de mouton et en sort un des manuscrits. Il le déroule précautionneusement et commence à le déchiffrer, avec difficulté.

– Pas facile, n’est-ce pas, chevalier, c’est de l’hébreu comme on le pratiquait aux temps de ton prophète. Justement, les scribes parlent de lui sur ces documents.

Malik le marchand tourne le dos à son visiteur étranger et fait quelques pas vers un four fumant bâti dans le mur même de la maison. Il saisit dans un plat de terre cuite une boulette qu’il grignote lentement, tout en observant son hôte du coin de l’œil. Le guerrier franc se décompose lentement. Malik, malin, en remet une couche.

– Surprenant, non ? Ces manuscrits ont été retrouvés dans des grottes près de la mer Morte par un ermite en mal de refuge. Il paraît qu’il y en a encore des amphores pleines.

– Parjure, l’Arabe, ce n’est pas possible !

– Et pourtant… Alors, chevalier, tu veux essayer un kalek avant ou on négocie tout de suite ?

– Au diable tes kaleks, c’est une imposture.

Le vieil Arabe laisse le temps à son visiteur de déchiffrer quelques lignes de plus sur le papyrus racorni. Livide, le Templier reprend difficilement sa respiration.

– Qui, à part toi, a pu lire ces manuscrits ?

– Je ne suis pas sûr que l’ermite qui les a trouvés pouvait les décrypter. Dans ce cas, seulement deux hommes, dont ta noble personne, ont connaissance de ces écrits. Alors, chevalier, combien offres-tu pour cette Apocalypse ?

– Voilà ce que je donne, vieux démon !

D’un geste précis et efficace, le Templier sort de son fourreau l’impressionnante épée en acier de Tolède dont la lame reflète une fraction de seconde les braises du four à kaleks. Dans un sinistre chuintement, la négociation entre les deux hommes tourne court. La tête de Malik décrit une courbe gracieuse dans l’espace enfumé de la remise. Elle roule sur le sol encombré avant d’aller se caler contre deux vases en cuivre qui sonnent un drôle de glas avec le choc.

Même détachée de son corps encore agité de soubresauts sanguinolents, la tête du vieil Arabe affiche un sourire ironique qui laisse apparaître deux incisives et une molaire noircie. Les lèvres du négociant s’agitent encore dans un dernier réflexe. Fasciné, le Templier fixe obstinément la bouche de Malik. Il se précipite vers lui et se saisit du crâne du vieil édenté pour le monter vers son visage. Leurs regards se croisent une dernière fois…

– Qu’est-ce que tu as dit, vieux fou ? Répète, tu ne sais pas lire, c’est ça ?

Malik cligne des paupières, la commissure de ses lèvres s’écarte un peu plus.

– Qui est l’autre personne qui a pu lire les manuscrits ?

Un dernier éclair de malice traverse le regard du marchand, puis plus rien.

Avec une violence et une force qu’il n’arrive plus à contrôler, le Templier projette la tête de l’Arabe dans le four à kalek qui se met à fumer de plus belle.

– Vieux chacal ! Mais c’est la fin du monde !

Il s’empare de la caisse de manuscrits qu’il ferme rageusement et se dirige d’un pas alerte vers la sortie de l’échoppe encombrée.

La lumière de juillet l’aveugle un bref instant. Haznar est accroupi à l’ombre d’un muret de pierres sèches, à côté des montures qui attendent stoïques le prochain trajet sous la canicule de Palestine. Le turcople se relève lourdement et vient à la rencontre de son maître en souriant bêtement.

– Alors, seigneur, la négociation a été fructueuse ?

– Mes couilles, Haznar ! On se casse d’ici, c’est la fin du monde.

Les deux hommes ont regagné la route de Nazareth par la porte de Damas, au nord de la ville sainte. Tout le long de la rue du Bazar, ils ont été acclamés une fois de plus, comme à leur arrivée, par une population hilare qui se pressait pour les voir passer, chacun y allant de son petit signe de la main, les enfants gesticulant quelques pas à l’avant des chevaux, quelques hommes se courbant cérémonieusement et leur adressant des « Yallah Ben Cleb » sonnants.

Ce n’est qu’une fois loin des remparts que le traducteur byzantin a essayé de sortir son maître Templier de ses sombres réflexions.

– Mais enfin, seigneur, allez-vous m’expliquer ?

– Ne me gonfle pas, figure de souille, la situation est trop grave. Une fois arrivés à Séphorie, peut-être… Il faut que j’en parle avec Raymond de Tripoli et Gérard de Ridefort avant. Tu serais capable d’essaimer la nouvelle de Gaza à Sidon en moins de temps qu’il n’en faut pour digérer un kalek.

– Vous y avez goûté ?

– Une calamité par jour suffit, Haznar…

Haznar et son maître sont remontés à vive allure vers le lac de Tibériade, faisant galoper leurs chevaux à la limite de l’épuisement. L’équipage a dû mettre pied à terre pour contourner discrètement les campements des hommes de Saladin, disséminés autour de la butte de Hâttin, au grand dam du turcople assoiffé. Sa caisse en planches de cèdre fermement calée sous le bras, tenant sa monture par la bride, le Templier a fait taire son traducteur par deux fois, d’un geste vif

– Tu manges trop, Haznar. Regarde dans quel état tu es. L’armée de Saladin tient tous les points d’eau de la région, tout cela est de très mauvaise augure. Nous nous abreuverons une fois arrivés.

Haznar s’est laissé tomber sur ses fesses molles, désespéré.

– Je n’y arrive plus, seigneur… Laissez-moi là…

– À ton bon vouloir !

Le Templier a sorti son épée encore maculée du sang de Malik le marchand et l’a dirigée vers l’aorte de son traducteur dont le visage plat est passé instantanément de rouge vermillon à blanc d’ivoire.

– Même ne sachant rien, tu en sais déjà trop, je ne peux te laisser en vie…

Le turcople s’est immédiatement relevé, a saisi son cheval par la bride et est reparti d’un pas alerte.

– Vous avez raison, seigneur, nous boirons une fois à Séphorie.

Philosophe, le Templier a rengainé son arme. C’était pourtant une bonne occasion, pour lui, de se débarrasser de cet imbécile envahissant. Jetant un œil vers la colonne de poussière dégagée deux collines plus loin par deux cents cavaliers Arabes en marche vers Hâttin, il s’est dit que les occasions de bavure ne devraient pas manquer dans les jours à venir.

…

Le ciel est rouge sang, le soir tombe. Une étrange lueur colore les visages de teintes chaudes. Quand ils ont entendu le pas lourd des montures, quelques indigènes sont sortis des gourbis sommairement installés tout autour de la forteresse templière. Une haie d’honneur s’est rapidement formée autour des deux cavaliers. Et une fois de plus, le Templier et son traducteur sont longuement salués par la foule rassemblée le long du chemin empierré menant au pont levis du Krak de Montredon.

– Hailtaï ! Hailtaï !

– Yallah ben cleb…

Toujours droit comme un cyprès malgré les courbatures dues à sa chevauchée sous la canicule, le Templier se retourne vers le turcople.

– Mais enfin que disent-ils, Haznar ?

Haznar a un moment de doute et de réflexion. Il répond à son seigneur tout en rendant d’un geste large son salut à un berger Arabe venu s’incliner devant lui.

– Ils nous souhaitent la bienvenue, Maître.

– Il faudra que tu m’apprennes quelques mots d’arabe pour que je puisse leur répondre.

– Je n’y manquerai pas, lorsque nous aurons un peu plus de temps !

Un gosse aux cheveux crépus fait rapidement le tour des deux pur sang et vient se placer entre la porte de la forteresse et l’équipage. D’un geste rapide, il tourne le dos, se penche en avant et soulève sa tunique sur son dos, présentant son cul aux deux hommes. Il part en courant, jubilant.

– Ne me dis pas que ça aussi, c’est un signe de bienvenue !

Haznar, rouge comme une pivoine, regarde le gamin se fondre dans la foule autour d’eux.

– Vieille coutume… Vieille coutume…

Le bruit des sabots sur le bois du pont-levis va résonner sur les murailles de la forteresse. Aussitôt franchi, le Templier fait signe aux deux arbalétriers en faction de remonter les chaînes et d’interdire tout accès au château. Quelques torches éparses éclairent faiblement le dédale des chemins de terre battue qui mènent aux différentes tours de garde.

– Tu peux disposer, Haznar. Demain, à l’aube, ici même, prêt à repartir. Essaie de ne pas trop te saouler, j’aurai probablement encore besoin de tes services.

Un sourire illumine le faciès ingrat du turcople, enfin libéré de ses fonctions. Il descend lourdement de sa monture et la tire par les rênes en direction de la cantine du lieu. Boire, enfin, et autre chose que l’eau croupissante des oueds et le lait rance de brebis.

– Haznar ? Que veut dire exactement « Yallah, Hialtaï » ?

Le Byzantin ne se retourne pas. Après une hésitation embarrassée, il crie :

– Longue vie à toi, Grand Maître !

– Nous ne sommes pas leurs maîtres, Haznar.

– Ils ont une longue tradition d’accueil… Vieille coutume, vieille coutume.

Le traducteur disparaît dans la taverne enfumée et bruyante.

Gérard de Ridefort est penché sur la grande table en pierre de la salle d’audience. Une simple bougie éclaire les parchemins étalés devant lui. Mais son air réjoui contraste avec la consternation affichée du Templier debout face à lui, toujours au garde-à-vous.

– De par Dieu, Elzéard de Beaufort, détendez-vous un peu. Asseyez-vous donc…

– Mais, monseigneur, vous ne vous rendez donc pas compte !

Gérard de Ridefort relève la tête et sourit à son chevalier encore affublé de sa cape blanche à croix rouge pattée patinée par le soleil et la poussière du désert.

– Je me rends parfaitement compte, Elzéard…

– Vous voulez dire par là que ce sont des faux ?

– Ces parchemins sont rigoureusement authentiques.

– Alors c’est la fin du monde…

– Pas du tout, Beaufort. Réfléchissez une minute et ne vous laissez pas déstabiliser par votre émotion. Ce n’est que le début de notre gloire, Templier.

Gérard de Ridefort se lève, triomphant, et se dirige vers la grande cheminée où un maigre feu de branches éparses n’arrive pas à réchauffer une marmite remplie d’un brouet indigeste.

Elzéard de Beaufort n’en croit pas ses yeux.

– Mais, Grand Maître ! Vous apprenez que notre Seigneur le Christ tout puissant est mort à soixante-dix ans en menant une révolte contre l’envahisseur romain à Massada, que sa descendance s’est expatriée vers les terres d’Occident afin de prêcher sa parole… Rendez-vous compte, sa descendance !

– Justement, Elzéard. Voilà enfin la preuve que toute cette comédie montée depuis des siècles n’a été inventée que pour légitimer et asseoir le pouvoir sans fondement réel d’un empereur romain en mal de crédibilité.

– Parjure, monseigneur, vous rendez vous compte que l’on a pendu, brûlé, excommunié, exécuté pour des propos cent fois moins blasphématoires.

Gérard de Ridefort lance le parchemin qu’il tient entre ses mains en direction de son Templier. Celui-ci le rattrape in extremis et le pose sur la table comme s’il s’agissait d’un objet maudit.

– Vous êtes trop émotif, Beaufort. Avec ce document, vous êtes l’homme le plus puissant du monde. Vous détenez là le moyen de faire chanter le pape lui-même. Vous ne réalisez pas ? C’est un trésor inestimable, le début de notre règne.

Elzéard, épouvanté, se signe d’un geste vif.

– Mais vous êtes donc obtus à ce point ? Ce geste ne veux plus rien dire, Beaufort. Vous l’avez lu vous-même sur les manuscrits. Il n’est pas mort sur la croix.

Et le Grand Maître des Templiers éclate d’un grand rire sonore. Il se dirige vers l’ouverture percée dans le mur par laquelle il regarde, méprisant, les pèlerins exténués, entassés au pied du Donjon, avachis les uns sur les autres pour lutter contre le froid des nuits du désert de Samarie.

– S’ils savaient, ces pauvres naïfs ! Tant de sacrifices pour un leurre. Les musulmans ont donc raison, une fois de plus. Jésus était bien un prophète, mais pas le prophète.

– Qu’allons-nous faire ?

– Nous ferons comme prévu, chevalier. Cet âne de Raymond de Tripoli veut absolument en découdre avec les troupes de Saladin. Nous n’avons plus d’eau, ni ici, ni nulle part. Demain, aux aurores, mes troupes se dirigeront vers le puits de Hâttin, et si Dieu le veut…

Gérard de Ridefort éclate de rire à nouveau.

– Si Dieu le veut… Dieu…

Le Grand Maître efface d’un coup toute trace de jubilation sur son visage ridé et hâlé.

– Vous allez retourner en terre de Provence, chevalier. Retrouvez le descendant, le sang royal, protégez-le de toutes vos forces. C’est lui, notre avenir !

– Pourquoi en terre de Provence ?

Gérard de Ridefort arpente la pièce en silence puis vient se rasseoir en face d’Elzéard, plongé dans le décryptage de ses manuscrits.

– Il y a quelques années, dans le port de Massalia, deux heures avant d’embarquer sur une des nefs qui nous menait ici, en terre sainte, un illuminé, un mystique, nous a harangué en nous traitant d’assassins, d’hommes perdus, de combattants de l’inutile. Je m’en rappelle très bien. Avant d’être pris par la garde et pendu à la tour de vigie du port pour l’exemple, l’homme nous a raconté une invraisemblable histoire de fils de Dieu habitant au sommet d’une colline, entre la plaine de la Crau et la Durance, un bourg situé à quelques lieues de la cité Massaliote. Cet homme a raconté précisément toute l’histoire écrite sur ces parchemins. Il savait… Il en est mort.

Le Grand Maître des Templiers cesse de sourire d’un seul coup. Il plonge son regard dans celui de son confident.

– Va et retrouve le Successeur, Elzéard. Si c’est lui, il en a forcément les preuves. Ces preuves sont notre trésor… L’avenir du monde, Elzéard.

Le Templier, déstabilisé, se lève lentement, rassemble les manuscrits qu’il range dans la petite caisse en pin et salue son maître, grave. Elzéard de Beaufort fait quelques pas pour sortir de la grande salle obscure. Arrivé sur le pas de la porte, il se retourne vers Ridefort.

– Qu’y a-t-il, Elzéard ?

– Quelqu’un d’autre a lu ces manuscrits, Grand Maître. Malik le marchand de Jérusalem n’a pas eu le temps de me dire qui. Si la nouvelle se répand, nous sommes perdus, c’est…

– C’est Saladin, Elzéard.

Beaufort, déjà blanc-lait-de-brebis-caillé, pâlit un peu plus.

Gérard de Ridefort s’approche de la cheminée, y décroche le crucifix en bois rare accroché sur la hotte et le jette parmi les branches incandescentes du foyer.

– Que toute cette supercherie nous serve au moins à ça : nous réchauffer une dernière fois. Saladin m’a fait venir aujourd’hui à Nazareth, dans le plus strict secret. Il m’a raconté ces manuscrits, il m’a expliqué quantité de choses que j’ignorais…

Un sifflement discret suivi d’un craquement dans l’âtre attire son regard. Le Grand Maître s’effondre sur une chaise en bois et regarde la croix qui commence à s’enflammer, fasciné, comme hypnotisé.

– Sais-tu par exemple que la ville de Nazareth n’existe que depuis l’an 250 après notre… Enfin, après lui !

Ridefort jette un regard sur la sculpture du crucifié. L’effigie du Christ en croix crépite, comme en écho, sinistre.

– Jésus, le Nazaréen… Et pas Jésus de Nazareth, Elzéard. Les traducteurs de l’empereur Constantin ont divulgué n’importe quoi. Ou tout au moins, ce qui arrangeait l’empereur Constantin lui-même. Supercherie, vanité, la recherche du pouvoir fait des ravages, Templier.

Un silence pesant s’installe dans la pièce. Le Grand Maître fait un signe las de la main vers son chevalier.

– Pars, maintenant !

Elzéard hésite et l’apostrophe une dernière fois.

– Avant de relier Saint-Jean d’Acre pour embarquer, j’aimerais simplement savoir une dernière chose. Vous parlez l’arabe ?

– Oui, Elzéard, pourquoi ?

– Eh bien , que signifie donc « Yallah, Hialtaï » ?

Gérard de Ridefort, offensé, se lève brutalement en dégainant son épée. Il se rend immédiatement compte de la naïveté de son hôte et lui sourit en rangeant son arme.

– Ça veut dire « Bande de sodomites ! »

– Ah… Et « Ben cleb » ?

– Fils de chien, Elzéard. Pourquoi ?

– Pour rien, ça doit être une vieille coutume d’ici ! De par Dieu, Seigneur, et même si ce n’est pas le bon Dieu, ou du moins pas le vôtre, je retrouverai le Successeur, et le protégerai de toutes mes forces ! De par Dieu !

Et Elzéard de Beaufort s’en va d’un pas décidé, descendant deux à deux les marches de bois vermoulues et mal ajustées qui mènent vers la cour des gardes arbalétriers. Il n’entend même pas les derniers mots désabusés de Gérard de Ridefort.

– Le bon Dieu ! Mon pauvre Elzéard, c’est bien là, tout le problème. Celui qui est le bon pour eux n’est pas le bon pour nous. Et pourtant c’est le même.

Le maître des Templiers tend une oreille distraite lorsque son chevalier se ramasse la gueule sur l’avant-dernière marche de l’escalier. Il soupire, las.

– Et cons comme on est, nous allons nous détruire à cause de ce Dieu-là…

…

La silhouette brinquebalante du turcople vacillant sur son cheval se découpe depuis peu sur le ciel devenu jaune pâle. La nuit a du mal à finir. Les créneaux de la muraille d’enceinte de Saint-Jean d’Acre apparaissent enfin, enluminés par les premiers rayons du soleil levant.

Elzéard de Beaufort, consterné, suit de près son traducteur byzantin. Celui-ci était tellement saoul lorsqu’il l’a récupéré au fin fond de la cantine enfumée du krak de Montredon que le Templier a préféré faire le voyage derrière lui, pour pouvoir le ramasser en cas de chute. Sage précaution.

Les ombres encore immenses d’Elzéard et de son serviteur s’étalent sur les caillasses de la route qui mène jusqu’à l’entrée sud de la ville portuaire. Cinq heures de galop ininterrompues. Les deux cavaliers sont partis de Séphorie vers trois heures du matin pour rejoindre le port de la ville d’Acre sans risquer de rencontrer quelque représentant des sentinelles de Saladin.

Et Haznar s’est déjà étalé trois fois dans la poussière. Sa dernière chute l’a complètement réveillé.

Un hennissement. Le cheval d’Haznar fait un écart, son cavalier se rattrape de justesse à la bride, à deux doigts du vol plané. Il reprend son équilibre très difficilement, couinant et pestant comme un charretier hispanique. Un groupe d’hommes dépenaillés est installé au beau milieu du chemin, en guenilles. Leur visage et leur corps sont en partie masqués par des voiles et des tissus déchirés d’une couleur indéterminable. Les deux cavaliers arrivent à leur hauteur. Une silhouette se détache lentement de l’amalgame humain. Le plus vieux des lépreux se lève et s’approche à petits pas du traducteur qui a du mal à tenir sa monture tranquille devant cette apparition cadavérique. La palabre s’avère pénible, une fois de plus. Haznar semble désemparé.

– Tu as des problèmes, Haznar ?

– Non, non…

– Que veulent-ils ?

– Rien… Heu, je sais pas…

– Comment ça, tu ne sais pas ?

– Ces hommes parlent un dialecte du nord et je …

– Démerde-toi, Haznar, tu m’as gonflé ! C’est toi, l’interprète, ici.

Le turcople s’agite, fait de grands gestes avec les bras. Un autre des lépreux contourne la première monture et se dirige vers Elzéard.

– Noble étranger, la maladie et la famine nous contraignent à vous rançonner.

– Mais c’est énervant. Vous parlez donc tous notre langue ?

– De plus en plus, noble étranger. Nous vous avons suffisamment sur le dos, vous, vos pèlerins, vos croisés et vos textes sacrés pour commencer à pratiquer quelques rudiments de vos dialectes…

Le lépreux se saisit de la bride du cheval d’Elzéard.

– Nous ne pourrons vous laisser accéder à la ville d’Acre qu’en échange d’un peu d’argent, puisque vous semblez n’avoir aucune nourriture sur vous.

Elzéard se dégage d’un coup de rêne brutal. La ruade de son cheval fait vaciller le mendiant qui garde bizarrement son équilibre. Le Templier n’a pas complètement sorti l’épée de son fourreau que déjà, une vingtaine d’autres gueux hirsutes sortis d’on ne sait où envahissent la route, des cannes de bois et des gourdins tendus à bout de bras.

– Noble étranger, dans votre situation, l’héroïsme n’est pas de mise. Mes compagnons n’ont plus rien mangé depuis bientôt deux jours…

Un des lépreux lâche un rot difficilement étouffé. Sans sourciller, le chef de la bande continue sa rhétorique.

– Enfin, la plupart d’entre eux… Ton argent, étranger, ou nous vous empalons sur-le-champ.

Haznar blêmit et cherche à toute pompe autour de lui. Il n’y a que sable, rocher et caillasse. Aucun champ en vue. Agacé, Elzéard interrompt les recherches de son traducteur.

– « sur-le-champ », c’est une expression, Haznar ! C’est surtout l’allusion au pal qui devrait t’inquiéter.

Un mendiant à ses pieds exhibe un pieu de deux mètres de haut. Elzéard réfléchit rapidement alors que son traducteur affolé, en sueur, se tourne vers lui, son visage rond et plat affichant un bizarre rictus de réel désespoir. Le Templier pointe son index vers son compagnon de route.

– Je vous donne mon turcople.

Haznar bafouille.

– Maître, vous… Mais vous n’avez pas le droit de...

– J’ai tous les droits, Haznar. Ma mission est bien trop importante pour que je perde la moindre minute avec ces arab…avec ces miséreux. Débrouille-toi pour leur expliquer, c’est toi le traducteur, pas moi.

Le Templier se retourne vers le lépreux à ses pieds qui reste perplexe.

– Noble étranger, nous n’avons que faire d’un traducteur, je comprends déjà votre dialecte et…

– Je vous accorde que comme traducteur, mon compagnon n’est pas une affaire, mais je suis sûr qu’Haznar fera un esclave de bon rapport. Et vous pourrez tirer un bon prix de sa monture.

Le lépreux fait un petit signe en direction de sa meute. La bande de mendiants se précipite et désarçonne immédiatement le pauvre Haznar qui se met à hurler de terreur.

– Elzéard… Elzéard…

La silhouette du turcople disparaît au milieu des guenilles qui s’égaillent et virevoltent autour de lui.

– Elzéaaaa…aaaard… Bordel, tu as… Tu as pas le droit, enculééééé…ééééé !

Le Templier dégage son cheval de ce groupe agité et s’apprête à reprendre la route en direction de la forteresse d’Acre. Le négociateur s’adresse à lui une dernière fois.

– Noble étranger, je ne saisis pas encore toutes les nuances de votre langage. Que signifie « Elzéaaaaaa…aaard » et « enculééééé…ééééé » ?

– Vieille coutume, vieille coutume… Vous, vous diriez plutôt quelque chose comme « Yallah, Hialtaï »

Offensés, les derniers mendiants encore inactifs sur le bord de la route se précipitent sur Haznar pour le rouer de coups. Certains, visiblement intéressés par l’aspect récréatif de cette rencontre matinale se jettent dans la cohue, bandant comme des cerfs en rut, et agitant leurs piques au bout de leurs bras décharnés.

À dix heures trente, en ce matin du 4 Juillet 1187, Elzéard de Beaufort embarquait sur une galère en direction de la terre franque, serrant fort contre lui ce coffret en bois de pin contenant les clefs de sa destinée.

Le 4 Juillet 1187, les Templiers étaient décimés sur les contreforts de la butte de Hattin, contraints à abandonner le royaume de Jérusalem à Saladin. Tous les hommes de Gérard de Ridefort furent décapités. Ce dernier échappa curieusement à ce sort funeste... On parla de trahison, de compromission… Simplement, Gérard de Ridefort savait.

LE TRIANGLE SACRÉ

Aigues-Morte, 29 Août 1187 après Jésus-Christ.

Après une traversée épique, marquée par une tempête inattendue, violente et dévastatrice au large de Chypre, et une série de lames de fond consécutives à un réveil trop brutal du Stromboli, la galère partie de Saint-Jean D’Acre deux mois plus tôt débarqua un Elzéard de Beaufort fourbu et en piteux état dans le port d’Aigues-Mortes encore en construction. Cinq minutes à peine après avoir enfin mis le pied sur la terre ferme, il fut contacté par un drôle de petit moine aussi large que haut, puant l’ammoniaque et la poussière de cave moisie. L’ecclésiastique odorant se présenta sous l’appellation de « Frère Siméon », et ne dit plus un mot jusque arrivé à l’intérieur du cabaret de la potence, un bouge sommairement installé dans une vieille remise, à proximité des remparts tout neufs de la cité portuaire fortifiée.

– C’est ici !

La pièce voûtée est terriblement enfumée, un véritable cauchemar de charbonnier. Attablés dans un coin obscur, quatre hommes hirsutes fument une drôle d’herbe à l’odeur pas désagréable du tout. Un sourire agaçant figé au coin de ses lèvres pourpres, le moine a traversé tout l’espace d’un pas alerte et désigne une ouverture dérobée, au fond de la sombre salle principale de l’auberge. Elzéard s’arrête net sur le pas de la porte et dégaine son épée sous le regard blasé des quatre consommateurs aux cheveux noirs de jais et à la peau mate avachis devant des bolées de houblon fermenté. Elzéard s’inquiète :

– Frère Siméon ?

Le petit moine a déjà disparu dans le réduit.

– Frère Siméon ! Je ne vous suivrai qu’à la condition que vous m’expliquiez…

Le chœur des vierges poilues intervient.

– Hurle pas comme un jobastre, Templier. De toute façon, il est sourd, Siméon !

– Comme un pot !

– Mais ça se peut pas, Pablito ! C’est pas sourd, un pot !

– Co…com…commen… comment t’t’tu l’l’lle sssais, t’t’toi, qu’qu’qu’ queueue c’est sssourd, uuun p’p’pot ?

Les quatre clients patibulaires de l’auberge ont parlé chacun à leur tour, attendant patiemment que chacun ait fini sa réplique, comme dans une pièce de théâtre en début de répétition. Frère Siméon réapparaît et tire Elzéard par la manche sans se soucier de l’épée sortie de son fourreau.

– Par ici, noble chevalier !

Le noble chevalier disparaît dans la remise alors que les quatre basanés, dont deux sont certainement jumeaux, reprennent leurs minables joutes verbales.

– Il est sourd mais il est pas muet, le frère Siméon.

– Ho, Pablo ! Personne a jamais dit qu’il était muet, le frère Siméon…

– M’m’moi, eeeen t’t’tout c’c’ccccas, jj’j’euuu l’ai j’jjjj’jam’mmais d’d’dit !

– Toi, Felipe, le temps que tu arrives à la fin de tes phrases, tout le monde à déjà oublié le début !

La petite porte mal ajustée se referme alors que Frère Siméon allume une torche bricolée à l’aide d’une branche morte et d’un morceau d’étoffe imbibé de goudron. Dans la salle d’auberge, les quatre gitans attablés continuent leurs spéculations.

– M’m’moi, j’j’j’eeee…

– Toi, tu devrais surtout faire attention quand tu bois, parce que même quand tu bois, tu bégayes, et tu t’en mets partout.

– Détourne pas la conversation, Juan ! Il est sourd mais il est pas muet, le frère Siméon !

– Il est pas muet mais il est très con, le frère Siméon !

La porte de la remise se rouvre à nouveau sur la robe de bure. Sa torche fumante tenue ferme dans ses petites mains grassouillettes à deux phalanges par doigt, le moine dévisage les quatre manouches, méprisant.

– Il est très con et il vous emmerde, le frère Siméon !

Juan attend que la porte se referme pour marmonner.

– Et donc, c’est bien ce que je disais, il est pas sourd, le frère Siméon !

Elzéard, courbé pour ne pas toucher de la tête les poutres vermoulues, a du mal à s’accoutumer à l’obscurité du lieu. Son attention est attirée par une étrange lueur qui éclaire le fond de la remise. Là, un homme est accroupi, penché sur le corps étendu d’un vieillard maigre comme un clou, selon toute apparence au bout du rouleau. Mais, mise à part la torche artisanale du moine, dont les relents d’huile brûlée rajoutent à l’odeur insupportable dégagée par le moine lui-même, aucune source de lumière n’est visible.

Alors qu’Elzéard se demande comment ce prodige lumineux est possible, et quelle manigance est derrière cet artifice, l’homme accroupi se retourne, calme. Son regard est clair, il parle doucement. Un sourire serein illumine son beau visage.

– Je t’attendais, Elzéard.

Le Templier serait volontiers parti en courant, pour plonger dans le Rhône et rejoindre la Palestine à la nage. Mais pétrifié, subjugué, Elzéard ne dit plus rien. Le Successeur est bien là, devant lui. Et plus rien ne sera jamais comme avant.

…

Les sept cavaliers sont arrivés à l’embarcadère de Vauvert depuis une bonne demi-heure. Les chevaux attendent, à l’ombre d’un bosquet touffu de tamaris.

Tout au long du trajet, Juan, Pablo et Pablito, les deux jumeaux, et Felipe le bègue ont continué leurs palabres ineptes. Au menu de ces verbiages inutiles, la cacophonie provoquée par les flamants roses en vol groupé (deux représentants de ces volatiles, pas assez véloces, ont servi de repas lors de la pause faite il y a deux heures), le vacarme insupportable et permanent des cigales déchaînées, la qualité exécrable de l’alcool frelaté proposé par le patron du cabaret de la potence (son cadavre a été incinéré et ses cendres dispersées dans les marécages de la sortie de la ville, pour éviter toute propagation de sa maladie, forcément contagieuse).

La conversation s’est terminée en eau de boudin avec une embardée sur lll’leuuu p’ppp’prrrix demanddd…ddééé par lle pppassss, par le passss, ppparrr llle passsss…… Cet échange vocal là s’est rapidement conclu à cause du nombre de « p » et de « s » contenus dans le « prix proposé par ce passeur », phrase absolument impossible à prononcer pour le bègue de la troupe.

Frère Siméon n’a pratiquement rien dit, si ce n’est « à table », lorsque les flamants roses ont été suffisamment cuits.

Elzéard n’a pas cessé de répéter, hébété, « Alors, c’est donc vous »… « Alors, c’est donc vous », chaque fois qu’Emmanuel de Vernègues se tournait vers lui. Ce dernier ne s’est pas énervé une seule fois, malgré le côté répétitif et agaçant des propos du Templier.

Puis, la petite troupe est arrivée à proximité de l’embarcadère du bac. Maintenant les sept compagnons attendent patiemment le retour sur cette berge d’un passeur épais comme une porte de château-fort aux prises avec un courant retors et des clients radins qui marchandent âprement le tarif de leur trajet d’une rive à l’autre du Rhône, sur l’embarcadère d’en face.

– Seigneur ?

– Pas de ça, Elzéard ! C’est un bon moyen pour qu’on se mette tous sur la gueule d’ici quelques décennies. Appelle-moi Emmanuel, comme tout le monde…

– Mais… Bon… Si vous voulez… Comment saviez-vous que j’allais arriver ce…

– Ton maître Gérard de Ridefort m’a envoyé un messager sarrasin qui a mis deux fois moins de temps pour venir jusqu’ici à cheval que toi sur ta galère. Tu as toujours les manuscrits sur toi ?

– Je ne les ai pas lâchés une seule seconde.

Elzéard sort de dessous sa tunique la petite boîte en pin, solidement fermée par un amas de ficelles diverses, et la tend à Emmanuel en s’inclinant respectueusement.

– Voilà, Seigneur !

Un relent de fosse à purin et une admonestation sans atermoiement possible atteignent le croisé de plein fouet. Quel drôle de timbre de voix, ce moinillon.

– Tu es borné ou quoi, ne l’appelle pas « Seigneur », il t’a dit.

L’arrivée du moine à proximité gâche singulièrement la magie de l’instant. Une épouvantable odeur de transpiration se mêle maintenant aux précédentes insupportables effluves dégagées par le frère Siméon. Celui-ci regarde la petite boîte en pin avec un intérêt suspect et affiche un étonnant sourire de faux-cul. Elzéard fait un pas de côté pour s’écarter de ce boucan alors qu’Emmanuel, contrarié, se retourne vers l’ecclésiastique.

– Frère Siméon, ton dernier bain remonte à combien de mois ?

Le moine rigole.

– Je compterais plutôt en année, je dirais trois, peut-être quatre.

– Dis plutôt que tu n’as plus touché la moindre goutte d’eau depuis ton baptême…

Siméon s’approche un peu plus du Successeur, agité d’un rire nerveux.

– Bien vu, Emmanuel ! Ah, le baptême… Une nouvelle vie qui commence.

– Mon brave Siméon !

Emmanuel donne une grande claque dans le dos du moine qui, déséquilibré, les sandales glissant sur la boue de la berge, fait de grands moulinets avec les bras. Siméon plante son talon entre deux ronces et fait un demi-tour catastrophique sur lui-même. Une lueur de panique traverse son regard. Le Successeur ne lève pas le petit doigt pour l’aider. Le moine tombe à la renverse dans le fleuve, en hurlant comme une oie effrayée. Emmanuel coince la petite boîte entre son bras et son aine et met ses mains en porte-voix pour crier :

– Une nouvelle vie commence, Siméon !

Le Templier s’approche du bord.

– Mais Seigneur, il va se noyer.

– Elzéard !…Je t’ai déjà dit, ne m’appelle pas « Seigneur ».

Le courant entraîne rapidement le moine dont les cris se mêlent d’étranges bruits d’ablution forcée. Emmanuel de Vernègues regarde le frère Siméon s’éloigner de la berge sans aucun remords.

– Si tu te sens de la compassion, Templier, tu peux toujours essayer d’aller le repêcher, tu en profiteras pour récupérer ta bourse. Il l’a dissimulée sous sa ceinture.

– Comment ça ?

– Le frère Siméon t’a subtilisé toutes tes économies pendant que nous déjeunions, tout à l’heure. Ce n’est pas son premier larcin. Mais c’est la goutte qui fait déborder le Graal. De toutes façons, je ne supportais plus son odeur pestilentielle.

– Mais il va mourir !

– Je lui ai beaucoup donné, et il trouve encore le moyen de me tromper. Je n’admets pas qu’on me trompe, c’est tout.

Emmanuel détourne son attention vers le passeur dont le bac est maintenant au milieu du fleuve. Le Successeur remonte vers l’embarcadère. Elzéard fait un signe au bègue pour que celui-ci envoie une corde au moine malheureux dont on ne voit plus que la tonsure ressortir des flots par intermittences.

Quelques instants plus tard, le Successeur entame une négociation serrée avec le passeur alors que frère Siméon est extirpé des eaux tumultueuses du fleuve par les quatre gitans hilares. Pablo et Pablito lui tendent une main fraternelle pour l’aider à se remettre sur ses pieds. Le moine peste comme un demeuré, crache le contenu de ses poumons et reprend difficilement son souffle. Un étrange rictus lui déforme le bas du visage. Elzéard se penche vers la ceinture de sa robe de bure dégoulinante.

– C’est donc vrai, vous m’avez subtilisé ma bourse lors du…

– Ta gueule, mécréant !

Le moine se précipite sur le Templier et lui arrache son épée en le bousculant. Elzéard se retrouve le cul par terre, désarmé. Frère Siméon, le visage écarlate, les veines gonflées de rage, se met alors à courir en hurlant vers Emmanuel de Vernègues, la lame d’acier dressée au-dessus de sa tête et prête à retomber pour occire le diable réincarné.

– L’Antéchrist ! C’est l’Antéchrist !

L’épée maintenant tendue droit devant lui, le moine hurleur passe à grandes enjambées entre les tamaris et les chevaux surpris par cette incursion bruyante et désordonnée. Le plus calmement du monde, Emmanuel se retourne et foudroie l’agité mystique du regard. Le moine arrête instantanément sa course meurtrière, respirant bruyamment.

Le face à face immobile est de très courte durée. Le moine a juste le temps de bramer un dernier « Fils de Satan » avant que le pur sang d’Emmanuel, dressé sur ses pattes avant, ne lui envoie violemment ses deux sabots arrière dans les côtes. Une véritable catapulte. Tous les témoins de la scène ont clairement entendu les os du moinillon se briser. Siméon se retrouve à nouveau propulsé vers le fleuve où il disparaît dans un plongeon très peu académique. Cette fois, sa tonsure ne réapparaît plus. Le Successeur casse le silence pesant qui suit l’incident.

– Eh bien, Templier, dans l’aventure, tu perds non seulement ta bourse mais aussi ton épée. Je t’avais bien dit de laisser ce misérable se noyer. Tu ne m’as pas écouté.

– C’est que je…

– La conversion de ce suppôt du Vatican à ma cause m’était suspecte depuis le début. La vue de tes manuscrits a simplement précipité les événements. C’est le troisième espion envoyé par Urbain III pour m’éliminer. Les deux premiers ont été discrètement écartés par mes quatre cavaliers, et il y a peu de chance qu’on retrouve un jour leurs cadavres. Il est temps de nous organiser. L’aide de ton ordre devient indispensable, Templier.

– Je suis à vous, corps et âme, de par Dieu.

– Comme tu dis, Elzéard ! De par Dieu ! Allez, tous sur le bac. On rentre à la maison.

…

Vernègues est un petit bourg paysan composé de quelques masures en pierres sèches accrochées tout en haut d’une colline escarpée, à une petite heure de trot de Salon, vers l’est.

Après avoir laissé les quatre cavaliers gitans regagner l’enceinte de la ferme familiale fortifiée, édifiée dans un vallon à deux lieues du hameau, Emmanuel a emmené Elzéard voir le soleil décliner sur les Alpilles, depuis la tour de guet bâtie au milieu du plateau désertique qui surplombe les dernières maisons du village.

La chaleur de cette journée d’août a été harassante. Pas un souffle d’air. Même les hirondelles ont l’air exténué, volant en rase-mottes, recherchant désabusées un dernier insecte avant de rentrer au nid. Les criquets ont pris la place des cigales depuis peu, beaucoup plus discrets que leurs copines diurnes. Un lièvre s’égaye dans les grandes herbes jaunies qui tapissent le sol aride. Le rongeur aux oreilles tombantes vient de traverser trois fois de suite l’espace qui sépare les deux vieux oliviers au pied de la tour. Malgré la température ambiante, il est encore animé de pensées lubriques, au grand dam de sa camarade de jeu qui visiblement commence à en avoir plein les pattes.

L’astre se couche là-bas, quelque part derrière les Baux, la brume s’estompe et les contours violines des chaînes de montagnes alentours commencent à se découper sur le ciel rougeoyant. Emmanuel est accoudé à la rambarde en pierres de Rognes qui fait le tour de cette construction déjà ancienne. Elzéard est abasourdi par la solennité du paysage. Après quelques minutes de contemplation béate, le Templier se retourne vers son hôte, interrogateur.

– Pourquoi ici, Emmanuel ?

– Ma famille s’est installée sur ces terres depuis que nous sommes arrivés de Palestine. Regarde là-bas…

Le successeur désigne du doigt une longue crête illuminée par les derniers rayons du couchant, qui barre l’horizon, loin vers le sud, vers Massilia.

– C’est la Sainte-Baume. C’est là, dans une grotte, que mon aïeule est allée se réfugier à la fin de sa vie. Et là…

Le lièvre jusque-là infatigable s’arrête net et relève les oreilles, puis disparaît dans le premier terrier venu, paniqué. Les criquets se taisent instantanément. Un tremblement presque imperceptible remue le sol de dalles sous les pieds des deux hommes. Le Templier est surpris, déstabilisé, mais Emmanuel, imperturbable, continue sa description des lieux. Les bestioles reprennent les unes après les autres leurs activités du soir alors que le successeur pointe son index vers l’ouest. On distingue au loin les étendues saumâtres de la Camargue, bien au-delà d’un vallon qui surplombe le pays de Salon.

–... Et là-bas, les Saintes-Maries-de-la-mer, là où ils ont débarqué. Là où ils ont rencontré les premiers gitans. C’est depuis ces temps reculés que ces hommes nous servent de gardes du corps. Des nomades, sans souci de territoire à défendre, de propriété à conquérir. Un peuple généreux, Elzéard.

Elzéard repense à la conversation qu’il a eue en chemin avec les quatre cavaliers, dévoués corps et âme à leur maître. Tous les descendants de Jésus le Nazaréen ont eu pour milice privée une garde rapprochée de quatre tueurs sans peur. Quatre cavaliers de l’Apocalypse, en quelque sorte…

– …En quelque sorte, Elzéard !

Emmanuel se retourne et montre un sommet dont on ne distingue qu’un petit bout derrière la chaîne du Luberon, au nord.

– Là-haut, c’est le mont Ventoux… Une montagne sacrée, un sanctuaire, Joseph d’Arimatie y a fait bâtir une chapelle, et y a déposé des reliques. Entièrement pillée par une légion de Constantin, venue expressément de Rome peu après son sacre, en 325.

La dalle sur laquelle le Templier est appuyé semble flotter à nouveau, mais le Successeur ne s’inquiète toujours pas.

– Tu vois, Elzéard, nous sommes exactement au centre du triangle parfait formé par ces trois sites.

Elzéard refait un tour complet sur lui-même, scrutant les détails du paysage grandiose alentour, abasourdi par un tel flot de révélations, toujours troublé par le manque de stabilité du sol. Son regard revient se poser sur le visage rayonnant d’Emmanuel.

– Les hommes ont besoin de symboles, Elzéard. Ils ont besoin de lieux et d’événements phares, de références communes, sinon ils sont vite perdus. Je suis là pour leur tenir la main, pour les guider.

– Vous êtes le Successeur…

– Je ne suis pas le Successeur, Elzéard !

Un moment de doute qui semble une éternité s’installe entre les deux hommes. Le Templier s’insurge.

– Comment ça ?

– Mon fils sera le Successeur… Peut-être… Ou bien son fils, ou qui sait, leur descendance, dans cent ans, dans mille ans… Ce n’est pas le moment, pas encore.

– L’ordre des Templiers pourrait pourtant vous aider à…

– Ton ordre va m’aider, mais il est trop tôt. Le pape et sa cour d’abrutis et de profiteurs imbéciles vont se détruire tout seuls, perdre toute leur crédibilité auprès du monde entier. Tout ça aussi prendra du temps, peut-être le prochain pape, peut-être le centième pape. Notre temps viendra, Elzéard. Et les signes seront clairs…

Un bruit lointain de galop leur fait tourner la tête. Un des gitans arrive vers eux, sur son pur sang blanc, faisant de grands signes du bras. Il descend de sa monture en marche, qu’il abandonne au pied d’un des deux vieux oliviers, et se précipite dans l’escalier en colimaçon qui rejoint la terrasse de la tour de guet. Elzéard écoute distraitement ses pas qui résonnent sur les marches de pierre. La vision d’Emmanuel penché sur le corps du mourant dans l’arrière-salle du cabaret de la potence lui traverse l’esprit.

– Vous auriez pu sauver le tavernier, ce matin ?

– Tu aurais souhaité un miracle, peut-être ? Mais c’est impossible, ça n’existe pas les miracles. J’ai simplement accompagné cet homme jusqu’au bout, afin que son passage vers l’autre monde soit plus serein. Nous n’avons d’autre tâche que celle là, Elzéard ! Aider son prochain. C’est tout ce qu’a voulu dire notre patriarche, le Nazaréen. C’est la seule cause qui vaille de se démener et de se battre, aimer les autres.

Le gitan déboule sur la terrasse, pâle, affolé.

– Vous l’avez senti ici aussi ?

Emmanuel reste d’un calme olympien.

– Bien sûr, Juan, ici aussi. La terre tremble toujours moins fort sur ce plateau que dans le vallon, en bas.

– Les murs ont vacillé, cette fois. On a dû faire sortir tous les journaliers dans la cour. Cet endroit est dangereux, Emmanuel. Nous devrions partir ailleurs.

– L’endroit est symbolique, Juan, au centre du triangle sacré…

– Évacuez au moins vos archives d’ici, c’est trop important. La preuve de votre lignée, tout y est. Les manuscrits apportés par le Templier, vos parchemins, l’Évangile de Lazare…

Elzéard interrompt le dialogue ahurissant des deux initiés.

– L’Évangile de Lazare ?

Emmanuel a un sourire en coin qui contraste avec la panique affichée du gitan.

– Lazare, le ressuscité de la légende. Il a tenu un journal très précis et détaillé de la fuite de Marie-Madeleine et de sa progéniture. Un évangile, l’évangile, le seul écrit à l’époque même des événements. Qui remet en question toutes les supercheries qui ont suivi. La preuve de ma légitimité, Elzéard.

– Confiez-moi ces documents, Emmanuel. Les Templiers en seront les défenseurs, à jamais !

Les criquets se taisent à nouveau. Cette fois, c’est une des pierres taillées de la rambarde à laquelle est appuyé le Successeur qui se décroche sous la violence de la secousse tellurique. Le gros caillou va s’échouer mollement dans un bosquet de romarin qui se rompt sous le choc. Le cheval de Juan s’emballe et disparaît en galopant vers le village. Dans la panique de la secousse, le Templier se retrouve sur le cul pour la deuxième fois de la journée, imité cette fois par Emmanuel qui perd un peu de sa superbe. Le Successeur croise le regard désespéré de son garde du corps gitan, lui aussi étalé sur les dalles, puis s’adresse à Elzéard dans la foulée.

– Descendons à la ferme, il faut qu’on discute tous les deux…

Le lendemain, Elzéard de Beaufort prenait la route pour Paris, l’Évangile de Lazare et les autres manuscrits précieusement calés dans une besace arrimée aux flancs de son cheval. Armé de ces documents inestimables, preuves de la supercherie suprême, les dirigeants de l’ordre du Temple allaient régner sur l’empire catholique romain et sur la France, jusqu’à leur écrasement en 1307 par Philippe le Bel et un Vatican dirigé d’une main de fer par le pape Clément V, le premier pape installé en Avignon.

Le bûcher dressé sur l’île de la cité faisait disparaître, avec Jacques de Molay, dernier Grand Maître de l’ordre, les ultimes témoins de cette incroyable histoire… Mais pas les preuves écrites…

merci à vous

pour cette lecture

toujours plus de littérature sur

publie.net