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  épisode 1


  où l’on entre dans le récit feuilletonnesque sans bien savoir où l’on va


  Sachant d’une part que la marquise est sortie à dix-sept heures, alors que tout dans sa vie allait encore bien (ou tout du moins, c’est ce qui lui semblait), et que, d’autre part, son mari a trouvé la mort au volant de sa Bentley, une demi-heure plus tôt, boulevard Richard Lenoir, dans un terrible accident mettant en cause le scooter d’un coursier, le camion d’une entreprise de maçonnerie, et un véhicule de police roulant, selon plusieurs témoins, toute sirène hurlante et à contresens, chacun comprendra aisément que le défunt ne sut jamais que sa femme avait laissé un mot sur la table de la cuisine: André, ayant exceptionnellement accordé un congé à Vanessa (je vous expliquerai les motivations de ma décision ultérieurement et de vive voix), vous vous trouverez, ce soir, dans l’obligation de vous-même faire réchauffer votre repas. Bien à vous. Emma.


  épisode 2


  où la marquise rentre chez elle près de sept heures plus tard


  La marquise étant sortie à dix-sept heures et rentrée seulement aux environs de minuit, elle fut, dans un premier temps, agréablement surprise de n’apercevoir aucune des traces habituelles laissées par le passage de son époux. Tant dans la cuisine que dans le salon ou la salle à manger, il n’avait laissé traîner aucun de ces mégots mal éteints qu’il abandonnait par dizaines dans les endroits les plus improbables. C’est seulement après s’être démaquillée dans la salle de bains qu’elle commença à s’inquiéter. Il régnait dans toutes les pièces un tel silence. Pas même le son de la radio. Étrange! Lui qui avait tant de mal à trouver le sommeil écoutait souvent une de ces émissions stupides où la voix grave et ronde d’un animateur caresse l’égo d’auditeurs en détresse. Elle ouvrit doucement la porte de leur chambre afin de ne pas le réveiller. Mais quel ne fut pas son étonnement en actionnant le bouton de sa lampe de chevet: le lit n’était même pas défait! Personne… N’écoutant que son courage, car forte d’une éducation où la volonté remplaçait avantageusement ce que certains idéalistes osent encore appeler le libre-arbitre, elle sécha les quelques larmes qui venaient de rouler sur ses joues tendues par un affreux rictus, et aussitôt s’enquit dans l’annuaire du numéro du commissariat de quartier, le composant aussitôt qu’elle l’eut trouvé. Chacun se doute bien qu’elle le fit d’une main fébrile.


  épisode 3


  où la monture disparue de Sancho s’invite dans l’ombre d’un billet


  Sortie à dix-sept heures et rentrée aux environs de minuit, la marquise. Soit! Mais… parce qu’il y a un mais! D’ailleurs, laissons-la passer tranquillement son coup de fil à la maison poulaga. On aura bien le temps de nous intéresser plus tard à ce qu’elle a pu déclarer au pauvre gars de permanence au commissariat qui a dû interrompre sa belote (son jeu vidéo désormais?) pour aller, d’un pas traînant, forcément, décrocher le téléphone. Vous n’avez peut-être rien remarqué, lors de l’épisode précédent, et pourtant… La marquise, quand elle rentre… Rien repéré de bizarre? Parce que bon, hein! à d’autres les airs de sainte Nitouche! Elle a fait comment pour passer dans sa cuisine sans même apercevoir le mot laissé par elle-même quelques heures plus tôt sur la table de ladite pièce, même fatiguée par sa soirée (d’ailleurs, elle était où?)? Comment expliquer, comme l’a signalé PdB1, lecteur avisé s’il en est, qu’elle n’ait, à aucun moment, évoqué la présence du billet écrit de sa main? Qui donc aurait eu intérêt à ainsi semer le trouble dans l’esprit du lecteur? Certains avanceront que la marquise, connaissant la fâcheuse tendance au désordre de son défunt mari (souvenons-nous de ses mégots, etc.), n’avait aucune raison de marquer un quelconque signe d’étonnement à la vue du billetlaissé sur la table. À moins, hypothèse tout aussi plausible, que ledit mot n’ait en effet disparu avant le retour de la marquise… Et dans ce cas, qui se serait introduit dans l’appartement, sachant que celle-ci n’a remarqué aucune trace d’effraction lors de son arrivée? Vanessa, la domestique? Quelqu’un d’autre? Mais pourquoi? Bien l’impression qu’on nous cache tout et qu’on ne nous dit rien (ou alors pas grand-chose!).


  épisode 4


  où l’absence de la marquise et de son employée de maison télescope quelques bribes d’humour en uniforme


  Sachant cette fois que la marquise étant sortie à dix-sept heures (toujours suspendue à son téléphone et appelant le commissariat de quartier) et que Vanessa, domestique vouée au service de monsieur et madame et source d’une non négligeable réduction d’impôts (égale à 50% des sommes effectivement restées à la charge du contribuable mais ne pouvant, depuis 2007, date à laquelle se déroule l’action du présent récit, excéder 6000 euros), avait exceptionnellement quitté son service à seize heures, on peut affirmer que ni l’une ni l’autre n’étaient présentes lorsque se présentèrent devant la porte d’entrée, aux environs de dix-sept heures trente, deux fonctionnaires de police en uniforme. Ces derniers, coutumiers de ce genre de mission macabre, avaient plaisanté durant tout leur trajet à l’idée d’annoncer à la marquise les dramatiques circonstances dans lesquelles son mari était mort. Alors même qu’ils sortaient de leur voiture de fonction banalisée, non sans avoir auparavant pris soin d’avoir mis en place sur le toit et actionné le gyrophare, n’ayant pu faire autrement que de stationner en double file face au numéro 28 de la rue de Grenelle, le brigadier Robinson, en verve ce jour-là, ne put s’empêcher de lancer à son collègue: «Y’a pas à dire, c’est quand même pas tous les jours qu’on annonce à une madame de quèque chose que son Jules a été décapité au volant de sa bagnole!...» Réflexion qui faisait suite à quelques considérations sur la rareté sur le marché de voiture avec option «décapitable», «tête qui roule n’amasse pas mousse!» et autres finesses du même tonneau.
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