à Jihane
C’était une de ces matinées où l’on se plaît à flâner dans les bois à deux, à en deviner les subtiles senteurs, à s’échanger des petits regards en coin et des paroles radieuses, sans oublier les petits sourires, bien sûr, bien sûr, le tout dans une ambiance bucolique qui rime bien, comme chacun sait, avec idyllique. Mais on peut aussi se retrouver seul, en fin de semaine, mettons un vendredi matin, dans une Renault Scenic bleu métallisé roulant au milieu de l’autoroute A4 à guetter la sortie 2.
Et c’est l’usine rectangulaire qu’on aperçoit maintenant au loin, on passe la rocade, on emprunte la nationale bordée de grandes enseignes qui vous proposent des lits pas chers du tout pour « vivre des moments inoubliables », vous invitent à découvrir « notre sélection d’articles de sports » pour le printemps ou encore à partager des seaux de « vrais morceaux de poulets » si vous avez une petite faim. Sans oublier les promotions sur « une large gamme de nos canapés » histoire de se décontracter un peu.
Nouveau rond-point, puis à droite, encore à droite, l’entrée privée et le salut au vigile sans sourire, encore dix mètres. Parking. Nous y voilà. Non pas que ça le mette en joie Ed, parce qu’il s’appelle Ed, Ed comme Édouard suivi de Crémieux comme « crème mais en mieux », disent ironiquement les ouvriers dans son dos, mais c’est son travail et, comme il dit toujours… Non, en fait, il ne dit rien, il scrute, il commande, il vérifie, il inspecte. Édouard Crémieux est contremaître dans l’entreprise Valmor et, à propos d’ouvrier, il y en a justement un, l’air un peu louche, qui traîne sur le parking. Ed ne voit pas bien qui c’est car il est de dos, à une vingtaine de mètres et à moitié caché par une voiture. Ed va aller voir ça de plus près, croyez-moi ! Et voilà, mais alors ça, ça m’étonne pas du tout ! Vous croyez quoi, Combes ? Que c’est une porcherie ici ou quoi. Mine mauvaise dudit Combes. Vous mangez sur le parking et vous laissez vos déchets (il a failli dire « saloperies ») ici. Vous allez me faire le plais… mais avant qu’il n’ait fini sa phrase, Ed, le fameux Combes se baisse, ramasse l’emballage triangulaire de son sandwich au thon (« garniture généreuse ») tout en disant que ça va, ça va, ça va pas commencer de bon matin non plus. Vous savez que je suis aussi le garant de la propreté ici, intérieur ET extérieur, déclare Ed tout droitement. Là, il ne dit plus rien, Combes.
Dans la scène suivante, Ed entre dans l’atelier tout ragaillardi par ce petit succès d’autorité. Attention, je n’ai pas dit qu’il était de bonne humeur, du genre prêt à sourire et pourquoi pas serrer la paluche de tous les ouvriers du coin pendant qu’on y est, non, non, mais il se sent bien, il se sent le contremaître qui aime l’ordre et le travail bien fait. Une sorte de justicier moderne droit dans sa blouse blanche qu’il s’apprête à porter. Il se sent Ed. Mais à peine se sent-il Ed (dans l’atelier) que justement l’épreuve de l’ouvrier qui n’a pas mis ses chaussures de sécurité commence. Commence par un « Vernieux, vos chaussures de sécurité, c’est en option ? », se poursuit par un plaisant « chef, j’allais les mettre, j’y vais là » et se clôt crémieusement par un « j’espère bien » au regard sévère, un « on n’a pas payé la formation-sécurité pour rien » sans oublier le final « mais vous passerez me voir tout à l’heure ». Ed poursuit son petit tour d’atelier, aperçoit quelques retardataires qui vont entendre parler de lui tout à l’heure, visite les moindres recoins avec un intérêt quotidien toujours certain et rejoint enfin sa belle salle de bureau vitrée donnant sur tout l’atelier.
Quelque temps plus tard, alors que notre contremaître était passablement satisfait de ce début de matinée, il voit un dénommé William Delalande qui n’a rien à faire ici et qui à tous les coups va encore venir se plaindre de telle pièce, poser une question sur un process ou que sais-je encore. C’est toujours pareil avec ce type de type, se dit Ed en souriant malgré tout car il aime bien les petites trouvailles langagières. Mais ce qu’il voit, là, c’est Delalande discutant à présent avec Maillard et il n’aime pas trop ça. Il n’a rien à faire ici, se répète-t-il pour retarder le moment où il devra bien s’avouer qu’il faut y aller, aller le voir et Ed, tout contremaître qu’il est régnant sur l’atelier, est un peu craintif sur ce coup-là.
Mais, attendez, le voilà qui fume ! Delalande fume alors que c’est strictement interdit ici ! Emporté par son élan légaliste, le contremaître Crémieux sort alors vivement de sa salle vitrée où il vient de terminer le planning d’outils à caffuter et fonce sur ces deux bavards qui ne vont plus l’être dans un instant. Celui qui est ouvrier l’aperçoit, fait mine de continuer son travail en baissant un peu la tête et celui qui est à l’essai depuis moins de deux mois à l’étage du dessus, dans un « open space » qui n’a rien à voir avec l’atelier, le fixe en tirant virilement sur sa clope, baby. Mais il n’y a pas de babies ici, il y a juste Ed qui va encore venir faire son petit chef et ça va encore mal se passer. Ed, lui, ne se dit plus rien, tout concentré qu’il est à marcher bien vite entre des machines que je serais bien en peine de vous décrire (déjà le terme « caffuter »…). William pense alors qu’il en a assez de tous ces protocoles débiles qui ne servent apparemment à rien et que défend bec et ongles ce contremaître maintenant devant lui. C’est ce qu’il va lui dire, tiens. Mais avant il entend ceci : Il faut encore et encore vous rappeler qu’il est interdit de fumer ici. Comme si vous ne le saviez pas, Delalande.
Delalande ne dit rien. N’importe comment, vous n’avez rien à faire dans l’atelier. Ce qu’il peut m’agacer, m’agacer ce Delalande qui ne l’écoute pas, qui fait semblant puis qui lui répond tout de même de le lâcher. Tu comprends, Ed ? Ed tout décontenancé d’être ainsi traité, devant un de ses ouvriers qui plus est, ne dit rien. Pâle devient son visage, raide son petit corps (surtout au niveau du dos) et tremblante sa main droite.
William lui demande aussi, pourquoi, mais pourquoi donc c’est l’ancienne carte qu’on met encore dans cet engin, tout en la lui montrant. Pourquoi est-ce qu’on ne lui avait pas dit ? Ce n’est pas du travail, ça, c’est une cause perdue, ce boulot. Une cause perdue répète-t-il à Ed. Une cause perdue ?, répète Ed un peu sonné après avoir amèrement constaté qu’il ne détenait pas le monopole de la parole injonctive. Mais de quoi parle ce maudit Delalande qui se met maintenant à balancer la carte comme si on était à un concours de lancer de frisbees ?
Ed ne dit toujours rien, ce qui n’empêche pas sa bouche de s’entrouvrir. Des mots comme « dingue » ou « vraiment dingue » en sortent jusqu’à ce qu’une phrase énonçant qu’il le paiera, Delalande, se forme. Mais Delalande annonce que si on est prêt à le payer pour faire du sale boulot, on peut jeter le matériel tant qu’à faire, non ? Puis il s’énerve, il dit qu’on perd trop de temps, il se met à crier que c’est de la merde, tous ces engins, vous ne comprenez pas ? De la merde tout ça. Ed demande pourquoi, pourquoi vous dites ça, Delalande ? On croirait que c’est fait exprès, qu’on ne sache rien. On ne sait rien, on continue, depuis deux mois que je suis là il y a toujours des problèmes. Pourquoi on continue comme ça ? Vous ne croyez pas que ça pourrait être mieux ? Ed dit qu’il n’a pas le choix. Vous êtes payé pour faire votre travail là-haut, Delalande, et puis vous vérifiez ces appareils si on vous le demande. Ed s’énerve aussi. Vous entendez ? On ne vous paie pas pour donner votre avis sur les process de fabrication, vous m’écoutez ? Mais, comme l’innocent Delalande ne connaît rien des techniques de gestion moderne qu’il subit, il lui dit que non, c’est pas vrai, ça ne rime à rien. Je serais bien plus efficace si… Laissez tomber… Écoutez, Delalande, vous allez mais Delalande le coupe et dit que non, c’est toi qui vas m’écouter maintenant, Crémieux. Tu crois quoi ? Ça te plaît, à toi, de travailler comme ça ? Delalande, qu’il répète, on n’est pas là pour discuter alors maintenant vous retournez à votre poste, là-haut. Mon poste, mon poste. J’en ai pas de poste. Vous voyez pas que je suis bien plus utile ici. À améliorer ce qui se fait là-haut. Je ne veux plus discuter avec vous, Delalande. Moi non plus, Crémieux, je ne veux plus discuter avec vous. Je ne vous ai rien demandé. Occupez-vous de faire le petit chef avec vos ouvriers. Foutez-moi la paix. Je ne vous permets pas, vous allez… Je vais appeler Madame Garnier, dit désespérément Édouard Crémieux.
Madame Garnier ?
Madame Garnier
Madame Garnier, prénommée Mathilde, est une jeune femme d’environ 35 ans extrêmement raffinée, ou se croyant telle. Née dans une modeste quoique fort sympathique famille d’un département de l’Est de la France connue notamment pour sa cancoillotte dont Thiéfaine dit que c’est tout un art et qu’il ne faut rien laisser au hasard, Mathilde Garnier a toujours été une brillante élève, remarquée tant pour ses très bonnes notes que sa bonne humeur et son esprit d’équipe. Au collège de Gray, on se souvient encore de sa fraîcheur, de son allant et de la sympathie qu’elle inspirait. Ah, c’est peu dire qu’on se plaisait à la côtoyer dans une ambiance toute franc-comtoise. Nul besoin de mentionner ici les ateliers auxquels elle participait pour « façonner les images » des héros autochtones ou encore quand elle faisait la promotion de quelques fromages du cru dont on put voir les photographies sur de grands panneaux légendés et accrochés dans le hall d’accueil du collège un jour de novembre 1996. « À l’occasion de cette exposition, quelques spécialités locales confectionnées par des parents seront vendues au profit du foyer socio-éducatif. » Nul besoin, non plus, d’évoquer ses danses folkloriques effectuées les mercredis après-midi dans une salle dédiée à cela, quelque chose entre la MJC d’antan et l’actuel centre de loisirs. Nous dirons seulement que, quelques années plus tard, c’est munie d’un baccalauréat mentionné « bien » qu’elle put intégrer une école de commerce à l’acronyme flatteur pour y poursuivre de prestigieuses études hélas entachées d’une éprouvante histoire d’amour à Auxonne (quelques jours) qui ne l’a cependant pas empêchée d’en ressortir presque major (de l’école).
Soucieuse de se donner une solide expérience dans plusieurs domaines mais aussi curieuse, sportive, douce, sensible, attentionnée, je suis une épicurienne qui croque la vie, j’aime le sport, les Monthy Python et la mythologie grecque. En fait, je suis à la recherche d’une relation stable et durable basée sur la complicité. Voilà, c’est dit ! Je suis attentionnée et prête à franchir le pas, à partager mes émotions, car partager c’est s’ouvrir aux autres, c’est donner et ne rien attendre en retour, c’est marcher sur le même chemin et être sur la même longueur d’onde, c’est s’aider, c’est aimer et être aimé, c’est se surprendre, c’est sortir et faire les choses ensemble, c’est passer des soirées en famille et entre amis, c’est se projeter dans l’avenir, bâtir l’amour sur des fondations solides, se respecter mutuellement, et j’en oublie peut-être. Voilà ce que je pense du couple. Et toi, qu’attends-tu exactement d’une femme ? Si tu as moins de trente ans, une bonne situation et des projets, si tu penses pouvoir me surprendre en partageant des moments complices et coquins, alors contacte-moi ! Plan d’un soir ou faux profils, passez votre chemin.
Toutefois, avant de vivre pleinement des « moments complices et coquins » et attentive à « évoluer dans plusieurs domaines porteurs », Mathilde Garnier a travaillé trois ans dans l’import-export, effectuant ainsi de nombreux voyages à l’étranger afin d’ « étoffer son expérience ». Puis, dans un désir bien compréhensible de stabilité, elle trouva ce poste de « directrice qualité » sis à l’entreprise Valmor où elle rencontra rapidement le pétulant Nicolas Colas avec lequel elle ne tarderait pas à vivre pleinement ces fameux « moments complices et coquins » aboutissant à une reproduction sexuée de leurs petits êtres avant de faire une pause dans le « déroulé » de sa carrière.
Mais nous n’en sommes pas là. Pour l’instant, Madame Garnier est toujours « directrice qualité » et à ce titre la N+1 de William Delalande, ce qui permet à Ed de dire que, si ça continue comme ça, il va appeler Madame Garnier. Vous comprenez, Delalande ? Non, Delalande ne comprend pas ou ne veut pas. Il fixe Ed. Ed répète : « Appeler Madame Garnier ». Mais ces mots n’ont aucun effet dans une tête williamesque bien dirigée contre un Crémieux qui lui précise en outre qu’il n’est ni son chef, ni son collègue, ni rien. Alors foutez-moi la paix, Delalande. Vous entendez ? Foutez-moi la paix et restez là-haut, pas besoin de vous ici. William Delalande est toujours face à lui, ne dit rien, le fixe toujours méchamment, ses lèvres crispées, son air taiseux, inquiétant et… Oh, non ! Regardez ! Voilà qu’il prend Ed par le col… ! Regardez, regardez DELALANDE PREND ED PAR LE COL ! Tous les ouvriers se tournent en même temps vers ce grand type, un ingénieur ou un technicien, on n’a jamais vraiment su, un type assez sauvage en tout cas, qu’on craint un peu, et on a bien raison parce que voilà qu’il soulève Crémieux, les gars !
Il le traîne contre le mur, au fond de l’atelier, Crémieux recule tant bien que mal, manque de tomber, s’agrippe, tremble, tente de se retenir, d’empêcher Delalande de le pousser, mais allez arrêter un type comme lui. Enfin, il arrive sur l’autre mur, au bout de l’allée, et Crémieux est plaqué ! Delalande le soulève et il l’accroche, non mais j’y crois pas, il l’accroche carrément sur le portemanteau ! De loin, on voit une tête édouardienne de plus en plus rouge, des bras tout raides tirés par la blouse bien tendue et regardez donc ces jambes comme des petites pattes qu’arrêtent pas de bouger. Qu’eu-ce-queu-c’eu ! Qu’eu-ce-queu-c’eu ! Qu’eu-ce-queu-c’eu ! Deucreucheu-meu deu leu ! qu’il dit. Il panique, il va nous faire une crise, le pauvre Ed. Il y en a bien un qui va te décrocher de là, non ? Des volontaires ? Il y aura bien une récompense ! Balance des RTT, Ed !
Delalande, lui, c’est sa blouse blanche qu’il balance (avec le panache d’un héros de roman). Il marche, il remonte victorieusement l’allée en contre-plongée où, nous autres, on n’a rien raté, mais alors rien du tout, du spectacle ! En espérant quand même que Crémieux ne va pas se venger sur nous ! On le connaît, le Crémieux, c’est d’abord des petites choses sans importance qu’il repère, la position pas conventionnelle, le protocole pas complètement respecté, la tenue négligée. Il nous laisse tranquille mais il fait toujours des petites remarques. Comme si de rien était, le vicelard. On l’entend aussi vicelardement parler de « mises à pied pour moins que ça », de « pas pouvoir payer le crédit », des « il va entendre parler de moi ». Il essaie toujours de nous faire peur, toujours à nous faire des remarques en douce. Il est vicieux, ce Crémieux, je vous le dis. Quand je pense comment on a bien rigolé à le voir gigoter sur son portemanteau !
On l’a tous regardé partir, Delalande. Il a traversé l’atelier, il est sorti par la porte du fond, celle en métal, qu’il a fait claquer comme pour indiquer que c’était fini. Nous autres, on n’a plus rigolé, on ne s’est même pas regardés, on n’avait plus qu’à continuer de bosser. C’est comme ça.
À l’extérieur, sur un perron en béton bordé de barres de sécurité rouge vif, une porte en métal s’ouvre et claque bruyamment contre le mur en briques et c’est notre grand brun, technicien ou ingénieur à Valmor qui rime avec devinez quoi, c’est le fameux William Delalande, toujours pas content, vraiment pas content, qui sort. Il sort, il met son veston noir et il descend brutalement les trois pauvres marches qui n’ont rien fait. Il s’arrête un instant pour s’allumer une petite cigarette et fixer pendant un autre les alentours comme s’il allait se passer quelque chose dans ce paysage industriel et désespérant. Puis, ayant peut-être constaté qu’il ne s’y passait jamais rien, il marche, bien décidé à ne plus revenir ici (ah bon ?), il marche, sans se retourner (où va-t-il ?), déjà deux mois ici, l’essai est suffisant (sûr ?), lui, ce qu’il veut, c’est autre chose (quoi ?), « un métier qui ait du sens » (on connaît), il pense à l’Aveyron (il veut devenir berger ?), à son adolescence (quel rapport ?). Ou peut-être non, il ne pense à rien, toujours en colère, la tête haute, le regard droit devant lui, le visage renfrogné en forme d’étrave brisant l’air printanier mais tout de même un peu frais de cette fin de matinée où l’on entend également l’autoroute A4 en arrière-fond sonore.
Il cesse de marcher et, à cet instant très précis, en un ralenti très très cinématographique, il se passe la main dans les cheveux.
Mais dépêche-toi, dépêche-toi, tu vas encore être en retard, et tu réponds : Ouais c’est bon et ton père te regarde, l’air pas trop jouasse, ne dit trop rien, ses vagues et habituels grommellements mis à part, et tu ne te sers pas en céréales dans le joli bol breton à ton prénom fabriqué en Asie parce que tu n’as pas faim, vraiment pas, juste un verre de jus d’orange À consommer de préférence avant le : voir sur le haut de l’emballage que tu bois debout, encore à moitié endormie, et le jardin depuis longtemps à l’abandon une seconde entrevu par la fenêtre, et le temps ensoleillé sur la majeure partie du pays entendu à la radio, et puis le « Bon bah j’y vais moi » pas trop motivé, puis la cuisine quittée, la maison quittée, bientôt le lycée.
Et puis, c’est la fin de l’après-midi et la porte d’entrée claque et on reprend tout autrement.
D’abord, elle entre vivement dans la cuisine et prend par poignées les céréales dans le paquet puis déboule dans le salon où ses parents sont d’apparence paisible, ce qui ne va pas durer bien longtemps puisqu’elle se met à crier qu’elle ne veut plus y aller, plus du tout y aller, au lycée. Gançon, sa prof principale, la saoule, son emploi du temps la saoule, ses cours la saoulent. Tout me saoule ! En fait, ce qu’elle voudrait, c’est être avec Anthony.
Elle revoit Anthony, ses cheveux courts, blonds, Anthony, ses beaux yeux marron, Anthony, son regard déterminé mais doux, Anthony, la première fois qu’elle l’a vu, c’était dans l’ « espace-études », sous le grand escalier du hall, là où tous les élèves de terminale peuvent travailler, elle s’en souvient bien, elle était avec deux copines, Aurélie et Wendy, elles vont s’assoir là, pas trop loin d’Anthony et ses potes, mais elles n’y font pas attention même si elles ne viennent pas vraiment ici pour travailler, plutôt pour discuter, pas trop fort, il y en a toujours qui râlent, qui disent que… Et puis elle l’a vu. Au milieu des rires et des discussions, au milieu des exercices de physique et de SVT, des élèves concentrés ou pas, avec le grande baie vitrée mais pas trop illuminée en arrière-plan, elle l’a vu. L’a saisi, l’a capté. Bref, comme dit Aurélie, c’était le gros coup de cœur.
Mais là, dans le salon, c’est ton père pas trop détendu qui démarre : Qu’est-ce qu’il y a encore avec le lycée, hein ? « Hein », c’est bien lui, ça, à répéter des « hein », « hein », « hein », « T’es pas bien, hein ? », avec cette manière bien à lui aussi de sortir ces vieilles phrases, et puis regardez-le avec sa salopette, avec son sale air méfiant et agressif, « T’as encore un problème, hein ? », pas content, hein, jamais content, hein, toujours prêt à te critiquer, « Tu veux rien faire, hein ? », « hein » qu’il répète sans arrêt comme un perroquet, mais on dirait plutôt un vieux singe tout poilu (sauf le crâne), hein vieux con, oui, avec ses pauvres idées, ses pauvres expressions, toujours là, toujours prêt à te les envoyer en pleine face.
Parce qu’il ne veut pas y croire, lui, il ne veut pas que ça se passe comme ça, lui, il ne t’a pas prévu ça, lui. Il te l’a toujours dit, les études, ma fille, les études. Et on le lui a tellement répété qu’il te le répète et il te regarde et il te répète « hein », « hein » et « hein » et il crie : Comme ça, tu veux plus y aller, hein ! C’est ce que tu lui as dit, osé lui dire, toi, sa fille, sa fille qui l’énerve, hein !, qui l’énerve, qui a le don de m’énerver après tout ce qu’on fait pour elle, les sorties jusqu’à pas d’heure, le portable qui sonne tout le temps, les « maman, tu peux m’avancer dix euros ? », tu parles, mais les notes, là, y a rien, ou alors c’est des remarques des profs et maintenant tu veux arrêter le lycée. Il se tait d’un coup pour bien montrer tout le malheur du monde qui tombe sur lui, lui qui ne mérite pas ça, lui qui se reprend, qui gueule qu’il ne mérite pas ça, qu’il s’échine à travailler pour nourrir sa famille, à vous faire vivre et qu’il en a ras le bol. Hein !
Aurélie, elle y arrive pourtant bien, elle ? Là, c’est ta mère qui intervient, qui tente de calmer le jeu. Car Aurélie, elle, elle y arrive bien, c’est vrai, Aurélie, elle, elle y arrive toujours, elle a des projets, Aurélie, elle, elle veut faire un BTS, un BTS « tourisme » au minimum, Aurélie, elle, elle se voit partir à l’étranger, elle, elle vise des études supérieures, Aurélie, elle, elle se voit déjà… Ah, Aurélie, c’est l’exemple à suivre pour vous, Aurélie c’est la bonne copine qui rapporte des bonnes notes, qui écoute sa petite maman chérie, qui est « responsable », qui ne sort pas « jusqu’à pas d’heure », comme il dit, le grincheux à salopette, mais si seulement ils savaient, si seulement… Elle pense à la soirée à Montfermeil, à Hakim avec le Red Bull et la vodka, la grosse teuf chez Delphyn aussi… si seulement vous saviez… Et elle sourit et elle répond juste : Oui, mais moi je veux faire aut’chose. Autr-eu-cho-seu, c’est ce que je veux, vous comprenez ?
Je vais me marier avec Anthony ! dit-elle soudainement, tout en pensant juste après que ce n’est pas comme ça qu’elle va arranger les choses. Mais ça y est, c’est dit, alors elle sourit, contente d’elle, elle veut s’en persuader. Elle observe ses parents stupéfaits, leur sourit davantage comme pour les encourager à sourire, pour les persuader eux aussi, pour les apaiser et qu’on parle un peu d’avenir, allons ! Un autre avenir est possible ! Un avenir qu’elle envisage avec Anthony, sans lycée et avec de l’argent. Parce qu’il a de l’argent, Anthony, c’est sûr. Son père est directeur d’agence immobilière. Elle dit : C’est une bonne nouvelle, non ? Vous allez pas m’en faire encore toute une histoire. Vous vous êtes bien mariés, vous.
Il était une fois deux jeunes amoureux qui se marieraient. Ils arriveraient dans une belle salle de mairie lambrissée en se tenant par la main, le parquet craquerait parfois un peu et tout le monde sourirait. Le maire, un jeune homme affable et extrêmement élégant, avec une tronche de gendre idéal et récemment élu sous une étiquette gauche-centre-droite pour faire plaisir au patronat du coin, les verrait arriver sous les meilleurs auspices. Une fois tout ce petit monde installé et les dernières toux calmées, le jeune maire taperait un peu dans le micro, certains tiqueraient un peu, une canne tomberait, un rayon de soleil éclairerait la tête chauve du tonton sur la droite. Le maire regarderait alors nos deux jeunes pleins d’avenir avec la bienveillance de ceux qui croient savoir et dirait : Qu’est-ce qu’on va faire de toi, hein ? D’une fille comme toi ? Tu n’es plus une gamine, hein. Un mariage, non mais c’est pas vrai ça… Tu peux pas travailler comme les autres et avoir ton bac, hein !
Ses grands yeux verts à elle sont un peu tristes, sa jolie petite figure n’est plus très malicieuse et regarde-moi ce blouson bien trop grand pour toi, entend-elle enfin. Elle regarde ce blouson bien trop grand pour toi et la suite arrive : Il est à qui, ce blouson d’abord ? Elle repense au frère d’Aurélie mais elle ne dit rien. C’est un blouson de garçon, ça ? J’aurais dû m’en douter quand je t’ai vue avec en arrivant. Il est à cet Anthony, c’est ça, hein ? hurle son père qui s’intéresse décidément à tout.
Elle regarde sa mère qui regarde par la fenêtre. Elle s’allume une petite roulée et elle dit qu’Antho… mais son père lui coupe la parole. On ne fume pas dans la maison, tu le sais bien. Et puis fumer, à ton âge. Je croyais que j’étais plus une gamine, dit-elle, et elle tire sur sa cigarette et elle dit qu’il est obligé, Elle regarde sa mère qui regarde par la fenêtre. Elle s’allume une petite roulée et elle dit qu’Antho… mais son père lui coupe la parole. On ne fume pas dans la maison, tu le sais bien. Et puis fumer, à ton âge. Je croyais que j’étais plus une gamine, dit-elle, et elle tire sur sa cigarette et elle dit qu’il est obligé, Anthony, de l’épouser. Parce qu’elle attend un bébé. Et puis elle se lève. Un bébé ?
Tandis que William Delalande se passe la main dans les cheveux, on entend du chahut depuis le bas de l’escalier où l’on retrouve notre Christelle. Sa mini-jupe rose, son blouson trop grand pour toi, ses cheveux blonds, bouclés, chatoyants et volumineux, ses yeux verts, ses beaux yeux verts, ses lèvres roses, ce franc sourire touchant. Ah, Christelle. C’est notre Christelle ! Elle a le visage levé vers la bande de jeunes footballeurs qui descend l’escalier, certains se tiennent à la rampe jaune, et elle, qu’on voit maintenant de dos, elle, elle attend, elle frétille, elle s’impatiente. Ses longs cheveux tombent langoureusement sur son blouson trop grand pour toi, son sac rose ridicule pendouille joyeusement, ses jambes remuent nerveusement. Elle entend des bruits virils, des rires, des éclats de voix et six jeunes mâles passionnés de football, un peu plus silencieux quand ils l’aperçoivent, passent derrière elle comme si elle n’existait pas.
Mais elle s’en fiche, Christelle, elle est venue pour lui, Anthony, rien que pour lui alors le reste. D’ailleurs c’est lui qu’elle devine, qu’elle entend maintenant en haut des marches, elle entend sa voix, elle entend ses pas. C’est lui, c’est lui au premier et il descend les marches deux par deux, la tête baissée et il va bientôt être là, près de toi, Christelle. Alors, vite, vite, elle va sortir d’ici, sortir du gymnase, vite elle se retourne vers le couloir, elle court, elle dépasse d’autres vestiaires sur sa droite et puis c’est bientôt la porte en métal. Ça y est, elle est dehors.
Elle va aller se planquer vite fait derrière le petit arbre que voilà, juste à quelques mètres de la barrière blanche de sécurité du stade. Elle regarde la porte en métal du gymnase mais toujours pas d’Anthony. Elle attend, elle attend, parfois elle se tourne, s’appuie sur l’arbre en regardant vers les tribunes vides et elle s’imagine un instant un match de foot. Anthony aurait le ballon, il courrait, courrait, le défenseur arrive mais il dribble, un autre joueur adverse reprend le ballon mais Anthony est rapidement devant lui et il récupère le ballon et c’est le but, Christelle. C’est le but et la foule se lève, et ce sont des hurlements, et ce sont des cornes de brume dans les tribunes vides.
Elle se retourne, elle le voit, immobile près de la porte en métal, il téléphone. À qui ? Une fille ? Sa mère ? Un copain ? Il raccroche, il vient par ici. Il porte son sac à l’épaule comme un sportif de haut niveau, le buste droit, le visage anguleux, la coupe courte, et imaginons même une contre-plongée pour plus d’effet. Quelle surprise, ça va être, quand il va la voir ! Pourtant, Christelle a l’air ennuyée. Elle a même l’air de se demander ce qu’elle va bien pouvoir faire. Comment ça ?
En tout cas, il faut faire quelque chose mais quoi ?, se demande-t-elle. Je ne sais pas, moi. Va le voir, tu es venue pour ça, non ?, dirait Aurélie. Invente un truc, le lycée, non pas le lycée. Voyons voir. Le coup de la cigarette ? Non, pas le coup de la cigarette. Qu’est-ce-que je pourrais bien lui dire ? Elle attaque, elle y va comme ça, elle improvisera. Ils se croisent, il la regarde un instant et là… Là ? Eh bien, rien… Comment ça, « rien » ? Elle était pourtant prête à se lancer, à lui dire que…, à lui dire n’importe quoi, la première chose qui te passe par la tête, Christelle. Le stade, là, tu as vu comme il est bien vert ? Le stade ? Tu as vu le stade ? Euh, comment il est bien vert, le stade… Il se serait alors retourné, il aurait regardé le stade bien vert puis se serait re-retourné vers elle avec un air interrogateur et, avant qu’il ne lui demande si on se connaît, elle aurait poursuivi par autre chose parce qu’il n’y a que le premier pas qui coûte, comme dit son père, mais là elle ne dit rien, elle ne fait rien et elle ne pense surtout pas à son père, hein ! Ils se sont juste regardés un instant lorsqu’ils se sont croisés. Juste un instant. Et puis rien. Rien du tout. RIEN ! Elle est déçue, triste, énervée, un mélange de tout ça. Elle pensait peut-être que d’avoir énoncé ses petites envies à ses parents tout à l’heure, celles-ci auraient vite été satisfaites. Grave erreur, Christelle ! Mais j’abandonne pas comme ça !, pense-t-elle. Elle est certes un peu triste et nerveuse mais volontaire et décidée. C’est notre Christelle !
Allez, rien n’est perdu, se dit-elle d’ailleurs et, aussitôt sortie de ce maudit stade, elle appelle sa chère Aurélie qui lui rétorque qu’il faudrait qu’elle lui rende le blouson de son frère parce que ça fait depuis hier qu’il… mais Christelle dit : Oui, oui, je sais mais, écoute, tu sais pas qui je viens de croiser au stade, oui, au stade près de la piscine… Exactement ! Oui, lui. J’ai voulu le… J’ai pas pu… Je savais pas quoi ! Bon bref, comment je pourrais faire pour… C’est urgent, vraiment je sais pas, je… Alors Aurélie, avec son habituelle et sympathique décontraction cesse de lui couper la parole, l’écoute un peu plus puis l’informe que, justement, il y a Tarik qu’elle connaît, Aurélie, qui est invité à une soirée chez Annabelle ce soir où est invité devine qui ? Devine qui ?! Ce soir ? Non ?! Si ! C’est pas vrai ?! Je te jure que si, il me l’a dit. En plus je voulais trop y aller. Je vais appeler Tarik, on y va ensemble ? Non ? Si ! Si bien que, le soir même, aux alentours de vingt heures, Aurélie et Christelle sont sur le palier devant la porte d’un appartement parisien 100 % fête garantie sans parents.
Elles ont sonné il y a maintenant un peu plus d’une minute et Christelle regarde la porte pour calmer son excitation. C’est une porte standard en bois, vous savez, de ce bois un peu rugueux et souvent plein de nœuds, un bois repeint d’une peinture bordeaux sur un ancien beige. J’ajoute, pour celles et ceux que ça intéresse, que, par endroits, le bois s’effrite et des petits trous bien visibles apparaissent qu’on tentera en vain de combler avec de la pâte à bois qui ne prend pas. Une fois le problème de la pâte à bois résolu avec un durcisseur adéquat, on peindra tout ça en un vague bordeaux qui deviendra de plus en plus vinasse avec le temps mais on n’aura pas oublié de mettre un pommeau doré au centre de la porte pour faire classe, pommeau doré qui sera patiné par l’usure du temps, par toutes ces mains qui l’empoigneront et, selon une moyenne basée sur la fréquence quotidienne, je dirais qu’une cinquantaine de mains l’ont touché ce soir, ce pommeau, même si c’est exceptionnel, ce soir. Exceptionnel !
Christelle s’approche alors du pommeau, elle l’observe plus précisément, elle n’a que ça à faire, elle se demande si ça va être exceptionnel, ce soir, puis elle y voit leurs visages arrondis, celui d’Aurélie, lointain, en l’air comme si elle regardait le plafond avec l’escalier derrière elle tout tordu, son visage à elle est énorme, elle s’apprête à dire à Aurélie que… mais la lumière s’éteint. Putain mais c’est où le truc ?, dit Aurélie qui a temporairement perdu ses bonnes manières. Elle voit une petite lumière orange d’intensité variable sur laquelle elle appuie. Elle dit : Fiat lux parce qu’elle a pris l’option latin et elle en profite pour re-sonner. Elles entendent toutes deux la sonnerie, la musique, les rires, les conversations dans ce toujours même chorus indistinct dont elles aimeraient rapidement faire partie mais toujours aucune ouverture de porte n’est à signaler.
Aurélie dit : Mais ils entendent rien ou quoi. Aurélie frappe, cette fois. Rien. Elle refrappe, plus fort. Encore plus fort, avec les poings. Défonce pas la porte, lui dit Christelle et elles rigolent toutes les deux et Aurélie lui dit que si. Comment je vais la défoncer la porte et comment on va entrer non mais sérieux ils vont tous halluciner quoi. Moi je leur dirai qu’ils sont sourds ou quoi wesh ça fait une heure qu’on est là. Vous êtes sourds ou quoi sérieux. Après on va leur mettre la misère en dansant t’imagines même pas ! Ça va être un truc de ouf, ça va être trop la bonne ambiance et la porte s’ouvre enfin sur une inconnue. Aurélie et Christelle voient quelques couples qui discutent dans l’entrée. À la fille qui leur a ouvert, Aurélie dit : Salut ! Elle est là, Annabelle ? À gauche, c’est le salon où ça danse moyen, ça discute un peu, ça picole pas mal. À droite de l’entrée, de l’autre côté, c’est la cuisine où c’est aussi bien rempli dans un autre genre. Oui, vous me suivez ?