
  
    
      
    
  


  AL TEATRO


  
    3. Moros

    

    [image: glyph]

    

    Stéphanie Benson

    

  


  
    publie.net

    Première mise en ligne: 2013

    ISBN: 9782814505070

    © Stéphanie Benson & Publie.net

  


  Pour Gilles


  «Le spectacle, compris dans sa totalité, est à la fois le résultat et le projet du mode de production existant. Il n’est pas un supplément au monde réel, sa décoration surajoutée. Il est le cœur de l’irréalisme de la société réelle. Sous toutes ses formes particulières, information ou propagande, publicité ou consommation directe de divertissements, le spectacle constitue le modèle présent de la vie socialement dominante.»


  Guy Debord


  La Société du Spectacle, Éd. Buchet-Chastel, 1967.


  «Toute innocence, nonobstant sa sécurité et sa paix illusoires, est de l’angoisse, et jamais l’innocence n’a si peur, que quand son angoisse manque d’objet; jamais la pire description d’une peur n’épouvante l’innocence comme la réflexion sait le faire d’un mot adroit, presque tombé par mégarde, mais pourtant calculé sur quelque vague danger; oui, la pire épouvante à faire à l’innocence, c’est de lui insinuer, sans y toucher, qu’elle sait bien elle-même de quoi il retourne.»


  Kierkegaard


  Traité du désespoir, traduit du danois par Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, 1988, Éd. Gallimard.


  «Quoi que fassent ceux qui règnent chez eux par la violence et hors de chez eux par la menace, quoi que fassent ceux qui se croient les maîtres des peuples et qui ne sont que les tyrans des consciences, l’homme qui lutte pour la justice et la vérité trouvera toujours le moyen d’accomplir son devoir tout entier.»


  Victor Hugo


  Préface à l’édition de 1853, Les Châtiments.


  43 / Qui est semblable à la bête?


  Une ombre un nuage, un oiseau de proie aux dimensions invraisemblables, un vent de folie , s’était élevée du château d’Angers et avait migré vers le sud: l’Espagne, la Méditerranée puis le vide orangé du désert incommensurable et, au-delà, les premiers arbres. Plongeant, l’ombre survola la surface du ruban boueux d’un fleuve d’Afrique, le fleuve Sénégal, frontière naturelle séparant l’aride Mauritanie de son vert et fertile voisin. L’ombre plongea de nouveau, rasa les vaguelettes jaunes, bifurqua en se rétrécissant, se concentrant pour se poser sur le toit d’une cabane faite de boue jaune et de feuilles de palmier, construite comme tant de cabanes avant elle, trop proche de l’eau, par des pêcheurs optimistes.


  C’est ici que s’est posée Tirzah, emportée sur les vagues par un pêcheur aveugle pour y cacher ses petits. C’est ici qu’elle les regarde grandir d’heure en heure, passant en quelques jours de bébés joufflus à jeunes enfants raisonnants, puis à adolescents volontaires. C’est ici, seul dans la première cabane, que Seatiel, le premier-né des quatre, pense avec des mots et parle avec l’esprit.


  


  Je suis Seatiel, orator, celui qui prononce les écrits, qui traduit en paroles les intentions de celui qu’on ne nomme pas.


  Tu es Abaddon.


  


  Tirzah, je dois partir, affirma-t-il. La télépathie lui fit tourner la tête, il s’agrippa aux parois de la hutte, ferma les yeux, mais le vertige se poursuivit. Parfois, ce corps qui le portait lui semblait d’une fragilité insensée. Parfois même, la fragilité de son corps face à la force d’Abaddon le mettait en état de panique.


  Je dois commencer la lutte.


  Diallo t’accompagnera à Kinshasa, répondit Tirzah, et ses paroles heurtèrent l’intérieur de son crâne comme des coups de bâton. Milton y est à l’œuvre, il faut intervenir. Il faut arrêter ça. Mais tu es encore jeune. Attends quelques semaines, quelques jours. Tu as beaucoup à apprendre.


  Seatiel se concentra. Il ne comprenait pas toujours les mots de Tirzah. Il savait que des meurtres avaient été commis par Aboubacar Fall, mais il ne voyait pas ce que Tirzah attendait de lui.


  Des enfants sont morts, d’autres mourront si je ne fais rien, affirma-t-il.


  Des enfants meurent tout le temps, répondit Tirzah en entrant dans sa cabane. Toi-même, en y allant, tu risqueras ta vie…


  Il essaya de la rassurer avec un sourire, et elle s’interrompit, le contempla avec un intérêt renouvelé, une curiosité mêlée de crainte.


  Tu peux mourir?


  Je ne sais pas, avoua-t-il. Les hommes savent qu’ils meurent parce que d’autres hommes sont morts avant eux. Je suis, nous sommes, les premiers.


  Tirzah n’avait pas l’air heureux. Des lignes s’étaient creusées dans la peau de son visage. Elle prenait son état de mère très au sérieux. Seatiel se souvint de la Tirzah d’avant, de celle du tout début, antérieure à leur naissance. Elle était alors insouciante du monde, les yeux et les oreilles fermés sur ses propres cicatrices. Ses enfants lui avaient ouvert les sens, lui avaient apporté savoir et soucis. La responsabilité de l’avenir.


  Le monde implosera et renaîtra, déclara Seatiel. Mais il ne doit pas renaître dans le culte d’Abaddon.


  Tirzah détourna le regard et ferma son esprit. Fin de discussion. Seatiel se leva, passa devant elle, sortit par l’ouverture sans porte de la cabane de boue et s’éloigna sur les berges du fleuve.


  Ils avaient trouvé refuge à Kaedi, village de pêcheurs et d’agriculteurs sur la rive ouest du fleuve Sénégal. Dans la folle fuite du dragon, coincés au fond d’une barque de bois pilotée par un aveugle, ils avaient longé la côte africaine durant toute une nuit. L’enfant se souvenait encore du goût du sel quand les vagues fouettaient la coque et s’élançaient à l’intérieur de l’embarcation dans un sursaut frigorifiant.


  Cela semblait très loin.


  Seatiel erra sous les branches des flamboyants, puis fit demi-tour pour regagner la hutte. Il avait besoin de repos. Son énergie s’épuisait très vite.


  Aboubacar Fall n’est pas le problème, affirma Tirzah en le voyant revenir de loin. Le problème, c’est Milton. Fall n’est qu’une marionnette.


  Une marionnette qui tue des enfants. Qui répand douleur et larmes.


  Oh, et puis, fais ce que tu veux, bougonna-t-elle à voix haute. Tu verras bien par toi-même que les choses ne sont pas aussi simples. Demain, nous partons à Dakar, et de Dakar, on organisera la suite.


  Elle quitta la case, un long voile estompant ses contours, et Seatiel soupira. Elle avait sans doute raison, les choses n’étaient pas simples, mais ses frères et lui ne choisissaient pas les fenêtres qui s’ouvraient devant leurs yeux. Ils voyaient, c’était tout. Seatiel voyait Aboubacar Fall enlever, séquestrer, torturer et violer un petit garçon malingre qui ne connaissait pas son propre nom de famille, qui ne savait de lui-même que toga, «garçon» en dialecte, que les gens du quartier lui jetaient à la figure. Les victimes n’ont pas de nom. L’histoire ne retient que celui des assassins.


  Sur les ondes des radios et télévisions du monde, on parlait de ce nouveau phénomène: des meurtres en série en Afrique. Alger, Nouakchott, maintenant Kinshasa. Le continent rongé par les meurtres pédophiles. Seatiel écoutait le poste de radio de Phil, fermait les yeux, et les horreurs prenaient forme, le Verbe devenait chair.


  Uriel entra dans la case, s’assit sur la natte posée à même le sol de terre battue et fixa son frère.


  Nous devons partir. Les gens meurent, la maladie du sang répandu prend racine dans les esprits et les cœurs, on ne doit pas la laisser s’installer.


  Tirzah a déjà tout prévu, répondit-il.


  Son frère hocha la tête et sourit douloureusement comme il avait lui-même tenté de sourire quelques minutes plus tôt. Toutes les séparations sont génératrices de douleur.


  Nous ne nous reverrons peut-être plus, fit remarquer Uriel.


  Ou peut-être à la fin, si fin il y a.


  The end to end all ends, pensa Seatiel. La fin ultime. Le début du non-temps.


  
    *
  


  Au cœur du tourbillon du monde en désintégration chaotique se trouve un œil. Qui ne voit pas. Aveugle lac de calme dans lequel il ne se passe rien. Autour, tourne le manège des membres arrachés, tripes explosées et vies écrasées de la déesse Guerre et de ses multiples enfants. Des guerres dans lesquelles plus personne ne sait très bien qui combat qui, où se trouve l’ennemi à abattre, ni même s’il reste encore un territoire à conquérir. La guerre est devenue une entreprise économique de destruction, war for war’s sake: peu importe qui je frappe pourvu que je sois le dernier debout. Last man standing.


  Qui est l’œil?


  Appelons-le Tharmas.


  Dans le grand jeu de massacre planétaire, Tharmas lance les dés. Eh hop! Cinq et quatre font neuf, j’oppose la Libye à la Tunisie. Dix-huit mille hommes d’un côté, quinze mille de l’autre mais une ferveur religico-politique pour décupler leur nombre. La géopolitique ressemble à une cour d’école primaire, le rôle du stratège consistant à monter Billy contre Paul-Henri, juste avec les bons mots. Savoir prononcer les bons au bon moment. Tu sais, Billy, eh bien, Paul-Henri a dit que t’avais un gros cul. Tu sais, Paul-Henri, eh bien, Billy a dit que ta sœur, c’est une salope. Appliquer la simplicité enfantine à la situation économique, politique, ethnique, à déstabiliser. Les paroles de l’instant.


  Tharmas s’amusait comme un petit fou.


  Il devait cependant tenir compte du fait que certains membres du Cercle avaient rencontré quelques contretemps depuis le début de la partie; Ulro poignardé par un tueur en délire, Urizen carbonisé par un dragonça, c’est la classeVala abattue alors qu’elle venait de terrasser le dragon en question. Oui, la délégation française était réduite à rien. Heureusement, il restait du monde. Civilisé, s’entend: la Grande-Bretagne, l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne. Le Japon.


  Dans le grand jeu de massacre planétaire, Tharmas et ses amis s’étaient mis d’accord pour épargner, dans la mesure du possible, les pays dont ils étaient issus. Les ex-États-Unis avaient subi le plus grand coup de torchon de leur existence; tremblements de terre, bombardements; il n’en restait pas grand-chose. Retour de bâton. La Chine tenait la corde pour la deuxième place. Tharmas comptabilisait les pertes subies par l’Inde et songeait à une mise en statistiques de la guerre civile multipartite qui faisait rage dans l’ex-bloc soviétique quand le téléphone carillonna.


  Félicitations, ricana Fuzon. C’est donc toi qui reprends la coiffe à plumes dans le cul du grand chef!


  Qui est à l’appareil? demanda Tharmas d’une voix pincée.


  Il avait reconnu le numéro affiché et la voix nasillarde du pur produit Eton Oxford.


  Nom de code: Kiss-my-arse.


  Ah oui?


  J’avais cru que le vote introniserait Thel. Lui aussi, cela dit. Déçu. Mais nous autres survivants du Vieux Continent auront toujours du mal à faire confiance à un bridé.


  Un bridé?


  Un Jap, quoi.


  Tharmas soupira. Je suis zen.


  À quoi sert un nom de code si tu exposes son identité sur une ligne non protégée, plumes dans le cul toi-même?


  J’ai parlé d’un Jap, c’est tout!


  Les types qui écoutent dans le camion de blanchisserie garé au coin de la rue ne sont pas nés de la dernière pluie. Ils ont des fiches. Des noms. Des relations connues, des repas au restaurant analysés, des participations aux réunions comptabilisées.


  Quel camion de blanchisserie? C’est quoi, ton délire, là? Syndrome de persécution?


  C’est une figure de style, répondit Tharmas. J’ai donné le feu vert à Thel pour lancer l’opération «Planète Porno».


  Quoi?


  Avec l’aide de notre hacker apprivoisé et de ses créations sectaires, nous allons pulvériser l’ordre moral, désintégrer les tabous de la religion monothéiste et hisser le drapeau de la fornication sur le podium du nec plus ultra de la décennie. Le mot d’ordre du nouveau millénaire sera: sexe! Baisez-vous les uns les autres et le monde deviendra paradis. Le plaisir sera raison de vivre, le plaisir sexuel idéal philosophique, le peuple va a-do-rer.


  Fuzon émit un borborygme dubitatif.


  Mais si, mais si. Sur toutes les télés, en alternance, guerre et pornographie, mort et sexe, Eros et Thanatos, tragédie grecque et tout ça… Ne me dis pas que t’as oublié tes classiques?


  Fuzon inspira longuement. Le bruit ressemblait à l’avertissement lancé par un serpent à sonnettes sur le point de frapper.


  Non. C’est seulement que depuis le début, le projet d’ensemble a tendance à… déraper.


  Tharmas claqua la langue.


  Et alors? demanda-t-il d’un ton définitif.


  Et alors rien. Juste un constat.


  Oui, et alors? songea Tharmas en raccrochant. Un projet qui dérape n’en demeure pas moins un projet. Il faut simplement savoir s’adapter au glissement, reprendre son équilibre pour mieux rebondir. Globalement, ils avaient plutôt réussi leur coup. Ils avaient décidé de mettre fin au monde tel qu’il existait, et le monde était bel et bien en train de prendre un sacré coup dans l’aile. Encore une catastrophe ou deux, naturelle ou pasaujourd’hui on avait du mal à faire la différence, et la structure sociale planétaire ne serait qu’un débris fossilisé et inutilisable. Guerres, épidémies (mais non, nous ne fabriquons pas d’armes bactériologiques), pollution à grande échelle, les lacs glaciers sur le point de déborder. En termes d’Apocalypse biblique, c’était un franc succès.


  Ouais. Un franc succès.


  
    *
  


  Katz contemplait le cadavre de Toussaint et pleurait. Rien de spectaculaire, ni sanglots, ni étouffement, juste des larmes qui se déversaient de ses yeux pour se perdre dans l’inutilité du col de sa chemise.


  Ils étaient allés trop vite. Manque de préparation, manque de coordination, la nouvelle unité de la police européenne avait un temps de retard sur le meurtrier en série. La même chose depuis le début. Milton les manipulait, maître marionnettiste tirant les fils au moment où il le fallait, et ils avaient dansé, petits Pinocchio bouffis d’orgueil, se croyant autonomes.


  Il se tourna vers Günther pour se confesser, se libérer: tout est de ma faute. Mais même sa culpabilité lui semblait orchestrée par Milton.


  Nous avons omis la possibilité d’un complice, affirma-t-il d’une voix hésitante.


  Non, corrigea Iris. Nous n’y avons pas cru. Nous avons catalogué Milton chasseur solitaire, loup blanc. Nous avons décidé qu’il n’y avait pas de complice.


  Elle était en colère. Katz était seulement triste. Toussaint, mort par sa faute, n’avait même pas choisi de faire ce boulot de merde. Katz l’avait embarqué dans le grand jeu de dupes sans prendre le temps de lui expliquer les règles, et l’avait abandonné, quand le premier avertissement d’un petit avion ou d’un ULM non identifié était parvenu à la police mauritanienne.


  Pour Katz, un petit avion se dirigeant sur Nouakchott après avoir incinéré un village sur la route d’Atar, ne pouvait être que Milton. Donc Milton n’est pas en ville, attendant dans l’ombre que l’entremetteur lui apporte sa victime draguée dans une boîte de nuit. Donc Toussaint ne risque rien. Donc on se lance à l’assaut de l’OVNI incendiaire, on emprunte un blindé aux militaires et ON Y VA. Tête baissée, on ouvre les gaz et on fonce.


  L’objet volant incendiaire s’était avéré être un dragon.


  Il avait fallu l’autopsie de la bête pour que Katz l’acceptât. Le vétérinaire spécialiste de médecin légale avait lui-même du mal à accepter les révélations de son scalpel. Avait murmuré des tentatives d’explications concernant les lézards volants en Tasmanie, Katz lui avait rappelé que nous n’étions pas en Tasmanie. Oui, mais quand même. Parce que sinon. Vous avez une meilleure explication, vous?


  Un autre médecin légiste venu spécialement de Paris avait pratiqué l’autopsie de Mortimer Blakemann, l’homme à la tête de rat. Il n’avait jamais vu ça, ne cessait-il de répéter. Les os de la tête rallongés vers l’avant, les maxillaires restructurés, les dents transformées. Sans parler de l’excroissance caudale. Il avait fini par prononcer les mots magiques: modification génétique.


  Comment ça? avait aboyé Katz.


  Aucune idée, c’est juste une hypothèse. Il faudrait faire des recherches. On va rapatrier le corps.


  Katz voulait aussi rapatrier le dragon, le gouvernement mauritanien s’y opposait. C’était sa bébête. Si le monde scientifique international voulait l’examiner, le monde scientifique n’avait qu’à venir.


  Votre collègue a été découpé vivant, affirma le nouveau médecin légiste en rabattant sur le corps de Toussaint un drap vert délavé. Quel cinglé ferait un truc pareil?


  Milton, répondirent Katz et Günther en unisson.


  Qui?


  Un type, dit Iris. On n’arrive pas à l’identifier, encore moins à l’attraper, on court après une ombre meurtrière qui n’arrête pas d’allonger la liste de ses victimes. C’est le mal incarné. Absolu, sans doute pas, mais fait homme. L’être humain dans tout ce qu’il a de pire. Une virtuose de l’horreur.


  Elle se tut. Katz ne la regarda pas. Il avait de plus en plus de mal à la regarder, elle lui faisait mal aux yeux. Iris irradiait de rage; sa haine pour Milton l’illuminait de l’intérieur.


  Où l’avez-vous trouvé? demanda le médecin à Katz.


  Toussaint? Sur la plage, comme les autres. À demi enterré dans le sable.


  Après l’Algérie, la Mauritanie célébrait son premier tueur en série, le monde islamique entrait en éruption.


  Günther examinait le plafond de béton craquelé. Il se sentait vieillir en direct. Milton avait le don de vous précipiter vers les bras tendus de la mort.


  Que puis-je faire pour vous?


  Katz revint vers le médecin légiste, surpris par sa question.


  Un rapport d’autopsie, non?


  Oui, bien sûr. Mais au-delà. Vous avez besoin d’hommes, de matériel? Je connais le ministre.


  Katz soupira, se rappela un aller-retour Nantes-Paris au milieu de la nuit, des paroles lisses et soyeuses qui n’engageaient à rien sinon à la survie de l’orateur.


  Moi aussi.


  Dehors, quelqu’un maniait un marteau-piqueur. L’hôpital de Nouakchott était en rénovation. De la poussière de ciment mêlée à la poussière de sable et une impression générale d’incompétence professionnelle.


  Le médecin haussa les épaules.


  C’est comme vous voulez.


  Nous avons besoin de cerveaux frais, affirma Günther en fusillant Katz du regard. D’officiers de police rodés, qui ont l’expérience d’affaires similaires.


  Il n’y a pas d’affaires similaires, affirma Iris. Milton est unique.


  Des officiers qui n’ont pas notre implication affective, poursuivit Günther. Nous sommes usés.


  Personne ne me retirera cette enquête, déclara Katz d’une voix de tombeau.


  Il s’agit de trouver de l’aide, Katz, pas de te remplacer. On le sait tous, Milton, c’est ton…


  Mon bébé. L’enfant haï. Il n’avait jamais appris à aimer les siens, étrangers dès leur naissance, accaparés par leur mère. Il se sentit tout à coup ridicule. Le médecin attendait une réponse, et il ne savait que dire. Oui? Merci?


  Uniquement des volontaires, c’est moi qui choisis.


  Vous verrez les modalités avec le ministre. Je me contenterai de vous obtenir deux flics. Bonne chance, colonel.


  
    *
  


  Les enfants veulent partir, annonça Tirzah à Phil.


  Le Français s’était levé à l’aube pour bricoler le moteur d’une 4x4 qu’il venait d’acheter d’occasion à un instituteur expatrié au Sénégal.


  C’est marrant, la vie, affirma-t-il. J’étais parti de France pour amener une 4x4 à Dakar, mais, en fait, arrivé à Dakar je n’ai plus de 4x4 et je dois en acheter une pour repartir Dieu sait où alors que je n’ai plus de fric.


  Il était torse nu, bronzé, musclé, rien à voir avec le mince jeune homme effacé au regard vert eau qui l’avait prise en stop à Narbonne.


  Tu as contacté ta famille? demanda-t-elle.


  Non.


  Sujet tabou. Phil avait tiré un rideau sur le passé, se comportait comme s’il était né ici, hier, avec les bébés. Personne avant lui, homme nouveau. Tirzah soupira.


  Seatiel partira à Kinshasa où Milton fait encore des siennes. Diallo l’accompagnera en avion.


  En avion, répéta Phil. Et où trouverons-nous l’argent pour payer deux billets d’avion? Sans parler de détails mineurs tels que passeports, visas, ces merveilleux petits papiers du monde civilisé?


  Tirzah sourit. Il la prenait pour une gourde.


  Les hommes de poussière ont de l’argent et ils connaissent les gens qui fabriquent les papiers civilisés. De toute façon, les enfants n’auront aucun problème.


  Tandis que moi, j’ai dû faire l’aumône auprès de l’ambassade pour acquérir une vieille bagnole de merde qui refuse de démarrer.


  Tu n’es pas un des enfants, fit remarquer Tirzah.


  Les enfants ne sont plus non plus des enfants. On dirait des adolescents déjà. Nés il y a quoi, trois semaines? Ça va être pratique, pour les papiers!


  Tirzah regarda Uriel, assis sous un acacia, l’expression rêveuse, ailleurs. Ils se trouvaient réunis dans le jardin de Diallo, à Dakar, c’était plus frais que dans la maison.


  Les hommes de poussière se débrouilleront, affirma-t-elle.


  Phil posa son tournevis sur la batterie de la voiture et prit les mains de Tirzah.


  Je ne veux pas te perdre.


  Elle sourit.


  Dans ce cas, tu peux m’accompagner. J’ai moi aussi des choses à faire.


  Je t’aiderai, promit-il. Si j’arrive à faire démarrer cette foutue bagnole. Ne touche pas à ça!


  La dernière remarque s’adressait à Barachiel. L’enfant s’était saisi du tournevis et le pointait vers le moteur d’un geste accusateur. Tirzah sourit. Son fils était beau. Cheveux couleur de sable roux, yeux couleur de l’océan, comme si les lieux de sa venue au monde s’étaient imprimés dans son corps.


  Je vais t’aider, dit-il à Phil.


  Parfait. Pose ce tournevis, tu vas te faire mal. Si tu veux vraiment m’aider, explique-moi comment faire démarrer ce tas de ferraille.


  Je ne sais pas aider en paroles.


  Tirzah lui prit le tournevis des mains et le tendit à Phil.


  Ta voiture devrait démarrer maintenant.


  Tu partiras, toi aussi? demanda-t-elle à l’enfant, tandis que des images d’orgie dans un vieil immeuble londonien la frappaient gifles dans le cerveau.


  Nous devons au moins aller leur dire, même s’ils n’écoutent pas.


  Seatiel en Afrique, toi en Europe, et tes frères?


  Jehudiel va au Mexique. La ferme du Mayombero. Uriel se rendra au Japon.


  Et moi?


  L’enfant leva la tête, sourit, et Tirzah se sentit transpercée d’un rayon de bonheur.


  Toi, tu seras avec chacun de nous, affirma-t-il, et le moteur de la 4x4 rugit. Ne t’inquiète pas. Un équilibre doit être retrouvé. L’homme naît de l’obscurité et doit tendre vers la lumière.


  Seulement, en attendant, les gens souffraient et mouraient, et Milton aimait ça.


  J’espère que tu as raison, dit-elle à son fils.


  Un équilibre sera trouvé, répéta Barachiel. Peut-être nous battrons-nous inutilement. Peut-être l’ère nouvelle est-elle celle d’Abaddon.


  44 / Le feu du ciel


  Jehudiel avança, sa main d’enfant calée dans celle d’Abdou, l’homme que Tirzah avait trouvé pour l’accompagner. L’aéroport de Dakar grouillait d’hommes et de femmes, d’odeurs, de vendeurs de n’importe quoi, de cris et de rires. Les boubous richement brodés se mêlaient aux loques sales et déchirées des porteurs. Jehudiel avança comme un surfeur sur la vague, en essayant de garder son équilibre, accroché à la planche Abdou. L’air était chaud et chargé de mouches, et l’enfant ressentait l’angoisse environnante frissons sur la peau. L’angoisse des départs, des ruptures, de l’avenir, de l’inconnu. L’enfant lui-même n’était pas angoissé. Quand les officiels en uniforme exigeaient les papiers des deux complices, Jehudiel leur caressait l’esprit, et les officiels disaient de passer. Allez-y, installez-vous, c’est parfait, et bon voyage.


  Je suis Jehudiel, remunerator, celui qui récompense et reconnaît, le repos après l’effort, l’œil qui couronne le vainqueur.


  Tu es Abaddon.


  Ils changeaient d’avion à Paris. Attente, première expérience de froid, nouvel aéroport qui grouillait d’hommes et de femmes qui ne riaient plus. Direction Mexico City. Jehudiel s’apprêtait à s’élever au-dessus de l’océan avec la conviction qu’il arriverait trop tard. La ferme au sud de Tijuana lui était apparue douleur au ventre , le supplice de l’étudiant américain maladie osseuse.


  Là-bas, dans le désert mexicain, à cinquante kilomètres de Tijuana-la-Pourrie, l’étudiant allait mourir.


  L’enfant ferma les yeux.


  Dans la ferme près de Tijuana, le Mayombero découperait des parties du corps de l’étudiant américain pour les ajouter à une soupe qu’il confectionnait pour se rendre invulnérable. Après avoir mangé la soupe, sa puissance serait sans égal. Sa seule volonté suffirait pour lancer des sortilèges, faire et défaire les destins. Le Mayombero allait devenir un très grand sorcier de la Santeria.


  Les côtes et les tibias, le foie et, pour finir, le cœur.


  Plus la victime souffrait, plus grande serait la puissance du Mayombero. L’étudiant américain avait déjà souffert au-delà de l’imaginable.


  Quelque chose le guidait. Pas une personne. Pas même une volonté directrice. Peut-être simplement la nécessité de mettre fin aux souffrances. La souffrance se répercutait à travers le genre humain comme l’onde de choc d’une explosion depuis longtemps oubliée. La violence originelle, le premier acte de torture, le premier meurtre. Sa raison d’être était celle-là: déceler puis atrophier la racine du mal.


  Il mangea son plateau-repas puis celui d’Abdou. Tirzah avait remis à l’homme de poussière un sac rempli de biscuits et de lait concentré; quand les enfants manquaient de nourriture, de sucre dans le sang, ils tombaient, se convulsaient; on devait les nourrir en permanence.


  Cela cessera quand ils auront atteint leur taille adulte, affirmait-elle.


  C’est quoi, leur taille adulte? demandait Phil.


  Jehudiel ferma les yeux.


  Tu vas bien, mon fils?


  La voix d’Abdou vint recouvrir les cris du jeune étudiant. Jehudiel ouvrit les yeux, chercha du réconfort dans le visage ridé de l’homme de poussière.


  Cet homme a trop mal, mon oncle. Nous arriverons trop tard.


  Trop tard pour hier est bien assez tôt pour demain. À écouter le temps qui court, on n’est jamais à l’heure, mon fils, mais le temps lui-même se court après. Laisse-le revenir vers toi, et tu verras qu’il te reste toute une vie.


  Jehudiel sourit. L’homme parlait comme Tirzah.


  Il me reste toute une vie, mais pour d’autres, le temps est écoulé. L’étudiant a eu vingt-deux ans il y a trois mois, et son temps s’arrête ici. À vingt-deux ans.


  L’enfant savait. L’homme ne le remettrait pas en question.


  Il voulait devenir médecin, poursuivit Jehudiel. Il voulait aider les gens. Il est allé passer quelques jours au Mexique avant de revenir réviser pour ses examens. Ses amis avaient rendez-vous avec lui dans un bar, mais il n’est pas venu. Il avait déjà rencontré Laura et c’était trop tard pour l’arrêter. Il l’a trouvée très belle, elle lui a proposé d’aller passer la journée dans son ranch: il y a une piscine, on y sera bien. Il était ravi, c’était comme dans les films, une magnifique Mexicaine qui tombe amoureuse d’un vaillant étudiant. Pourquoi ne l’aurait-il pas suivie? Elle avait une voiture décapotable et, en arrivant devant la piscine, il se disait qu’il n’avait jamais été aussi heureux de sa vie. Dans le cocktail, Laura avait mis des somnifères.


  Ce n’est pas nécessaire, murmura Abdou. Je n’ai pas besoin de savoir.


  Si tu veux m’accompagner, tu devras aussi marcher sur ces routes-là, affirma l’enfant.


  Je t’accompagne, soupira l’homme. Je voulais juste t’épargner le récit.


  Le récit fait partie du voyage. Le récit transcrit les images vécues sur le papier du souvenir.


  
    *
  


  Milton est.


  Dans l’ordinateur. Le roi du virtuel, le PDG insaisissable de l’entreprise Paradise Burial Services; portail d’accès au monde merveilleux du meurtre en direct, sévices et torture assurés à toute heure, chez vous en un clic de souris, moyennant carte de crédit et compte bancaire approvisionné.


  Milton est riche.


  L’abonnement à l’horreur est à la mode. Les frontières de l’insupportable reculent sans cesse, la pornographie n’est même plus shocking: les vieilles dames en consomment depuis leur maison de retraite luxueuse il faut bien pimenter la vie des papys, créer de nouveaux frissons pour libidos blasées, sinon, panique! on ne bande plus. Les dollars, les euros, les yens et escudos affluent. Milton encaisse, investit, joue. Laissez venir à moi les petits billets. Puis s’ennuie. Très vite.


  Les fantasmes d’autrui ont toujours un arrière-goût de ridicule.


  Le succès lasse.


  Milton est riche et puissant.


  Milton seul, isolé, individu unique, tient à sa merci les polices d’Europe et d’Afrique. Il torture, tue et exhibe impunément. C’est le roi de la planète: total victory. Et il s’ennuie.


  La réussite absolue ne veut rien dire.


  Il faut…


  Changer les règles. Augmenter les risques. Faire rentrer l’ordalie dans l’infrastructure antisismique du crime tellement parfait que c’est à peine un crime, sentir de nouveau le doux parfum de la catastrophe, sinon imminente du moins potentielle, effleurer ses délicates narines.


  Il faut…


  Donner un os à ronger à Katz.


  Milton gambade dans les couloirs de l’interface à la recherche d’un passage, ouvre des portes au hasard, cherche le lien secret, le labyrinthe dans le labyrinthe. Hop! vous me voyez. Hop! vous ne me voyez plus. Il a tellement blindé toutes les sorties que la solution est forcément à l’intérieur.


  Le Japon.


  Katz n’est pas encore au courant du chapitre japonais. Il a percé l’introduction américaine, il patauge toujours dans la révélation européenne, mais il ignore le passage nippon.


  Milton est… riche, puissant et très, très méchant.


  Richesse ne vaut que si pauvreté, puissance que devant faiblesse, et les méchants se nourrissent des bons. Milton mange, suce, dévore Katz. Petit-déjeuner, déjeuner et dîner. Jamais rassasié, ventre qui gronde, gargouille, réclame, il faut…


  Tendre un piège.


  Un piège grandiose, machiavélique; un guet-apens à trois temps, un puzzle en cinq dimensions qui implosera au final, la victoire encore plus totale et complète avec l’élimination de Katz et ses katzmen. Parce qu’ils ont quand même cassé son dragon.


  Milton n’est pas en colère, non.


  Le dragon n’est pas un échec, non.


  Milton ne subit aucun échec.


  Mais il faut admettre que le passage sur la plage constitue un contretemps.


  Milton s’est vengé. Il a tué la chèvre de Katz, le pauvre petit pédé perdu. Il le fallait bien. Il fallait aussi revenir dans la maison de Nouakchott faire le ménage, tuer Abdallâh, verser une importante somme d’argent à la famille en deuil, la sœur de l’entrepreneur. Quel malheureux accident, une noyade, les courants sont traîtres à cette époque de l’année, surtout quand on ne nage pas. La police mauritanienne était à la fois inefficace et corrompue, quelques milliers d’ouguiyas ont suffi pour assurer une enquête de pure forme. Détection lisse, rien à trouver, donc dossier vide. Accident souligné trois fois: merci, les mecs. Milton est très vite redevenu intouchable. Invisible. Pasvupaspris.


  Il n’empêche que le dragon est mort, ses concepteurs éleveurs chinois avec, et Milton n’est pas du tout certain de pouvoir reconstituer une équipe aussi efficace dans un avenir proche. Il faut, maintenant, aller vite.


  Le temps s’emballe, rue, se cabre, et se lance au galop; la fin du monde s’accomplit dans une frénétique accélération que Milton n’a pas prévue. Milton n’est pas encore totalement omniscient.


  Katz, donc.


  Milton est, le temps de ces réflexions, dans l’ordinateur et devant l’écran. Les joies du laptop.


  Milton est dans le ciel.


  Pas sur le dos d’un dragon, comme il l’avait espéré, mais dans un avion. C’est moins spectaculaire. Ça fait moins Maître du monde. Décevant, pour tout dire. Il est muni d’un billet, d’une carte d’embarquement et d’un passeport valide. Comme n’importe qui. Définitivement anti-génie du mal. Heureusement, ses co-voyageurs l’ignorent.


  L’avion est au-dessus de pas grand-chose, du point de vue topographique. De l’eau salée en bosses mouvantes. Certains trouvent dans l’amplitude des océans un terrain d’aventures viriles, Milton, le face à face de l’homme et des éléments l’emmerde. La nature l’emmerde. La planète Terre est au mieux un outil, un plateau de jeu, au pire un bien de consommation. Le respect d’autrui appliqué à un arbre? Faut pas déconner.


  Katz doit aimer les arbres. Katz doit aimer à peu près tout ce qui l’entoure. Sa femme, ses enfants, son chien, le clodo de la gare, la vieille pute qui pue, son jardin potager, son gazon, ses plants de tomate. Oui, Katz est un type à aimer des salades vertes. À leur parler. À les arroser amoureusement et à ressentir un pincement au cœur au moment de la cueillette.


  Milton ricane.


  L’hôtesse le regarde, puis détourne les yeux.


  L’avion arrivera à Tokyo dans deux heures. En attendant, Milton pianote sur son ordinateur et élabore des stratégies.


  Katz doit actuellement être très en colère, tel un taureau dans l’arène prêt à foncer sur n’importe quelle forme vaguement ressemblante à un chiffon rouge. Petit, petit! Par ici! Le drapeau japonais fera parfaitement l’affaire; cible rouge sur fond blanc.


  Le Japon s’effondre plus encore que l’Europe; la désintégration de la décadence post-impériale, les traditions ancestrales tournées en ridicule par la nouvelle classe montante, la criminalité crève le plafond, l’économie troue le plancher. Le Japon est mûr.


  Katz va a-do-rer!


  Tout compte fait, Milton est heureux.


  
    *
  


  Iris était rentrée de Nouakchott pour dormir. Trois jours d’affilée. Ne se levant que lorsque la faim la tiraillait, avalant ce qui lui tombait sous la main céréales avec lait, boîtes de thon, de pâté, yaourts périmés , se recouchant aussitôt. Stress accumulé, avait décrété sa mère.


  Iris était alourdie de trop de morts. Trop de fantômes la pressaient, la caressaient; ne nous oublie pas! Comme si elle le pouvait. Rudi. Mortimer. Toussaint. Et des inconnus. Des dizaines d’inconnus. Ceux de la secte d’Angers, ceux d’Alger, ceux de la plage de Nouakchott.


  Katz pratiquait le silence. Il avait ordonné à Günther et à elle-même de se reposer. Je ne veux pas vous voir. Il était gris, fébrile, se consumait, fumait cigarette sur cigarette, buvait du whisky, de la bière, arborait la tête d’un homme possédé. Avec, tout au fond, le regard d’un sprinter juste avant la course; ramassé, concentré, prêt à jaillir des starting-blocks et à pulvériser le record mondial.


  Dimanche soir, elle avait mis le réveil, senti l’énergie revenir. L’énergie du doute. Reprise du boulot après une maladie. Nouvelle équipe. Nouveaux enquêteurs. Peut-être Katz avait-il embauché une femme, plus belle, plus intelligente qu’elle.


  Lundi matin, elle se doucha, s’habilla, constata qu’elle flottait dans son jean, sortit, cligna des yeux devant la lumière du jour, se rendit compte qu’elle n’avait pas ouvert les volets depuis son retour laissez les fantômes venir à moi , prit le bus et se retrouva à l’usine. Centre européen de police judiciaire. Grand édifice gris aux vitres réflectrices, un immeuble en Ray-Ban qui se prenait pour un figurant dans une série américaine.


  Katz demeurait au troisième. Trois bureaux contigus et une salle de réunion. Katz utilisait les bureaux pour archiver et la salle comme bureau. Il commença la réunion sans présenter les deux hommes à ses côtés. Deux hommes.


  Tout d’abord, une bonne nouvelle. Notre Saint-Michel de la plage mauritanienne qui a terrassé le dragon avec son épée divine a été formellement identifié.


  Il ménagea une pause. Iris leva les yeux au plafond.


  Il s’agit d’une femme connue là-bas sous le nom de Vala, mais qui, pour l’état civil français, se nomme Valentina Mezinsky, sœur cadette d’Éric Mezinsky, premier conseiller défunt du ministre des Affaires étrangères.


  Nouvelle pause. Katz faisait son show pour le nouveau public. Les deux hommes le fixaient, bouche bée.


  Éric Mezinsky, ai-je besoin de le rappeler, a été retrouvé mort dans les locaux de la secte angevine, puis ses ébats amoureux avec son chauffeur ont été diffusés sur Internet. Le gouvernement français a failli chuter devant le scandale.


  Cela confirme les liens étroits entre Milton et le gouvernement français, intervint Iris. L’hypothèse d’une raison politique derrière l’apparente folie individuelle.


  Une autre des victimes de l’Église du Millénium de l’aube radieuse était un généticien anglais, rappela Katz. La chose qui a été tuée sur la plage n’est pas venue au monde toute seule.


  Et alors? demanda Günther.


  Et alors, jouer aux Lego génétiques requiert des moyens financiers énormes. Des moyens dont dispose, par exemple, un gouvernement. Plusieurs gouvernements.


  Iris soupira. Bruyamment.


  Si tu faisais les présentations?


  Katz la fusilla du regard.


  Où est le problème, Iris?


  L’éternel scénario du complot international, de la manipulation étatique ou sub-étatique ou pluri-étatique, c’est un peu dépassé, non?


  Kennedy, répondit Katz. Watergate. La Baie des cochons. Le 11septembre2001. Les caches d’armes en Irak. Grandis, Iris. Les gouvernements du monde ne ressemblent pas tous à ton papa.


  Mon père est un salaud. Et ça ne t’empêche pas de présenter tes invités.


  Katz la fixa.


  Tu nous fais du café? demanda-t-il d’une voix mielleuse.


  Oui, papa.


  Günther éclata de rire. Merci l’ami. Katz ne savait plus quoi dire. Elle alla jusqu’à la cafetière, posa cinq tasses sur le plateau de résine, les remplit. Ajouta un paquet de biscuits. Se tourna vers les recrues.


  Vous prenez du sucre?


  Iris, Günther, je vous présente Antoine Leute, origines franco-allemandes, bilingue, capitaine de police judiciaire, dernière affectation à Lyon. À ses côtés, le lieutenant Lukas Steiner, Allemand, dernière affectation à Cologne. Lukas et moi avons déjà travaillé ensemble, ajouta-t-il. L’affaire du vampire de Hambourg.


  Nous l’avons eu, ajouta Steiner. Il ne tuera plus personne.


  Milton n’est pas du même niveau, intervint Iris. Tant qu’un tueur en série continue de tuer, on sait que tôt ou tard on l’aura. Par contre, Milton utilise les tueurs en série, les manipule, les projette sur l’avant de la scène, et disparaît à chaque fois dans l’ombre de leur épouvante. Votre expérience ne vaut rien ici.


  Iris, tu es vraiment très chiante, soupira Katz.


  
    *
  


  La tour mesurait 213mètres de haut et comptait quatre-vingts étages. Ossature d’acier en alliage, habillage en béton composite nouvelle génération un ciment poreux qui assurait l’isolation thermique et phonique, ainsi qu’une élasticité antisismique. Les vitres étaient renforcées de plastiglas teinté et incassable. À Tokyo, on craignait les tremblements de terre. D’autant plus depuis la dévastation de Los Angeles. La tour Lolicon datait d’avant la dévastation de Los Angeles, mais avait bénéficié de soins exemplaires en matière de construction antisismique. En cas de séisme, elle se dandinerait comme un roseau au passage d’un éléphant. En haut du roseau, Thel serait accroché, telle une libellule. Avec de jolies ailes irisées.


  Thel avait installé les bureaux de sa société de production au dernier étage. Besoin de dominer. Son psychanalyste affirmait que ce besoin venait de la personnalité de sa mère, et Thel l’encourageait. Il avait renoncé à la thérapie pour se délivrer de ses démons. Il avait trouvé mieux que la psychanalyse qu’il continuait de pratiquer pour rassurer son père ou en guise d’incantation contre l’envie de céder n’importe comment aux désirs extrêmes. Thel allait passer à l’acte.


  Il enveloppa d’un regard ému la mégapole environnante. En bas, ça grouillait. Des fourmis. Des milliers et des milliers de fourmis décérébrées qui passaient leur misérable vie à bouffer, baiser et éventuellement bosser, sans jamais utiliser le merveilleux organe de réflexion dont ils étaient récipiendaires. Un cerveau, ça sert à penser le monde, à creuser l’infini qui avait abouti à son développement, à appréhender le réel.


  Combien étaient-ils à avoir compris?


  Eh bien, puisque c’était ainsi, Thel allait donner un grand coup de pied dans la fourmilière.


  Si ses calculs étaient bons, un bon tiers de la population tokyoïte serait effacé en quelques secondes, les bâtiments ne subiraient que de légers dégâts, et les survivants disposeraient d’un tiers de place supplémentaire. On circulerait en ville, la pollution chuterait sous la barre de l’acceptable, les écoles ne seraient plus saturées, le métro n’en parlons pas. Bref, Thel transformait sa propre folie en œuvre de salubrité publique.


  Il y avait trop d’hommes sur la Terre. Autant étendre la politique de débroussaillage aux autres villes principales du pays: Sapporo, Kawasaki, Yokohama, Nagoya, Kyoto, Osaka. Qu’ils profitent aussi du spectacle offert par le merveilleux ballet lumineux de la destruction massive.


  C’était pour ce soir. Concitoyens du Japon, je vais vous alléger d’un tiers.


  Son aéroport ainsi que le camp d’entraînement de ses pilotes était basé sur la péninsule de Noto. Discipline draconienne. Il avait recruté ses hommes parmi les adeptes qui affluaient dans les centres d’amélioration de soi créés avec l’aide d’Abaddon. La future élite de l’humanité.


  Les avions décolleraient à minuit.


  Abaddon, son double et sa création, rentrait au pays par le vol de 23h10. Il avait juste le temps de regagner la tour de Thel avant l’ordre de décollage. Si l’avion d’Abaddon avait du retard, Thel pouvait théoriquement annuler l’opération. Il ne savait pas s’il le ferait.


  Thel appuya sur le bouton de l’interphone.


  Apportez-moi du thé.


  Il ne lui restait qu’à avertir le Cercle. Depuis la mort d’Urizen, Thel sentait croître une méfiance à son égard. Ulro et surtout Urizen avaient été ses amis. Ils respectaient l’apport technique et financier que sa société assurait au projet, ils lui reconnaissaient l’invention d’Abaddon et la qualité d’acteur principal dans l’élaboration d’un nouveau monde. Avec Tharmas, il n’était pas certain de jouir de la même considération. D’abord, Tharmas était anglais, se prenait lui-même pour le nombril de l’univers. Et puis un flottement régnait dans la communication interne depuis le passage du pouvoir. On ne pouvait pas encore parler de changement de cap, mais cela se préparait. Tharmas allait, à tous les coups, vouloir implanter la cité idéale dans les îles britanniques pour éviter leur destruction. Et ça, pas question. Il était clairement défini depuis le début que l’Europe devait disparaître. Corps et âme. On n’allait pas recommencer les mêmes erreurs. L’avenir du monde se situait en Asie.


  Son secrétaire frappa, entra avec le plateau de thé. Thel ne se retourna pas. Tout à coup, le paysage pourtant familier le fascinait. L’attrait irrépressible pour ce qui ne serait bientôt plus, l’appel du néant. Courez, courez, petites fourmis! Engrangez téléviseurs et automobiles, ils ne vous sauveront pas de la mort!


  La tour Lolicon, par contre, le protégerait. La tour Lolicon résisterait aux bombes. Elle avait été conçue pour.


  La tétralogie Al Teatro est composée de:


  1. Cavalier seul


  2. Cheval de guerre


  3. Moros


  4. Pur sang


  Cet ouvrage a précédemment été publié aux éditions L’Atalante.
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