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    Vanitas vanitatum et omnia vanitas

    Ecclésiaste 1. II

  


  
    Können Tränen meiner Wangen

    Nichts erlangen

    O, so nehmt mein Herz hinein !

    J.S. Bach, Matthaüs-Passion

    Texte de Christian Friedrich Henrici dit Picander

  


  
    Il n’y a pas d’erreur plus dangereuse

    que de confondre l’effet avec la cause :

    j’appelle cela la véritable perversion de la raison.

    Frédéric Nietzsche,

    Le Crépuscule des idoles

  


  
    Mon âme monte. Je vous vois en contre-plongée.

    C’est ceux qui sont déjà partis que je m’en vais retrouver.

    Ne vous inquiétez pas, non je pars pour le paradis,

    Pas pour parader mais professer la 7e prophétie.

    MC Solaar,

    Solaar pleure

  


  1

  Grand personnage

  



  Il faisait beau, très beau, soleil et petits oiseaux. Il se rappelait très bien l’odeur de la ville et la sensation de chaleur sur sa peau. Le bruit, aussi. Un grondement lointain et rassurant. Un bourdonnement sans début ni fin, sans source identifiable, sans origine. Le murmure de la vie.


  Il était vivant, ça, au moins, il le savait avec certitude, ayant longuement observé ceux qui ne l’étaient plus. Il devait manger et chier, donc il vivait. Pour le reste, c’était flou.


  Sur le coup, il avait trouvé la femme plutôt classe. Plus tard, au moment de la tuer, il la haïrait à cause de sa laideur. L’être humain est profondément instable.


  Elle portait une jupe épaisse comme celles de son institutrice, non, pas la sienne, idiot, celle des petits, il n’était pas petit, lui, et des bas transparents, noirs, alors que la jupe appelait un collant opaque, couleur chair. Ne me regardez pas. Une veste en laine avec rien dessous. Enfin, rien de visible. Boutonnée. Il avait senti son pénis se durcir à l’idée d’arracher les boutons.


  —Excusez-moi, Monsieur, est-ce que je peux vous proposer un bilan psychologique et professionnel entièrement gratuit? (Milton s’arrêta.) Je ne vous prendrai que quelques minutes, mais cela peut changer votre vie. À partir de cette première analyse rapide mais parfaitement scientifique, le fruit d’années de recherche, vous comprendrez soudain qui vous êtes au fond de vous et ce que vous devez faire pour vous mettre en harmonie avec votre destin.


  Elle ne lui laissait pas le temps d’en placer une. De toute manière, il n’avait rien envie de dire. Il regarda le soleil révéler les quelques cheveux gris en haut du crâne de la femme bavarde. Pas de teinture. Pas encore. Il était plus grand qu’elle. La preuve: pas petit, lui.


  —Une fois que vous aurez compris les bienfaits de notre démarche, vous aurez sans doute envie de pousser l’analyse plus loin, dit la femme. D’aller chercher votre être originel que les années d’asservissement à un système social décadent ont réduit au silence tout au fond du monde d’en dessous. Aujourd’hui, nos techniques sont tellement évoluées que nous sommes en mesure de capter la moindre vibration psychique, de la convertir en pulsations numériques, de l’analyser par nos méthodes d’éclatement spectral et de révéler à chacun son être originel.


  Milton hocha la tête.


  Le maquillage de la femme avait légèrement coulé avec la transpiration, ou alors elle s’était frotté l’œil sans s’en rendre compte. Milton s’imagina en train de la gifler pour étaler le maquillage partout sur son visage, et son érection prit de l’ampleur.


  —D’accord, dit-il.


  La femme s’interrompit.


  Elle le regardait dans les yeux depuis le début, mais il eut l’étrange impression qu’elle ne le voyait que pour la première fois. Il rapprocha les pans de sa veste d’été devant son sexe.


  Il faudrait l’attacher. Les mains, les pieds. Elle bougeait beaucoup trop.


  —Je suis absolument ravie que notre proposition vous intéresse, s’extasia-t-elle. Tout ce que vous aurez à faire, c’est répondre à quelques questions. J’entre vos réponses dans l’analyseur que voici.


  Une boîte grise, un peu comme un lecteur de carte bleue. C’est quoi, ce délire? Un analyseur chromatique de réponses idiotes, Milton—qui ne s’appelait toujours pas Milton—faillit éclater de rire. Non, ce n’était pas son genre. Milton riait rarement, même devant le ridicule.


  La femme plus la boîte égalent ridicule puissance deux.


  Il faudrait la lui fracasser sur le nez. Est-ce que ça ferait du bruit? Peut-on entendre un nez se casser? L’éclatement de l’os produirait-il un son? Nauséabond. Peut-on produire un son nauséabond? Un son qui va au-delà du son pour devenir sensation, écœurant, envie de vomir? Ou le son ne peut-il être qu’auditif, ondes longues, ni odeur ni goût?


  —C’est un procédé révolutionnaire, s’enthousiasma la femme. L’élaboration d’un appareil aussi perfectionné a nécessité de longues et rigoureuses recherches scientifiques. Quel âge avez-vous, Monsieur?


  La question le surprit. Qu’est-ce que ça peut te foutre, salope? Tiens, prends ça, un coup de genou dans le con, ça te calmera avec tes questions de pute!


  —Trente-trois ans, dit-il.


  Ce n’était sans doute pas vrai.


  La femme appuya sur les touches noires de la boîte grise. Milton regarda plus attentivement. Les signes imprimés sur les touches étaient parfaitement incompréhensibles.


  —C’est la langue d’Io, celle que parle et qu’écrit notre être originel, expliqua la femme en souriant. La langue de notre instinct que cette société dite évoluée fait taire à tout jamais, sauf pour les êtres éclairés que le destin nous envoie. Dès que vous aurez retrouvé votre être originel, vous parlerez de nouveau la langue d’Io.


  —Et si je n’y arrive pas?


  La femme le gratifia d’un soupir condescendant.


  —Avec l’aide de l’Untergott, vous y arriverez.


  Avec l’aide de qui? Milton faillit éclater de rire de nouveau. Ou fondre en sanglots, il ne savait pas trop. Au lieu de quoi, il ordonna à son corps de devenir pierre, le seul moyen de reprendre les rênes, se transformer instantanément en un bloc uni de matière non pensante. Pas de réflexions, pas d’émotions, pas de douleur, la douleur n’étant qu’une émotion, n’est-ce pas? Une putain de bordel d’émotion à la con et qu’est-ce que j’aimerais te tordre le cou, connasse!


  Qu’est-ce que je fous là?


  Le soleil brillait, il pourrait aller au parc. Les enfants allaient au parc. Les vieux aussi. Les enfants sont la mauvaise conscience des vieux.


  Oh, regarde, mamie, le pauvre monsieur tout sale! Donne-lui une pièce, qu’il puisse aller se laver!


  Et pour bouffer, il faisait quoi? Il s’en remettait à l’aide de l’Untergott?


  Milton n’avait jamais eu besoin de mendier. Pas besoin financièrement, en tout cas. C’était une épreuve qu’il s’imposait, un rite de passage régulièrement renouvelé, garder présent à l’esprit à quel point l’image est tordue de l’autre côté du miroir, rester conscient de son apparence dans les yeux d’autrui. Non pas ce que je suis, mais ce que l’autre croit voir.


  La bonne femme avait posé une nouvelle question, il le voyait à sa tête, une question qu’il avait laissé échapper. Mauvais point, ça. Tu vas trop vite, connasse, et tu me le paieras.


  —Je vous demande pardon, dit-il. Je n’ai pas bien entendu. Quelques petits problèmes d’audition.


  La pute sourit. Comprenait bien. On lui avait dit, à elle aussi, que ça rendait sourd. Ce qui ne l’empêchait pas de se triturer la nuit, dès qu’elle croyait son mari endormi.


  Tu veux que je t’aide, salope? Tu veux que je te la chatouille?


  —Je vous avais demandé votre profession, sourit-elle, toutes dents dehors.


  Petit rire nerveux de la part de Milton. Calculé. Pas le genre de rire qui peut déraper en n’importe quoi, ça, non. Un petit rire par-fai-te-ment maîtrisé qui a pour but de signifier à l’autre que, oui, puisque la question est posée, on va y répondre, mais enfin, hem, je ne voudrais pas paraître immodeste…


  —J’ai l’immense privilège de n’être pas obligé de travailler pour gagner ma vie, dit Milton.


  Voix douce, paupières pudiquement baissées, créer une complicité.


  Très importante, la complicité.


  *


  Iris luttait contre une crampe à la cuisse droite et le buisson de houx devant lequel elle s’accroupissait et qui lui grattait la nuque quand l’oreillette se mit à grésiller. Katz faisait l’appel. Pour la quatrième fois. Fallait bien qu’il s’occupe. Pas grand-chose d’autre à faire dans un jardin de banlieue.


  —Günther?


  —Prêt, chef.


  —Stefan?


  —Prêt.


  —Iris?


  Elle serra les dents, obligea le muscle tétanisé à se détendre: pas question de bouger maintenant.


  —Iris? répéta Katz. Tu es prête?


  —Ça fait plus d’une demi-heure que je suis prête, siffla-t-elle d’une voix tranchante. Quand est-ce qu’on y va, merde?


  —Quand nous serons certains que la fille ne risque rien, grésilla la réponse.


  —Elle ne risque déjà plus rien, affirma la jeune lieutenant. Elle est morte.


  —Rien ne nous permet de…


  —Mais c’est logique, Monsieur! Il ne les a jamais gardées vivantes plus de vingt-quatre heures, et ça fait deux jours qu’elle a disparu.


  —Chut! Ça bouge dans le salon. Deux silhouettes collées l’une contre l’autre.


  —Il nous a repérés, soupira Iris.


  —Comment veux-tu qu’il…?


  —Je n’en sais rien, mais c’est évident. Il joue avec nous, Monsieur.


  Katz ne répondit rien, et elle lui en fut reconnaissante. Elle avait raison et il le savait. C’était lui le boss, l’officier supérieur, la voix de l’expérience. Elle: la stagiaire.


  Un bureau anonyme dans un immeuble anonyme:


  —Vous voulez rejoindre mon unité? avait-il demandé, les yeux pétillants, le sourire partagé entre admiration et crainte. Vous savez ce que nous faisons dans mon unité?


  —Oui, monsieur.


  —On fait quoi?


  —On traque des tueurs, monsieur.


  —Faux, lieutenant. On fouille les égouts. Les poubelles des gens, les canaux par où on évacue la merde et les égouts psychiques de l’âme humaine. Vous voulez vous retrouver dans la merde jusqu’au cou pour le restant de votre vie, lieutenant?


  —S’il le faut, Monsieur.


  —Il ne le faut pas, vous le savez très bien. Restez où vous êtes, lieutenant. Gentil commissariat, gentille petite ville de la campagne française. Passez le concours pour devenir commissaire. Faites des bébés.


  —Ça ne m’intéresse pas, Monsieur.


  —C’est ce que je vois. Pourquoi?


  Elle avait haussé les épaules, troublée, du coup, devant ce regard si peu séducteur. Katz ne cherchait pas à plaire. Il ne plaisait pas, d’ailleurs. Il fascinait.


  Pas la même chose.


  —Je ne sais pas, avait-elle fini par répondre. Mais je veux travailler avec vous.


  —Stagiaire. Six mois à l’essai; après, on voit. À prendre ou à laisser.


  C’était à Strasbourg.


  Cinq mois déjà.


  Iris ne savait toujours pas pourquoi.


  —Elle a raison, Katz, intervint Günther.


  —Je sais qu’elle a raison! cracha Katz. Je sais aussi qu’il y a un putain d’arsenal dans cette baraque, et que si jamais la fille vit encore…


  La banlieue de Cologne, Allemagne réunifiée. Calme, résidentielle. Un parfum résiduel de campagne, d’autrefois. Petit pavillon banal, ni trop modeste ni tapageur. On avait évacué (discrètement) les voisins, bouclé le quartier. Tomas Geist ne s’en tirerait pas. La question demeurait: combien en emmènerait-il avec lui? Katz s’était décidé pour l’opération commando, uniquement les membres de son unité, afin d’éviter à tout prix le bain de sang et de ne lui donner aucune raison de tuer la fille.


  Combien, déjà? Cinq? Dix? Quinze?


  Des femmes, évidemment. Un adolescent, pas encore officiel. Pas de preuves directes; seul Geist pourrait le leur dire. Une fois en prison, quand tout serait fini. Mais même alors, serait-il capable de la vérité?


  La crampe se détendit, la douleur dissoute dans les tissus musculaires, Iris rectifia légèrement sa position. Temps doux mais couvert. Elle pouvait entendre chanter les oiseaux.


  —Il doit la porter, estima Stefan. De pièce en pièce. Il sait qu’on l’observe.


  —Morte ou vivante?


  —Morte. Il sait qu’on l’aura. On l’aura ou il se flinguera, mais le résultat est le même. Il ne tuera plus. Il ne va pas gaspiller son dernier bonbon, sa dernière chance de bonheur.


  —Je ne sais pas. Il acceptera peut-être de négocier.


  La voix de Katz était moins affirmative.


  —Il faut y aller, patron. On perd du temps.


  —Pas encore.


  Iris soupira. Qu’attendait-il donc? Un signe de Dieu? Ils n’allaient pas passer la journée accroupis dans les buissons!


  De sa position, elle ne voyait pas les autres. Seules les oreillettes leur permettaient de communiquer. Oreillette et micro miniaturisés. Et crampe à la cuisse. Trop tendue.


  Comment ne pas l’être? Le type à l’intérieur était un tueur, un animal, une bête sauvage, un monstre.


  Non, pas un monstre, les monstres n’existent pas et les animaux ne tuent pas pour jouir. Tomas Geist est le pur produit de la monstruosité de l’esprit humain. L’extrême cruauté d’une imagination vouée entièrement à la destruction d’autrui.


  —Iris? (Katz.)


  —Oui?


  —Elle est debout à côté de lui. Il ne peut pas la porter debout, il n’en a pas la force. Elle doit vivre encore.


  —Ce n’est pas possible, patron. (La voix de Günther, toujours aussi calme.) Il est incapable de les garder en vie pendant deux jours. Ou alors, on s’est totalement plantés sur son compte.


  —Je crois qu’on s’est trompés, acquiesça Katz.


  Iris bougea imperceptiblement.


  —De toute façon, c’est trop tard maintenant, chuchota-t-elle. Il faut y aller. On ne peut pas retourner au bureau pour réfléchir.


  —On le croyait bête, désorganisé, instinctif et suicidaire, poursuivit Katz comme si elle n’avait rien dit. Le fait qu’il nous a repérés tend à prouver le contraire.


  —J’y vais, proposa Iris. J’entre par la fenêtre des toilettes. Je suis la seule à pouvoir le faire.


  —Et une fois dedans? demanda Katz.


  —Je vous ouvre la porte.


  —S’il te le permet.


  —Monsieur, ou on y va, ou on se replie et on envoie la cavalerie. On ne va pas rester dans ce jardin jusqu’à la nuit!


  Elle n’arrivait pas à l’appeler «patron», comme les autres. Ni Katz, comme il le lui avait proposé. Elle l’appelait «Monsieur», il l’appelait «lieutenant». Jusqu’à aujourd’hui.


  —Et pourquoi pas?


  Elle faillit répondre: Parce que j’ai une putain de crampe à la jambe, se retint à temps. Katz n’aurait pas apprécié, il manquait parfois d’humour. Iris tendit puis relâcha ses muscles.


  —Laissez-moi y aller, monsieur.


  —Non. La fille est forcément en vie. Il va demander à négocier. Il faut attendre.


  *


  La femme, désemparée, ne savait plus sur quel petit bouton appuyer. Un rentier, ça ne rentre pas dans les cases. Milton l’observa pendant quelques secondes.


  —Cela vous pose un problème? dit-il.


  —À moi? Ah non! Pas du tout, monsieur. Chacun vit comme il l’entend!


  —Mais vous devez répondre à la question, et ma réponse n’était pas prévue.


  —Oui, enfin, on peut aussi moduler.


  —Moduler?


  —Choisir si on doit ou non remplir les cases. Selon.


  —Cependant, si vous mettez sans je me retrouve dans la catégorie des personnes sans intérêt, les fainéants, les parasites, les mères de famille nombreuse qui mangent des bonbons en regardant la télévision. Je n’ai pas la télévision.


  La femme semblait un peu perdue.


  —Mettons, si vous voulez bien, que je suis poète, dit Milton.


  La femme se détendit. Produisit un sourire crispé.


  —Le maître m’a prénommée Alamandra.


  Milton fronça les sourcils.


  —Le maître?


  —C’est le tout premier qui a retrouvé son être originel et redécouvert la langue d’Io. Poète, vous disiez? C’est beau.


  —Très modeste, remarquez. Personne ne m’a jamais invité à la télévision pour parler de ma poésie. Mais comme je n’ai pas la télévision, c’est aussi bien.


  Doucement, mon vieux, dou-ce-ment. T’es en train de l’égarer, et si tu la perds, tu ne pourras pas bénéficier de ton bilan psychologique et professionnel entièrement gratuit. Et tu ne sauras jamais si ton blindage est suffisamment épais.


  —Disons que j’ai publié quelques recueils de poésie mais que je n’ai pas besoin de ça pour gagner ma vie. Des parents prévoyants m’ont mis à l’abri de ce genre de souci.


  La femme souriait ouvertement. Impressionnée. Ça te plaît, hein, salope, l’idée d’interviewer un rentier? Toutes les femmes ne rêvent que d’être entretenues. Ne t’inquiète pas, tu l’auras, ta soirée en tête à tête. Tête à tête, oui!


  Soudain, il avait envie de rire. Une irrépressible besoin de lui hurler à la figure: Tête à tête!


  Serrer les fesses. Très, très fort, comme quand t’as envie de chier, terriblement envie de chier, et qu’il ne faut pas. Ne pas quitter la classe avant la fin du cours. Je peux aller aux toilettes, madame? Non. Serrer les fesses jusqu’à la mâchoire: on bloque tout, plus rien ne passe. Son sexe se tendit, douloureux.


  Elle tapait sur sa connerie de machine, la pétasse. Heureuse, du coup. Des rêves plein la tête. Tête à tête. Arrête de penser à ça.


  —Votre situation familiale?


  —Orphelin.


  Non, ce n’était pas la bonne réponse, il le voyait à son expression. Qu’est-ce qu’elle cherchait à prouver? Il respira à fond. Du calme. Ne penser à rien. Besoin de se branler.


  —Ce n’était pas ce que vous vouliez savoir.


  Les arbres arrachés par la tempête continuent de faire des bourgeons, pensa-t-il sans raison. C’est quand même incroyable. Les racines à l’air, couchés sur le flanc, et ils bourgeonnent, ces cons. Personne ne leur a donc expliqué qu’ils étaient morts?


  —Êtes-vous marié? Des enfants?


  Des enfants. Quelle drôle d’idée.


  —Non.


  —Combien d’heures dormez-vous par nuit? En moyenne.


  Milton réfléchit.


  —Deux.


  —Deux?


  —Ou trois. Ça dépend.


  —Vous êtes insomniaque?


  —Non, je dors mieux le jour.


  —Ah oui!


  C’est ça, rassure-la. Un poète, ça écrit la nuit. Le calme, l’inspiration, tous les clichés de l’écrivain maudit. L’artiste selon les magazines féminins. À la louche! Lui ouvrir la gorge, lui trancher l’aorte. Tout doucement.


  —Est-ce que vous vous sentez parfois seul?


  Oh oui, Madame, tellement, tellement seul, viens. Me donner du réconfort. Trop fort. Ta tête dans mes mains. Je jouis. Je languis. Histoire sans lendemain. Tête à tête. Arrête.


  —Parfois. Comme tout le monde, j’imagine.


  (Sourire.)


  Bonne réponse. Se situer dans la normalité. Je suis comme-tout-le-monde, normal. Plus normal que moi, tu meurs.


  —Pas tout le monde, monsieur. Certaines personnes ont l’impression de se suffire à elles-mêmes alors que le salut ne peut venir que du groupe. Vous ne croyez pas?


  Sourire. Établir une complicité.


  —Je suis assez solitaire de nature.


  —Peut-être n’avez-vous simplement pas encore rencontré la personne qui vous correspond…


  Tu veux que je te baise, c’est ça? Apprivoiser le loup solitaire, le chasseur? Jouer l’appât? Biche, chèvre, qu’importe? La vic-time in-no-cente. Mieux dans l’autre sens: l’in-no-cente-vic-time.


  —Pensez-vous vous connaître? reprit-elle.


  —Sans doute pas. (Sourire.) On ne se connaît jamais tout à fait, n’est-ce pas?


  —Il existe des moyens scientifiques pour cela. Des cours, des stages. Le maître pourra vous aider à entreprendre le long voyage vers la rencontre avec votre être originel.


  —Mon être originel.


  —Celui que vous étiez avant de prendre forme humaine.


  —J’étais qui?


  —Je ne sais pas, Monsieur. Vous seul le savez. Mais l’éducation et les agressions du monde extérieur vous en ont éloigné. Le maître pourra vous aider à vous retrouver. À redevenir entier.


  —Ce sera long?


  —Tout dépendra de vous, monsieur. Ce bilan doit déterminer votre base-d; le niveau où vous vous trouvez actuellement. Votre point de départ.


  —Allez-y. Dites-moi quelle est ma base-d.


  Elle parut gênée.


  —Je n’ai pas encore assez d’éléments. Vous êtes pressé?


  —Pas du tout, dit Milton. Je vous écoute.


  —Que signifie pour vous la notion de Dieu?


  —La notion?


  —Croyez-vous en Dieu, Monsieur?


  Ne pas pleurer. Surtout ne pas pleurer. L’imaginer sans tête, voilà, c’est mieux. Un tronc sans tête. Une tête toute seule. Je voudrais… te… manger-le-cerveau! Manger tous les cerveaux du monde pour trouver la bonne réponse. Il faut répondre à la question.


  Tu dois répondre à la question. Réponse normale exigée. Que répondent les gens normaux à la question deux mille cent soixante-sept?


  —Je ne sais pas.


  —C’est normal, Monsieur. La société nous raconte tellement de mensonges à ce sujet.


  —Excusez-moi. Ne bougez pas. Je reviens de suite.


  Milton se précipita dans le café, s’enferma dans les toilettes et se masturba frénétiquement. Ce ne fut qu’après avoir éjaculé sur les murs crasseux et couverts de graffitis obscènes qu’il comprit ce qu’il devait faire.


  *


  Un temps de silence. Iris se représenta Katz accroupi dans les roseaux de l’autre côté du jardin, son visage avec cette expression malheureuse qui trahissait chez lui le doute, la lourdeur de la responsabilité. Son job: empêcher des tueurs de faire ce qu’ils aimaient le plus au monde. Iris se surprit à espérer: pourvu qu’il ait raison. Pourvu que la fille soit encore en vie.


  Annelie Reuter. Dix-sept ans. Disparue lundi matin en plein centre-ville alors qu’elle se rendait au lycée. L’alarme n’avait été donnée que le soir, douze heures plus tard, quand la mère était rentrée de son emploi de caissière pour trouver l’appartement vide.


  Douze heures perdues.


  Mardi matin, diffusion sur toutes les chaînes de la télévision allemande du portrait de la jeune fille.


  Mardi midi, le coup de chance qu’ils attendaient depuis des mois. Une camarade de lycée pense avoir vu la jeune fille monter dans une camionnette blanche, une Volkswagen Transporter. Tandis que des agents ravis se tapent la vérification du fichier des cartes grises, Katz lance le programme de recherche du CISCP (Centre international de sciences criminelles et pénales) avec la nouvelle donnée.


  Mardi soir, le jackpot tombe: la disparition à München-Gladbach deux ans auparavant d’une coiffeuse, Wiebke Braunstein. Le cadavre retrouvé trois jours plus tard dans une poubelle. L’une des personnes interrogées à l’époque, voisin de la disparue, est propriétaire d’une Volkswagen Transporter blanche. Il est livreur et s’appelle Tomas Geist.


  Les vérifications avaient pris une partie de la nuit. Geist avait quitté München-Gladbach deux mois après la disparition de Wiebke Braunstein pour s’installer à Stuttgart. Un mois plus tard, la police retrouvait le cadavre d’Inge Hause dans un bois près de Francfort. Inge vivait à Stuttgart.


  Une fièvre glacée avait commencé à gagner l’équipe. Geist déménageait beaucoup, changeait souvent d’employeur, les disparitions se poursuivaient autour de lui, la série de cadavres avait trouvé son dénominateur commun. Mais les cadavres reliés à Geist avaient tous trouvé la mort moins de vingt-quatre heures après leur disparition.


  On rappela München-Gladbach, on réveilla l’officier qui avait entendu Geist à l’époque où Wiebke Braunstein disparaissait. L’homme se souvenait d’un type très courtois, un peu mou. Un collectionneur d’armes à feu.


  La voix de Katz était devenue très douce.


  —D’armes à feu?


  —Oui, colonel. Des récentes, des anciennes, un vrai petit arsenal.


  —Et Herr Geist avait un permis pour tous ces bijoux?


  —Je le pense, colonel. Cela n’avait aucun rapport, à l’époque. La fille Braunstein avait été tuée à l’arme blanche.


  Aucun rapport. Katz voyait un rapport. Il l’aurait vu à l’époque. Mais Katz ne pouvait pas être partout.


  —Qu’est-ce que tu es venue foutre en Allemagne? lui avait-il demandé un jour.


  —Changer d’air.


  —Pour quoi faire?


  —Pour respirer autre chose.


  Il n’avait pas insisté davantage.


  —Ça bouge dans la chambre, chuchota Stefan dans le micro. Deux silhouettes. On dirait qu’elles dansent.


  Iris entendait Katz respirer dans le micro. Une longue respiration maîtrisée. Puis une autre.


  —Vas-y, Iris, dit-il très bas. La fenêtre des toilettes. Tu nous ouvres la porte, ensuite tu restes à l’entrée et tu nous couvres. Exécution.


  Iris s’élança, pliée en deux. La chambre se trouvait de l’autre côté du pavillon, Geist ne pouvait pas la voir. Elle grimpa sur le rebord de la petite fenêtre, poussa la vitre, y passa les bras, la tête, le buste, ramena les bras vers le mur intérieur et poussa.


  Elle portait la combinaison noire des forces d’intervention spéciale. Tissu ultrarésistant, doublage kevlar, pare-balles. Paradoxalement, elle se sentait vulnérable, presque nue.


  L’odeur tout d’abord. Acre, suffocante, lui prit la gorge comme des doigts d’acier; mélange d’urine, de vomi, d’excréments, toutes les déjections possibles d’un corps débordant de son enveloppe.


  Iris se bloqua les narines, ouvrit légèrement la bouche et se mit à respirer comme un chien. Elle poussa de nouveau sur les rebords de la fenêtre, se tordit le buste pour le dégager de l’étroite ouverture puis tendit les mains vers l’avant.


  Oublié de mettre des gants.


  Katz allait croire qu’elle était coincée. Tant pis. Hors de question qu’elle touche le bol des toilettes à mains nues. Elle extirpa de la combinaison une paire de gants en latex, les enfila puis agrippa le bord de la vasque.


  Le poids du corps en équilibre sur les bras fléchis, descendre les pieds le long du mur comme une araignée et tout aussi silencieuse. Se redresser. Regarder: l’horreur. Chuchoter:


  —J’y suis. Cabinet de toilette, porte fermée, morceaux de corps sur le sol.


  L’écouteur grésilla.


  —Les silhouettes sont en haut. Elles ne bougent plus. Tu peux y aller.


  Sa botte à la semelle antidérapante glissa au moment où elle se saisit de la poignée. Matière impossible à identifier, on verra ça plus tard. Pistolet à la main droite, poignée de porte dans la gauche, tourner tout doucement puis ouvrir. D’un mouvement sec.


  Devant elle: un mur de couloir. À gauche: la salle de bains, porte entrouverte. À droite: lumière, cuisine, entrée, escalier.


  Iris fit un pas vers la droite, l’arme tendue, le cœur en sur-régime. Vers la lumière, loin de l’odeur.


  Elle ne l’entendit pas venir.


  Un bras en clef autour de sa gorge, la morsure glacée d’un canon de revolver dans la mâchoire.


  —On ne bouge plus, petit ange.


  Voix douce. Presque tendre.


  —Tu pensais me surprendre, hein? Mais je vous attendais, ma chérie. Pas folle, la guêpe. Vous m’avez sous-es-ti-mé. Il faudra le mettre dans le rapport, jolie fille.


  Un coup sec sur l’avant-bras, le pistolet d’Iris qui vole.


  —Souviens-toi d’une chose, jolie fille. Vous avez perdu, j’ai gagné. Nous avons gagné. Et ça ne fait que commencer.


  Le revolver qui s’éloigne de sa tempe.


  Iris retient son souffle.


  Déflagration.


  2

  Moi, Los, dans l’Unterwelt

  



  —Je suis le seul et l’unique. J’ai voyagé dans les couloirs sombres de l’Unterwelt afin de voir et de savoir, et l’Untergott m’a renvoyé parmi vous avec mission de rassembler ceux qui peuvent comprendre que l’heure approche.


  —Car l’heure approche.


  —Écoutez et comprenez. Le temps à venir s’appellera le temps de la fin, et l’ennemi déploiera mille fois mille artifices pour endormir notre méfiance, mais moi, Los, j’ai vu et je sais que la langue de ce monde est mensonge.


  —La langue de ce monde est mensonge.


  —Le souffle de celui qu’on ne nomme pas a ravagé les terres de ce pays et pourtant, moi, Los, le seul et l’unique, je vous dis que ce souffle n’était que soupir et ce soupir tristesse. Méfions-nous de l’expression de sa colère.


  —Car sa colère est terrible.


  —Car sa colère sera justice.


  —Et juste son jugement.


  —Beaucoup sont appelés, mais peu entendent.


  —La langue de l’unique est vérité.


  Los réprima un bâillement.


  —Et la vérité vous sauvera, car je suis le seul et l’unique, je suis remonté des grottes humides de l’Unterwelt, j’ai vu et je sais, et ma parole seule peut sauver ceux qui écoutent. Écoutez et comprenez car la vérité sort de ma bouche.


  —Seule la vérité sauvera.


  Il commençait à avoir mal à la tête.


  —Los est la voix de la vérité! cria-t-il.


  —Los est la voix de la vérité! répondirent en chœur les moutons.


  —Le passé, le présent et l’avenir!


  —La vérité éternelle!


  —Après mille ans d’errance, je suis revenu. L’Untergott m’a renvoyé parmi vous pour servir de guide.


  —Los est la lumière et la vérité!


  —Ma parole seule vous sauvera! Maintenant, allez! Courez! Répandez la parole autour de vous sans craindre ni faiblir! Beaucoup sont appelés, mais peu entendront la voix. Courez! Parlez! Notre tâche n’est pas encore finie et l’heure approche!


  Los effectua un demi-tour dramatique: tourbillon de tissu noir irisé de la cape sur ses épaules nues. Il quitta la scène érigée dans la chapelle par la porte du fond et suivit l’étroit couloir qui menait directement à ses appartements. Pas de contact physique avec les fidèles aujourd’hui. Il fallait savoir préserver les distances, donner de la valeur à sa présence parmi eux.


  Et puis ils le fatiguaient. C’étaient des petits. Petites vies, petites angoisses, petites ambitions. Tout en minuscule. De petits désirs timides, de petites satisfactions coupables. Ô grand Los, permettez-nous de survivre petitement dans ce grand monde méchant, et promettez-nous que plus tard ça ira mieux. Garantissez-nous le paradis, et nous vous suivrons en tremblant jusqu’au bout de la rue.


  —Toi, tu ne m’adresses pas la parole! prévint-il en apercevant Tirzah, assise dans un fauteuil.


  La fille se leva d’un mouvement hautain et se dirigea vers la porte. Los fut tenté un moment de la ramener, de passer ses nerfs sur ce corps jeune et frais, mais le dos de Tirzah n’avait pas encore cicatrisé depuis la dernière fois, et il devait procéder avec méthode s’il voulait la soumettre totalement à sa volonté.


  Il la regarda partir, scruta ses fesses moulées dans un pantalon léger: Tu es à moi, petite, ne l’oublie pas. Tu m’appartiens corps et âme.


  Los gagna la chambre et se laissa tomber sur le grand lit à édredon blanc.


  Se détendre. Se vider la tête et laisser s’épanouir la chaleur de son être originel. N’était-ce pas ce qu’il conseillait aux imbéciles, à ces chiens fidèles qui l’écoutaient bouche bée? Laissez-vous envahir par la sainte chaleur de votre être originel. Redevenez celui que vous étiez avant que les sous-fifres du système et les fonctionnaires de la soumission aient brisé votre âme et éteint la flamme divine qui brûlait en vous. Mettez-vous entre les mains de l’Untergott!


  L’Untergott. Putain, où était-il allé chercher tout ça? Et ces hiéroglyphes, et la langue d’Io, et les êtres originels? Sans parler de la fin de tous les mondes où l’Untergott remonterait de l’abîme pour séduire l’âme des faibles et récompenser ses fidèles. Et où lui, Los, sauverait une poignée de fidèles parmi les fidèles pour les conduire vers le nouveau monde. Seulement, fallait pas se planter. D’autres avaient déjà prédit la fin du monde, des tremblements de terre, la chute d’une station orbitale sur le Gers (pourquoi diable le Gers?), et le monde continuait de se porter comme une fleur.


  Non, fallait être sûr de son fait, comme le disait Ulro. Ne prédire que des événements flous pour les préciser après coup; une fois qu’on était certains qu’ils s’étaient produits.


  Le téléphone sur la table de nuit se lança dans un long carillon joyeux, et Los décrocha avant de céder à l’envie de projeter l’appareil contre le mur.


  —Qu’est-ce que c’est? On ne t’a jamais dit que je médite après mes séances publiques?


  Pas méchante, Korin, mais bête. Désespérément stupide. Le genre à le remercier de l’avoir fouettée.


  —Je suis désolée, maître, mais Alamandra n’est pas là, ni personne d’autre, et je ne savais pas quoi faire puisque le monsieur, il dit que l’argent doit être versé avant ce soir.


  Les yeux de Los rétrécirent, et sa voix perdit son accent de colère.


  —Quel argent?


  —L’argent qu’il veut nous donner.


  —Nous, Korin?


  —Vous, maître, pardon. L’argent qu’il veut donner pour que l’Église du Millenium de l’Aube radieuse puisse continuer de propager sa parole de vérité à travers le monde pendant qu’il est encore temps.


  Los se retint de soupirer. La pauvre fille récitait les phrases comme s’il s’agissait d’une poésie apprise par cœur à la maternelle. Autant de conviction. Âge mental: quatre ans. À quoi pouvait bien ressembler l’être originel de Korin?


  À un ange de feu lui avait-il dit, enflammé sur le bûcher de l’injustice.


  Elle avait souri. Mais elle souriait pratiquement tout le temps.


  —Et qui est, chère Korin, ce bienfaiteur inattendu? Cette oreille si réceptive à la parole de vérité?


  —Il dit s’appeler Ulro, maître Los. Monsieur Ulro. U. L… R…


  —Je sais comment ça s’écrit, aboya Los, inquiet tout d’un coup. Dis-lui de rappeler dans une heure. Dis-lui que je médite. Dis-lui de rappeler plus tard.


  —Mais maître, ils s’agit de…


  —Je sais! hurla Los.


  Puis il radoucit sa voix.


  —Dis-lui, et ensuite viens me voir, Korin. Viens ici sans attendre.


  *


  Gentil petit papillon, Tirzah ne te fera pas de mal. Pas de raison d’avoir peur, regarde. Viens te poser sur mon doigt, là, tout au bout. Oui, c’est ça. Goûte la transpiration. Tu sais pourquoi les mains transpirent, petit papillon? Parce qu’elles ont peur! Très grande peur! On dit que les enfants oublient, mais c’est faux. Les enfants n’oublient rien. Seulement, ils se rappellent avec leurs mots à eux, avec les images qu’ils ont dans la tête et qui ne sont ni les mots ni les images des adultes. Oups! Écrasé, le petit papillon. Tu vois que les mains avaient raison d’avoir peur.


  Toi, tu t’en fous, brin d’herbe. Tirzah peut t’écraser tant qu’elle veut, tu te redresses à chaque fois. Pour te faire du mal, il faut t’arracher, racine comprise, sinon tu repousses.


  Et pour faire mal à Tirzah, il faut lui faire quoi?


  Quand je serai grande, tulipe, je monterai dans un train et je ne m’arrêterai plus jamais. Ils ne le savent pas, ça. Ils croient avoir gagné, mais c’est faux. Je partirai, sois-en assurée, tulipe. Je te laisserai ici dans ton lit de terre, et je m’en irai dans un train, puis dans un autre, sans jamais m’arrêter, jamais.


  Il y a toujours un train qui part, tulipe, tu sais ça? Il faut juste que je grandisse un peu, sinon je ne pourrai pas monter dans le train. Sais-tu quel est le dernier fleuve sauvage de ce pays? Moi non plus. Je l’ai su, mais j’ai oublié parce que les enfants ne se souviennent que des choses importantes. Mais tu imagines, tulipe, si ce fleuve indomptable se réveillait pour rugir comme un lion, s’il se dressait debout en gigantesque colonne d’eau pour nous dévorer tous? J’aurais peur, moi, d’un fleuve sauvage, mais on ne peut pas domestiquer tout le monde, ça n’irait pas. C’est comme le vent. Essaie un peu de domestiquer le vent. Il s’en fiche, de ta domestication. Il souffle où il veut quand il veut et c’est beaucoup mieux comme ça.


  Tiens, Glycine, t’es bien maigre sans tes feuilles; comme un chien à la sortie du bain, toute maigre et osseuse sans ta belle verdure pour te donner un peu de corps. Tu sais, un corps de déesse, c’est ça qu’il te faut, avec des rondeurs et des courbes, sinon, ça ne va pas. Tu m’entends, Glycine? C’est pas parce que t’as mis tes belles boucles d’oreille mauves que tu peux faire la sourde. Au contraire, avec un trou de plus à l’oreille on entend mieux. Il paraît, tiens-toi bien, Glycine, que les marins se faisaient percer les oreilles pour mieux voir. Mais quel rapport? Je te le demande. Tu vois avec tes oreilles, toi? Sérieusement, tu devrais manger un peu plus. Ça te ferait du bien.


  Ah, la fourmi! Te voici donc! Tu te cachais, non? Avoue! Tiens, voilà pour ta peine. Écrasée, la fourmi, ça t’apprendra. Et maintenant, qu’est-ce que je vais faire de vous? J’ai l’air maligne avec deux cadavres sur les bras.


  Ça me rappelle: un jour, j’ai vu le cimetière des voitures. Ça t’étonne, non, fourmi? Des cadavres de voitures à perte de vue. C’est là où toutes les voitures vont pour mourir. Quand elles sentent qu’elles ne sont plus bonnes à rien. Elles rejoignent le cimetière des voitures, et elles se laissent mourir.


  Et s’il existait un endroit pareil pour chaque espèce? Tu le crois? As-tu déjà vu le cimetière des fourmis? Si tu me dis où c’est, je pourrai t’y déposer. C’est vrai, tu es morte. Tu ne diras donc plus rien.


  Je n’ai qu’à créer mon propre cimetière, dans ce cas. Je t’y mettrai, toi, petit papillon, et tous les autres que je réussirai à coincer. Ça m’occupera. C’est plus drôle que de faire un herbier. On appellera ça le cimetière des choses écrasées. Où est-ce que je vais bien pouvoir l’installer?


  Il faut un endroit secret où personne ne viendra nous déranger. Un endroit où on sera ensemble sans que les autres le sachent. Très loin des couloirs et de la chapelle. Très loin de Los, surtout, parce que Tirzah n’aime pas Los. Elle ne l’aimait pas avant, quand il ne s’appelait pas Los, et elle ne l’aime pas maintenant.


  Lui aussi croit que Tirzah a oublié. Il pense que je suis bête, mais c’est faux. Je me souviens de tout. Je refuse d’oublier.


  Je refuse d’oublier, et je refuse d’avoir peur comme cette mollasse de Korin. Ça ne sert à rien d’avoir peur. Sauf à avoir encore plus mal. Non, moi, j’attends d’avoir grandi, et puis je les écraserai tous comme des fourmis.


  Et cet escalier, il mène où, hein, fourmi? On descend? Si ça se trouve, c’est le cimetière des bonnes sœurs. Parce qu’avant, il y a très longtemps, ces couloirs grouillaient de bonnes sœurs, et puis un jour, pffuitt! toutes disparues! Je me demande bien où elles ont pu aller. Peut-être qu’elles ont migré comme les oiseaux, comme la petite hirondelle dans le Prince heureux. Peut-être qu’elles reviendront avec les beaux jours. J’espère que non, parce que Los n’acceptera jamais de partager son église avec elles. Sa si précieuse église dont il est la seule et unique autorité.


  Ils croient que je ne comprends pas, mais c’est faux. Tirzah comprend ce qu’elle veut, sauf qu’elle ne le montre pas. C’est mieux. Comme ça, ils te foutent la paix.


  Eh bien, voilà un endroit qui pourrait nous convenir, n’est-ce pas, fourmi? Une cave loin de tout, sans fenêtres, pas d’yeux pour trahir; une cave aveugle. Évidemment, cette petite boîte d’allumettes ne fera pas long feu. Voilà une expression étrange. Faire long feu. C’est le feu qui dure, qui s’étire comme de la pâte à pain, ou le fusil qui rate son coup? Dis, fourmi? Feu madame la fourmi?


  Peut-être sommes-nous même dans l’Unterwelt! Tu y crois, toi, à l’Unterwelt? Moi non. Mais il ne faut pas le dire à Los. Ni à personne d’autre, d’ailleurs. Il faut se le dire à soi, bien à l’abri dans le cimetière des choses écrasées, puis se taire.


  Il n’y a pas de honte à se taire. Le silence protège bien plus efficacement que toutes les armures du monde. Tant que tu ne dis rien, ils ne savent pas qui tu es. Pour eux, je suis Tirzah parce que c’est comme ça qu’ils m’appellent, mais pour moi, je suis qui?


  Passons. On reviendra là-dessus plus tard. Pour le moment, fourmi, je te présente ton cimetière. Tu reposeras ici, à côté du petit papillon. Je sais, ce n’est pas très drôle, mais j’écraserai d’autres choses très vite pour vous tenir compagnie.


  *


  Korin tremblait, ce qui lui donnait envie de rire. Elle était là, cette grosse baleine, à trembler, les joues baignées de larmes ridicules, un filet de morve pendu au nez, toute nue et laide comme au jour de sa naissance. Il gloussa.


  —Tu as froid, Korin?


  —Non, maître Los.


  Il haussa un sourcil.


  —Tu ne vas pas me dire que tu as mal? Korin! Rassure-moi! Je ne t’ai pas fait mal?


  Légère hésitation.


  —Non, maître Los.


  —Je l’espère. C’est pour ton bien, Korin, tu le sais, non? Pour t’empêcher de retomber entre les griffes de l’Unterteufel. On ne se réconcilie pas avec son être originel sans violence, tu le sais, non? Rappelle-toi les paroles de ma vision concernant la violence.


  —Je… je…


  Elle se mit à pleurer plus fort encore. Secoua la tête.


  —Mais je ne te demande pas de les réciter! On dirait que tu as peur de moi. Je te fais peur, Korin?


  La terreur dans le regard. Elle était perdue. Comment répondre?


  —Mon pauvre bébé, sourit Los en se levant du lit où il s’était écroulé. Je te fais aussi peur que ça? Je ne vais quand même pas te manger! Allez, viens! Embrasse-moi!


  Elle s’exécuta machinalement.


  —Mieux que ça.


  Malgré la répulsion qu’elle lui inspirait, Los la prit dans ses bras, lui massa doucement les trapèzes. Un mélange de larmes et de morve lui coulait dans le dos. Il faudrait encore prendre une douche avant de pouvoir se sentir à peu près propre.


  —Voilà, dit-il en lui tapotant la joue tout en l’éloignant de lui. Regarde-toi, t’es toute laide. Déjà que tu n’es pas belle en temps ordinaire, quand tu pleures, c’est une catastrophe. Va te maquiller un peu, demande conseil à Alamandra, elle fait ça bien. Et n’oublie pas de méditer. Pars à la recherche de ton être originel. Il n’y a que lui qui pourra te rendre ta beauté conceptuelle.


  Elle hésitait encore à partir, et il dut la pousser vers la porte et lui fourrer ses vêtements dans les bras pour s’en débarrasser.


  Los était toujours sous la douche quand le téléphone se remit à carillonner. Il laissa l’eau couler, attrapa une serviette et alla décrocher.


  —C’est Ulro, maître Los.


  —Bien, Korin. Tu vois que j’avais raison. Que j’ai toujours raison. Relis le livre, Korin. Le besoin de violence qu’éprouve le corps afin de libérer de ses profondeurs son être originel enfoui. Rappelle-toi les tourments que j’ai subis dans l’Unterwelt.


  —Oui, maître Los.


  Un clic lui apprit qu’elle avait basculé la communication sur une ligne extérieure.


  —Los, dit-il.


  —Oui, évidemment. Nous avons besoin de vous voir, Los. L’argent sera viré sur le compte de l’Église ce soir. Demain, vous annulerez tous vos rendez-vous afin de vous occuper personnellement de ce nouvel adepte si intéressant. Je pense que vos fidèles comprendront.


  —On ne remet pas en cause la voix de la vérité, dit Los sur un ton sourd.


  —Non, de toute évidence. Une voiture viendra vous chercher. Huit heures.


  —Toujours aussi méfiants?


  —C’est notre rôle, non? À demain, Los. Bonne soirée.


  Los s’habilla d’un pantalon de lin couleur crème et d’une chemise en soie vert bouteille, et partit à la recherche de Tirzah qui demeura introuvable. Los haussa les épaules. Elle reviendrait à lui tôt ou tard; elle n’avait nul autre endroit où aller, à part dehors, et elle savait que dehors lui était désormais interdit. Elle avait vu d’autres fugueuses ramenées au bercail.


  Il traversait le jardin dans l’intention de regagner ses appartements quand Alamandra l’interpella.


  —Maître Los! Venez voir!


  Elle brandissait son analyseur à bout de bras. Son visage, comme toujours, était tendu, figé dans un semblant de sourire béat qui ne faisait qu’accentuer la peur au fond de son regard.


  —J’ai un score record, maître Los.


  Los fronça les sourcils. C’était quoi encore, ce cirque?


  —Un score record de quoi?


  —De potentialité sur l’analyseur. Ç’avait plutôt mal démarré avec lui, d’ailleurs, mais au bout d’un moment il s’est détendu, et je n’arrivais plus à m’en défaire.


  —Te défaire de qui, Alamandra? demanda-t-il avec une patience entièrement feinte.


  —L’apprenti, soupira-t-elle avec innocence. Je ne l’ai pas dit?


  —Non.


  —J’étais devant la mairie, plus ou moins. Sur la grande place où ils ont planté des pensées et des jacinthes. Il y a même quelques narcisses au milieu.


  —Et alors?


  —Je lui ai proposé une analyse de premier niveau, comme je disais, mais il ne semblait pas très réceptif pour commencer.


  —Cependant, tu as su le convaincre? suggéra Los.


  —Pas vraiment. En fait, je n’ai pas bien compris ce qui s’est passé.


  Los attendit, la mâchoire serrée de peur de mordre.


  —Enfin, bref, l’analyseur lui a donné un potentiel de huit.


  Los déglutit.


  —Son adresse.


  —Pardon?


  —Son adresse, imbécile. Où habite-t-il?


  Alamandra écarquilla les yeux.


  —Je ne la lui ai même pas demandée! Mais ne vous inquiétez pas, il doit venir à l’église demain.


  —Sors d’ici! hurla Los. Sors d’ici, et ne reviens pas avant de l’avoir retrouvé. Il me faut ce type, tu entends? Il me le FAUT!


  *


  Dès la troisième minute du film, Katz se mit à bâiller. Bruyamment. Sa femme lui donna un léger coup de coude.


  —Et alors? Je m’ennuie. Le film est mauvais.


  Derrière eux, quelqu’un protesta.


  —Chut!


  Il se tut. Ferma les yeux et pensa à Iris. Petite boule de larmes sur la moquette du couloir. Il l’avait prise dans ses bras, envie de pleurer: Dieu merci, elle est vivante.


  Juste avant: trente secondes d’enfer. Le coup de feu, le silence, son propre hurlement. La traversée du jardin au pas de course, deux balles dans la serrure de la porte d’entrée, deux autres dans la chaîne de sécurité, puis la joie: Iris vivante.


  Annelie Reuter avait eu moins de chance.


  Tomas Geist aussi, mais il l’avait voulu. Il avait eu le choix, contrairement à ses victimes.


  —Tout va bien, lieutenant. (Il avait failli dire bébé; tout va bien mon bébé, je suis là, je ne les laisserai pas te faire de mal. Plus jamais.)


  —Annelie? La fille?


  Il avait levé la tête vers Günther.


  —Morte. Depuis un certain temps.


  Stefan était au téléphone: ambulance, techniciens, médecin légiste, équipe scientifique. Les poids lourds.


  Sur l’écran du cinéma, un commissariat de base. Propre. Du mouvement, des téléphones, une pute dans un coin, un clochard dans l’autre, l’image d’Epinal. Le commissariat de base comme il n’en existe nulle part. Le commissariat version Hollywood fin de siècle. Le même quel que soit le film, horriblement familier dans sa virtualité. Réutilisé des centaines de fois parce que le public en redemande.


  Mais pourquoi donc, dans cette Europe où même les valeurs de la décadence s’effritent jour après jour, cette fascination perverse et tenace pour la Loi et l’Ordre? Quel besoin d’aller se confronter presque au quotidien, par film, téléfilm ou livre interposé, au milieu gangrené de la police? De surcroît, une police irréelle; trop bonne ou trop mauvaise, mais jamais une police proche de la réalité où une carrière se construit sur la crainte du chômage et où le crime fleurit autant qu’ailleurs avec autant de petitesse.


  Katz bâilla de nouveau.


  Sa femme lui lança un regard noir.


  Il avait su dès le départ que c’était une mauvaise idée. On se fait une soirée en amoureux, comme avant. Cinéma et restau. Tu pourras rentrer tôt maintenant que ton serial killer est arrêté.


  Mort. Le serial killer était mort. Tout comme son amour. Et une soirée en amoureux pour des gens qui ne s’aiment plus est aussi dangereuse qu’une grenade dégoupillée. Ça risque de te péter à la figure à tout instant.


  Peut-être avait-il justement envie de ça.


  Katz murmura: «Je reviens» et quitta la salle. S’assit sur les marches du cinéma et appela Iris.


  —Comment te sens-tu? Lieutenant?


  —Je ne sais pas. Je culpabilise. J’ai merdé.


  Katz soupira.


  —Nous avons tous merdé, lieutenant. Pas un de nous n’a imaginé que Geist se promenait dans toute la maison avec des mannequins. Et celui qui a merdé en premier lieu, c’est moi. J’ai voulu aller trop vite. Je pensais pouvoir sauver Annelie Reuter.


  —Il fallait tenter le coup.


  —Pas au prix de ta vie à toi.


  Silence.


  Un de ces longs silences qui ponctuaient parfois leurs conversations en tête à tête. Un de ces silences qu’ils semblaient savourer l’un comme l’autre, qui leur permettaient de dire des choses, bien à l’abri dans leur mutisme. Tu es belle, Iris. Je ne te vois pas, mais je sais que tu es belle.


  —J’ai eu très peur, murmura-t-elle.


  —Je l’espère bien.


  —Il aurait parfaitement pu me tuer.


  —Tu ne l’intéressais pas. Il ne t’avait pas choisie.


  —Je sais tout ça, Monsieur, mais…


  —Pas Monsieur, Iris. Chef, si tu veux. Katz, c’est mieux.


  —Katz tout court?


  —Pour toi, oui. Iris… je dois te laisser. Je te rappellerai si je peux.


  Je dois te laisser avant de trop dire, d’aller trop loin, trop vite.


  —Qui est Iris?


  Il ne l’avait pas entendue arriver. Mauvais signe, ça aussi; au début, il la sentait à des dizaines de mètres.


  Il soupira.


  —C’est important?


  Elle s’assit à côté de lui, fixa ses pieds.


  —Je ne sais pas. Probablement, vu ton refus d’en parler.


  —Il y a encore quelques mois, tu n’aurais pas posé la question. Il y a un an, tu n’y aurais même pas pensé. Personne n’est responsable, tu sais; ni bourreau ni victime.


  —Sauf que l’un partira, et l’autre reste.


  —Qui parle de partir?


  —Tu ne rêves que de ça. On ne se voit déjà plus. Va jusqu’au bout de ta logique.


  —D’accord.


  Il se leva, s’éloigna sans un regard en arrière, héla un taxi.


  —Commissariat central.


  


  Günther leva la tête en le voyant entrer, parut sur le point de sortir une connerie, puis se ravisa. Katz alluma une cigarette, se posa près de la fenêtre.


  —On en est où?


  —On recoupe, patron. Les disparitions, les objets trouvés chez Geist. On sonde le jardin. Ici et à ses anciennes adresses.


  —On en est à combien de confirmés?


  —Huit. Je ne comprends pas pourquoi il ne s’est pas servi d’Iris pour négocier sa fuite.


  —Elle non plus.


  —Qu’est-ce qu’il a dit à la fin? Nous avons gagné, c’est ça? Nous avons gagné et ça ne fait que commencer? Ça ne veut rien dire.


  Katz soupira, alla s’asseoir à son bureau, la tête dans les mains, les yeux fermés.


  —Pour Geist si, forcément. On finira peut-être par comprendre.


  —C’est le genre de phrase qui fait froid dans le dos.


  Katz sourit, petite grimace amère.


  —Rentre chez toi, Günther. On verra ça demain.
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