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Îles où l’on ne prendra jamais terre 
Îles où l’on ne descendra jamais Îles couvertes de végétation 
Îles tapies comme des jaguars Îles muettes 
Îles immobiles 
Îles inoubliables et sans nom, je lance mes chaussures par-dessus 
bord car je voudrais bien aller jusqu’à vous 
Blaise Cendrars, Feuilles de route, 1924




« On écrit, on écrit, et que dire là-dessus ? J’ai devant moi, une feuille avec un gribouillis, des ronds, des cercles avec écrits dedans des mots comme Télé-achat, standardiste, bonbon de Nicolas, flic, inspecteur, Marie-Claude, chat, chien, soupirail, enfant Kévin, voisin, sa femme, salade, présidente. C’est un projet de bouquin, pour moi, cela veut dire quelque chose. Cela ne veut surtout pas dire que ce bouquin verra le jour. Il est trop tôt, il faut que les pages s’écrivent jour après jour, que les idées deviennent obsédantes jusqu’à oublier l’endroit où l’on a garé la voiture, qu’on se dise un beau jour qu’on a basculé et on termine. »

C’est la première Note d’écriture de Feuilles de route, elle date du 13 septembre 2000. Central était sorti depuis 15 jours chez Fayard et La Réserve depuis cinq mois aux éditions Guéniot.

« Je voulais faire un site le plus simple possible. C’est fait : fond sobre, caractères sombres. Une page de bouquin en quelque sorte. » Cette profession de foi était du même jour (en Etonnements ) et la première Note de lecture portait sur un livre de voyage Un atoll et un rêve. Combien ce titre est prémonitoire, le rêve du virtuel, vagues d’Internet, et la volonté d’un site comme une île pour y prendre pied chaque semaine.

Depuis, ce moteur à trois temps (lire, écrire, s’étonner - avec photos parfois en Webcam) fonctionne cahin-caha, pétarade, s’époumone, grince ou chante, mais tourne, vit. C’est la partie mises à jour, avec son résumé en Actualités, sorte d’humeur du moment (et que l’on reçoit chaque semaine en s’inscrivant à la liste). Les vieilles huiles usées, les outils, les traces des voyages passés s’accumulent dans le garage en Archives.

Depuis, d’autres livres, écrits sont venus s’ajouter à Central et La Réserve, et c’est avec impatience et fierté que j’ai construit pour chacun d’eux une rubrique d’articles de presse et de notes, et augmenté la vie Bio-Biblio.

Toute cette agitation, amoncellement résume ma vie de naufragé volontaire sur Feuilles de route (et cet emprunt à Blaise Cendrars m’a paru l’évidence même, en parlant d’île...), avec en sous-titre et pour ne jamais l’oublier « Tentative d’exposition de travail littéraire à la vue de tous ».

Exposé, surexposé, sous-exposé, finalement la vie tourne autour de ces intranquillités. La vocation de ce site est ce déséquilibre, un site purement personnel sans préoccupation esthétique ou graphique, nos chapelles délaissées, un dénuement d’archipel désert, le souvenir d’Ile au Trésor comme première lecture de gamin, ou la recherche de Paul Gauguin et Jacques Brel aux Marquises qui sortent à cinq heures.

Je revendique ce seul au monde, avec mercredi comme unique compagnon des mises à jour hebdomadaires.

05/05/2004





2000

Passer en coup de vent, ne pas s’éterniser, passer sa route

Raymond Carver, Les Feux (Épigraphe de Central)



 Parution de La Réserve, Haute-Marne 2017, éd. Dominique Guéniot, avril

Voyage à Naples, août

Parution de Central, Fayard, septembre

Refus de Trottoirs et Potagers, décembre

[image: e9782814501294_i0002.jpg]

Je voulais faire un site le plus simple possible. C’est fait : fond sobre, caractères sombres. Une page de bouquin en quelque sorte. L’intérêt est de ne pas se casser la tête pour le fabriquer, mais aussi pour le mettre à jour, ce qu’on va essayer de faire. Car le but est bien là, faire de ce site une sorte de cahier de travail, mais surtout quelque chose qui soit partagé entre vous et moi, sur la base des mille et un étonnements que procurent les choses de la littérature.

E 13/09/2000


On écrit, on écrit, et que dire là-dessus ? J’ai devant moi, une feuille avec un gribouillis, des ronds, des cercles avec écrits dedans des mots comme Télé-achat, standardiste, bonbon de Nicolas, flic, inspecteur, Marie-Claude, chat, chien, soupirail, enfant Kévin, Voisin, sa femme, salade, présidente. C’est un projet de bouquin, pour moi, cela veut dire quelque chose. Cela ne veut surtout pas dire que ce bouquin verra le jour. Il est trop tôt, il faut que les pages s’écrivent jour après jour, que les idées deviennent obsédantes jusqu’à oublier l’endroit où l’on a garé la voiture, qu’on se dise un beau jour qu’on a basculé et on termine.

NE 13/09/00


Un atoll et un rêve - Paul Zumbiehl, Guilde Européenne du Raid, Albin Michel

Par hasard, on commence par ce livre. Par hasard, on vient de créer un site Web qui se nomme Feuilles de routes. Par hasard, on a recopié Îles de Blaise Cendrars. Le bouquin est au pied du lit, on l’a lu tout à l’heure en attendant la sortie du cours de solfège. Il y a un cocotier sur la couverture, le sous-titre est une île, un homme, une femme, on a hâte que vienne la nuit pour reprendre la lecture et accompagner le narrateur au milieu des plages. On l’a déjà emprunté plusieurs fois gratuitement à la bibliothèque, on oublie l’histoire, elle n’est pas importante.

Il n’y a pas de petite ou de grande littérature, il n’y a pas de genre, romans, témoignages, nouvelles, récits, poésies. Il n’y a que des mots, des lettres, taches noires dans une banquise de page blanche, on avance, encore un effort, on grimpe jusqu’à la prochaine lettre, on s’aventure.

Un atoll et un rêve, comme tant d’autres bouquins, c’est tout cela, pas grand-chose en fait.

NL 13/09/2000
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Aujourd’hui, entendu deux nouveaux mots, horribles, lors d’une conférence sur les perspectives d’Internet à l’horizon 2005 : dématérialisation et implants corporels ! Le premier désigne le fait qu’Internet dans sa phase ultime du tout-communiquant appliqué à n’importe quoi, téléphones portables, télé, radio, machine à laver etc. banalisera, « dématérialisera » toute communication entre humains. Le deuxième, implants corporels, pour nous aussi devenir des machines communicantes dématérialisées !

E 14/09/2000


Fête de l’Huma : on y était hier ! Étonnements, oui, de retrouver autant de débats politiques, sociaux, littéraires, de voir autant de visiteurs écouter, participer. L’impression, malgré la fête avant tout et les flonflons dans tous les coins, qu’on pouvait se réapproprier le monde. Au fait, qui nous l’avait piqué ?

E 17/09/2000


Parfois, on n’écrit pas, par manque de temps souvent. Pas moyen de trouver un seul instant dans la journée. Parfois, la chose se reproduit plusieurs jours. On s’énerve, on entre dans un état d’hébétude. On ne sait plus lire, non plus, les lettres fuient. Saurons-nous encore écrire?

NE 17/09/2000


Marguerite Duras - Laure Adler, Gallimard

Adler aime Duras et ça se voit. Mais ce n’est pas de l’amour aveugle. Tout y est argumenté, détaillé, on comprend mieux cet enfant terrible de la littérature tour à tour géniale ou imbue d’elle-même, peut-être tout simplement seule.

NL 17/09/2000
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Un après-midi, j’ai rencontré un de mes anciens collègues du central téléphonique. Nous avons bavardé joyeusement en face de ma librairie préférée où mon livre Central est en vitrine. Drôle de situation surréaliste : mon collègue figure dans un passage de ce roman et le voir en chair et en os tandis qu’a dix mètres de là, il vit également, replié entre deux pages. Quelle pudeur aussi à parler de tout sauf de ce livre.

E 20/09/2000


« Appelez-moi Dieu ! » Ce pourrait être mon proverbe. Le double sens me plaît : je veux qu’on m’aime, être le plus important sur la terre, en même temps, c’est aussi une injonction envers ce mystère nommé élan, mouvement de toutes choses, comme vivre chaque jour, prendre l’écriture. Appelez-moi n’importe qui, pourvu qu’il me vienne en aide, on l’appellera Dieu.

NE 19/09/00


Par moments, quand on écrit soi-même, c’est beau tellement qu’on se sent nul, bête, idiot envers les autres, encombré d’une littérature inutile, on aimerait rentrer dans un trou de souris, on comprend l’expression « avoir droit au chapitre ».

NE 20/09/2000



Les Choses de la vie - Paul Guimard

On lit le livre après avoir vu le film. D’ailleurs qui n’a pas vu le film ? On lit le livre et on associe l’accidenté à Michel Piccoli, Hélène à Romy Schneider. Jamais un film n’a été si proche d’un livre. Merci Claude Sautet. Pour ce qui est du roman, c’est terriblement efficace, fort, beau comme un destin en marche. On retiendra cette phrase (découpée au scalpel et aussi belle qu’un haïku) au moment précis où l’accidenté va disparaître : voici la mort, avec sa gueule de raie.

NL 20/09/2000
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À propos d’un passage de La Réserve (l’action se situe en 2017) dans lequel je citais une nuit, précisant la date et la pleine lune, un lecteur s’est amusé à vérifier la probabilité qu’à cette date, dans 17 ans, il puisse y avoir pleine lune ! Preuve que ce qui est dans les livres passe pour être vérité. Preuve que cette « vérité » tisse un jeu subtil entre lecteur et auteur, une certaine cohérence du rêve partagé.

E 27/09/2000


Longtemps je me suis demandé si l’absence de sujet était justifiée dans Central. Et puis, j’ai lu J6M.com (Jean-Marie Messier Moi-Même Maître du Monde) et j’ai compris que je partageais ce problème du sujet avec le PDG de Vivendi : à mes phrases triviales et sans sujet, il répond par une subtile musique qui fait « Moi-je, moi-je » tous les trois mots.

J’ai peur : que mon nouveau manuscrit n’ait pas assez de pages pour être un roman, qu’il ne plaise à mon éditeur. Il faut la peur pour écrire.

NE 27/09/2000


J6m.com - Jean Marie Messier ; www.capitalisme.fr - Alain Minc Bon sens macroéconomique, capitalisme patrimonial, mythe de l’exploitation de l’homme, illusion de l’épanouissement individuel, concurrence globale, forte rentabilité, intéressement rémunérateur, nouvelles régulations, élites, poids des structures. Quelques mots puisés au hasard dans les deux lectures ci-dessus. Allez ! Reprenez avec moi tous en choeur : Bon sens macro…

NL 27/09/2000



Tous les mots sont adultes - François Bon, Fayard

Il considère tous ceux avec qui il travaille dans les ateliers d’écriture. Jamais il ne dit, on vous a retiré le langage, je vais vous le redonner, mais plutôt, vous avez un langage, il faut qu’il sorte. F Bon s’efface, tout le monde réfléchit et les mots prennent leur envol, libérés et adultes.

NL 27/09/2000
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Mon nom placardé à la bibliothèque, l’école de musique et à la librairie avec une belle vitrine. Qui est ce type qui dédicace un 30 septembre ? Être l’auteur d’un livre, parfois on n’y croit pas, ce doit être un double.

E 04/10/2000


Le plus beau souvenir de Central : après quelques mois d’attente, de correction, d’incertitude, voir devant moi, totalement par hasard, arrivée d’un camion dans la cour de l’éditeur, une palette de mon bouquin. La chose merveilleuse, mécanisée, bois du socle, transpalette, arrimage sous plastique, le manutentionnaire, le machin relié sous film transparent en pile de dix exemplaires avec mon nom comme échappé du cerveau, le livre enfin avec tout ce qu’il représente comme force d’objet.

Le mot : C’est une matière fuyante. Une sorte de « truite affolée ». Il glisse sur la pierre. On n’arrivera jamais à le cerner. (Marie Laforêt)

NE 04/10/2000



Vu du ciel, Not to be, Sujet Angot, L’inceste - Christine Angot.

On lit tout cela avec ce sentiment étrange de voyeur, de celui qui ne peut pas s’empêcher de. On prend un autre livre qui renvoie à de précédents. Au bout du compte, on n’arrive pas complètement à détester, on apprécie même la langue brutale. Contrairement à Flaubert (Madame Bovary, c’est moi) Christine Angot passe son temps à expliquer que narrateur et auteur sont différents. Comme on écrit aussi, on aime. On achètera le dernier, Quitter la ville.

NL 04/10/2000
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Honte à ce PDG, responsable du plan social de DEVANLAY Saint-Dizier (polos Lacoste, le crocodile) pour avoir posé d’un air suffisant devant le journaliste et déclaré : « Nous avons traité les ouvrières de façon à ce qu’elle puissent rebondir du mieux possible ». Après six mois de lutte, les couturières des polos de joueurs auront ainsi atteint le statut de balles de tennis...

E 11/10/2000


Dans l’urgence, quand l’histoire se tarit d’elle-même, à chaque fois le miracle s’accomplit : une idée et 10 pages de plus, l’instinct de survie de l’écrivain. Je suis un sportif, je remets mon titre d’écrivain poids plume en jeu à chaque projet.

On a noté sur un carnet la toute première dédicace de Central, faite le 29 juin 2000 pour le service de presse : Monsieur Bruno Frappat, journal La Croix. L’instant où l’on salit par des lettres la première page du livre, on se souvient de l’émotion : de quel droit ? Le livre vous échappe.

NE 11/10/2000



Quitter la ville - Christine Angot

Au-delà de la séduction purement formelle (voir article ci-dessous), Quitter la ville pose tout de même la question du contenu et du fond, la question de l’engagement de l’écrivain au sens de Sartre. Et même si sur la forme, la vie moderne oblige de plus en plus à une réversibilité des phrases (par exemple, p 70 : « qui c’est qui se cache dans l’avenir ? Ce n’est pas l’objet de ce livre » pouvant aussi bien signifier le contraire), une habile rhétorique n’empêchera pas qu’engagement et désengagement, culte de la personnalité et dépersonnalisation, ne soient pas aisément retournables. Cela rappelle le discours de régimes extrémistes. Ainsi le fond (l’histoire) apparaît sous une forme finalement malsaine.

NL 11/10/2000



Grâces leur soient rendues - Maurice Nadeau, Albin Michel

Les mémoires de Maurice Nadeau. Classés par rencontre, on commence dans le désordre par les plus connus : Beckett, Miller, puis on avance, on termine au hasard par Zilda, la mère de Maurice. Il reste en mémoire un formidable panorama de littérature (on en apprend des choses, interactions entre écrivains, éditeurs, époques !), poussé par l’aventure d’un homme hors du commun.

NL 11/10/2000
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Le site Feuilles de route. Cela fait un mois qu’il existe. On retient le principe d’une mise à jour hebdomadaire, le mercredi, avec au minimum une (ou plusieurs) note(s) de lecture, note(s) d’écriture, les humeurs, réflexions en rubrique « étonnements », un lien supplémentaire par semaine (« chez les autres »), de nouvelles critiques, articles de presse pour les ouvrages parus (la Réserve et Central) et la mise à jour de l’Agenda. Tout cela, c’est de l’écrit. Une centaine de connexions en 1 mois, certainement les 2/3 de mon fait car c’est avant tout un outil de travail. Merci à tous ceux qui s’y plongent avec moi !

E 18/10/2000


Transcrire la réalité, je voudrais aller là. Mais le rêve, l’évasion du cerveau, les clichés racornis viennent toujours recouvrir l’écriture comme la peau sur le lait refroidi. La fiction, la réalité, l’éternel combat. La réalité qui dépasse la fiction. La fiction comme une dernière couche de peinture sur la réalité. Quand cesserez-v--vous de me tourmenter, vieux concepts ?

NE 18/10/2000



Une gourmandise - Muriel Barbery, Gallimard

Que reste-il d’un livre lu ? De celui-là, une langue parfaite et maîtrisée, ce qui ne veut pas dire insipide. Ce livre mérite mieux que son bandeau racoleur, étonnant pour Gallimard (« métaphysique de la sardine grillée »). Phrases délayées comme des sauces avec toutefois quelques mots toujours bien placés pour l’esthétisme, sans oublier la réflexion. On attend la suite de ce premier roman.

NL 18/10/2000


[image: e9782814501294_i0009.jpg]

On regarde Duras enregistrée dans l’émission « 100 ans d’écrivains ». Avant, c’était Saint-Exupéry (Saint-Ex, le raccourci qu’on emploie pour nommer le lycée voisin). Il est tard, au moins Dix heures et demie du soir en été, le sommeil gagne. Je mélange Vol de nuit et l’Amant. Les lunettes de Marguerite englobent les yeux d’Antoine. Les Carnets de guerre chantent India song. Il y a un avion au fond d’une gravière, tout près d’ici. L’hélice effleure la surface de l’eau depuis soixante ans. Détruire, dit-elle. Hiroshima, mon amour, répondit le Petit Prince.

E 25/10/2000


La bizarrerie d’écrire : au moment de terminer un manuscrit (il ne me reste que quelques pages), quelle est cette amnésie soudaine qui m’empêche de continuer, d’aller vers la fin. Je sens une maturation des feuilles déjà écrites, comme si ce qui était déjà fait avait besoin avec le temps de prendre quelques degrés d’alcool, de provoquer un étourdissement, une ivresse.

NE 25/10/2000



Dix heures et demie du soir en été - Marguerite Duras

D’elle, c’est le premier qu’on a lu, emprunté à la bibliothèque (emprunté gratuitement, je veux dire pas de paiement au nombre d’ouvrages, ce qui fait qu’on n’a pas eu de jugement faussé par un rapport à l’argent ne serait-ce que de 5F…). On a fini par l’acheter à force de le relire, c’est plus pratique (et ce qui montre bien que prêt gratuit en bibliothèque ne tue pas le buizenesse…). On en retient l’apparente facilité des phrases au présent qui m’a incité à les observer à la loupe pour en percer le mystère. Résultat : il n’y a rien. Rien d’apparent tout du moins. Il ne reste qu’une formidable musique et les images fantastiques de la nuit espagnole qu’elle suscite.

NL 25/10/2000
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Signature dans une librairie : j’ai vu défiler devant mes livres sorcières, farfadets, monstres et squelettes. C’était Halloween.

E 1/11/2000


J’ai peur, je ne sais plus écrire, je n’ai pas envie de me relire, je ne veux plus avancer, ne serait-ce que lire une seule lettre de plus. L’écriture donne parfois une nausée impitoyable, torture plus nettement qu’une crise d’ulcère, abêtit mieux qu’une fièvre de cheval.

NE 1/11/2000



Le Degré zéro de l’écriture - Roland Barthes

Oui, je ressors cette vieille lune qui date de 1953, pierre angulaire incontournable de toute étude universitaire de lettres modernes (il fait bien de dire qu’on « relit » Roland Barthes, de même qu’il fait bien de dire qu’on « relit » Proust. Pour ma part, Roland Barthes, je le découvre et Proust reste un inconnu, et même si j’ai la naïveté de l’avouer, j’ai le temps pour moi). L’impression est celle d’un immobilisme de la littérature depuis ce constat très lucide effectué depuis 47 ans ! Le problème de la vieille forme romanesque ou non, figée dans un langage inadapté au monde, reste actuel (rappelons que ce livre écrit seulement 8 ans après le choc de la 2e guerre mondiale pouvait légitimement laisser espérer, induire une évolution logique de la littérature). À la réflexion, l’immobilisme que je perçois n’est peut-être dû qu’à la répétition, à la banalisation des chocs guerriers depuis cette époque, car, finalement, la littérature évolue et de nouvelles formes rendent compte depuis bien des années du monde moderne. Comme d’habitude, ce monde, effrayé par sa modernité et sa marche rapide, encense nos vieilles formes romanesques héritées du xixe comme un repère rassurant. Pour ma part, par conviction et espoir dans la marche du temps, je reste définitivement dans la position inconfortable de la modernité, du côté de Roland Barthes.

NL 01/11/2000


[image: e9782814501294_i0011.jpg]

Parce qu’on a écrit un livre qui s’appelle La Réserve, Haute-Marne 2017, parce qu’aux confins du département se construit un site de déchets nucléaires, parce qu’on sait pertinemment que les fossoyeurs du nucléaire attendent 2017 pour que leur usine tourne à plein régime : on dit STOP et on fait un lien sur le site anti-nucléaire BURE-STOP.

E 08/11/2000


Je vais m’ordonner : reprendre le manuscrit de Trottoirs et Potagers (c’est le prochain livre, celui qu’on aimerait prochain, celui qui obsède, énerve, celui qu’on a déjà écrit deux fois, celui qui laisse insatisfait…) et fouiller la terre derrière ce titre bizarre et qui m’effraie. Ai-je bien TOUT dit ? Et vous ? Que voyez-vous derrière ces deux mots qui prêteraient matière à écrire ?

NE 08/11/2000



Terrasse à Rome - Pascal Quignard

Je commence le livre et hop ! le lendemain, Pascal Quignard reçoit le Grand prix de l’Académie Française pour ce roman : quel pouvoir ai-je donc ? Du coup, le prix me pollue la lecture : mérite-t-il ou ne mérite-t-il pas ? Du coup, on ne sait plus apprécier, on est influencé par l’auteur qui a déclaré vivre en ermite à la remise de son prix. Terrasse à Rome devient l’histoire de Meaume, le graveur, l’ermite, le Quignard. À la fin, tout de même, on se souvient de la langue très belle et dépouillée de ce livre.

NL 08/11/2000
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Mon Goncourt à moi, c’est un village en Haute-Marne, le village des deux frères Goncourt Emile et Jules, inventeur du fameux prix. Il y avait foire aux livres : avec quelques auteurs haut-marnais, nous étions installés dans des granges, locaux de fermes aimablement prêtés par les habitants. Moi, j’étais dans le garage, à côté de la pompe mélange pour mobylette et tronçonneuse, sous une banderole « le contrôle technique, c’est ici » avec toute la journée ce formidable sentiment d’appartenance à ce coin perdu. Vive la famille !

E 15/11/2000


Deux jours, j’ai prévu, pris, programmé, bloqué deux jours pour revoir le manuscrit de Trottoirs et Potagers. Douze heures par jour de boulot pour revoir environ cent pages, il en reste un peu moins, ça c’est du concret, qui a dit que la littérature n’était pas du travail ?

NE 15/11/2000



Parti - François Salvaing

Ce livre me ramène à d’autres souvenirs : avoir passé deux jours en 1980 à Paris, chez un type qui avait une bibliothèque extraordinaire, je ne me souviens plus pourquoi j’étais là-bas, une histoire de boulot peut-être, j’ai juste le souvenir de bouquins sociaux, et l’impression que le type était membre du Parti. Et puis, j’ai tout oublié. Élections après élections, j’ai regardé comme tout le monde le Parti dégringoler, le rose partout, l’émergence de la bête d’extrême droite, la chute du Mur, le grand mélange au point que maintenant on ne sait plus si la mondialisation est une idée de gauche ou de droite, si Mac Do est une philosophie, si la chute du Mur, c’était avant ou après Walesa, avant ou après la création du Kosovo. Et puis je lis « Parti », je retrouve la mémoire, non pas la chronologie exacte, ça ne m’intéresse pas, mais juste la chronologie de mes sentiments qui se sont succédés, évènements après évènements. Merci François Salvaing.

NL 15/11/2000
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Premier roman, première intervention : ce qu’on est fier d’inaugurer le cycle de Rencontres Littéraires de l’Université des Sciences Sociales de Toulouse avec François Emmanuel, Leslie Kaplan, François Salvaing, Marie-France Hirigoyen et Lydie Salvayre.

E 22/11/2000


Ma méthode est différente pour revoir, relire, peaufiner chaque manuscrit. Pour Trottoirs et Potagers, j’ai décrit chaque paragraphe en quelques mots succincts comme un fil conducteur. Puis, j’ai refait le premier chapitre, j’ai déplacé certains paragraphes. Je n’ai pas trop remanié l’intérieur de ceux-ci. J’ai comblé des espaces, précisé des choses. J’avais l’impression de jointoyer (oui, c’est l’expression exacte) mon texte : paragraphes comme des pierres, mots comme des grains de sable, phrases comme l’enduit, la couleur, la forme des pierres. J’attends ma cathédrale.

NE 22/11/2000



Les Règles de l’art, Genèse et Structure du champ littéraire - Pierre Bourdieu

On le lit comme on lit ces pavés de 500 pages peu engageants : on pioche au hasard et le hasard fait bien les choses, on aboute les paragraphes, on y prend goût, on trouve son compte. Les paragraphes « le marché des biens symboliques », le « point de vue de l’auteur », les multiples exemples, l’argumentation fouillée. Tout cela met à nu, dépouille, dissèque la création artistique avec acuité. C’est le genre de livre dont on s’aperçoit, après l’avoir lu, que ça nous manquait beaucoup. Tous, artistes, auteurs, écrivains, tous, on devrait l’avoir lu.

NL 22/11/2000
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Fête du livre du Figaro dans les salons de l’Hôtel de Ville de Paris : Tiberi, VGE, Philippe de Gaulle, généraux, noblesse française, parisianisme. Coincé entre Beigbeder et Stéphane Bern, l’édifiant sentiment d’être un extra-terrestre.

E 29/11/2000


Fini. On boucle Trottoirs et Potagers. On va le remettre à l’éditeur et on sait que c’est le début de tout, le travail de réécriture, le doigt sur les imperfections. Seul, on n’aurait pu le faire. À ce stade, il faut l’appui de l’éditeur, l’écrit jusque-là secret se révèle au grand jour, on va le regarder s’éveiller avec un oeil suspicieux et sévère.

NE 29/11/2000



Les Belles Âmes - Lydie Salvayre

De ce voyage organisé au pays des pauvres d’Europe, on retient l’humour féroce, la leçon de tolérance et d’anti-voyeurisme. Dans le même genre, on se souvient d’un Aller simple de Van Cauvalert. Le livre vaut bien mieux que ce qu’en avait dit Lydie Salvayre à Pivot.

NL 28/11/2000
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On est à Paris : salon des dentistes, foule internationale, sourires commerciaux, brouhaha, fatigue, revenir tard, lignes de métro en panne, réagir vite : passer autre part, le train n’attendra pas, bousculade, on force la foule, on se coince entre les portes des rames. On a son train. Le lendemain, on entretient un verger : autour du feu, muscles fatigués, on mange en silence avec les amis habituels, respiration : on regarde l’échappatoire du ciel, bleu, grand et revient parfois le claquement des portes du métro.

E 06/12/2000


Attente : Trottoirs et Potagers remis à l’éditeur, au pire ce sera nul, au mieux, on se prend à rêver que ce sera génial. Comme tous les sentiments, les nôtres sont excessifs, on se les restreint : on espère que l’éditeur apportera la nouvelle d’un texte moyen qui peut encore être sauvé…

NE 06/12/2000



99 F - Frédéric Beigbeder

Au début, ça paraît pas mal, ce type qui part dénoncer la publicité. Très vite, cela vire à sexe, drogue (en plus sans rock’n’roll). Je ne suis pas forcément puritain, mais je ne me reconnais pas dans ce fatras : je ne fume pas, je ne bois pas (trop), des filles alanguies ne tournent pas autour de moi, je ne parie pas mon boulot sur des magouilles oisives. Donc, si vous êtes comme moi, si la vie de la jeunesse parisienne décadente (celle des quartiers chics attention…) ne vous attire pas, évitez ce livre au risque de passer un peu tôt pour un vieux con. Vous n’aurez pas perdu grand-chose et même gagné du temps. Je ne me reconnais pas dedans et c’est bien le danger de ce livre qui comme tout discours démagogique, oblige le quidam à se reconnaître dans un truc, un groupe, une norme, là en l’occurrence, ce serait en tant qu’anti-publicitaire à travers un livre qu’un marketing habile incite à acheter ! Suivez donc les conseils initiaux de l’auteur : trop de pub, passez votre chemin…

NL 06/12/2000
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Demande d’interview par le net pour… Libération – Maroc ! Tout de suite on pense à Humphrey Bogart, en costume blanc dans une rue ensoleillée de Casablanca, cigarette négligemment coincée aux lèvres, feuilletant le journal qui contient mon interview, en attendant Ingrid Bergman. Les mythes ont la vie dure !

E 13/12/2000


J’aimerais retrouver l’impression curieuse d’avoir écrit certains passages de Central comme dans un demi-sommeil au point de ne plus m’en souvenir le lendemain en me relisant. Comme un oubli, cette plongée tout seul dans la mer des sensations et des phrases, en silence, sans calcul, sans sentir le regard des autres qu’on imaginera collé aux mots.

NE 13/12/2000



Un cabinet d’amateur - Georges Perec

Ce court roman bâtit une collection de tableaux jusque dans ses moindres détails. Histoires parallèles, entrecroisées, impasses, ouvertures, c’est un extraordinaire modèle de récit avec en filigrane, une réflexion subtile sur le vrai, le faux, la réalité, la fiction. C’est beau, c’est du Perec, un ouvrage pas assez connu peut-être : découvrez-le !

NL 13/12/2000
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Finalement, pour l’histoire de ce prof d’Abbeville, soupçonné de toutes les perversités pour avoir proposé la lecture du Grand Cahier d’Agotha Kristof, c’est au moment que retombe la pression médiatique qu’il faut continuer à être vigilant : justice, éducation nationale, c’est par ces administrations, toujours balancées entre incompréhension de la marche du temps et désir de tout légiférer et maîtriser que viendra le danger.

E 20/12/2000


À Toulouse. Inévitablement, on a repris le chemin qui mène de la place du Capitole aux quartiers périphériques. Quarante minutes de marche. Place Wilson, Halle aux Grains, on quitte la ville commerçante, on retrouve avec un ineffable bonheur le pont qui enjambe le canal. On prend l’avenue Jean Rieux, cette sorte de montée au ciel, interminable. On retrouve au feeling la rue Armand Sylvestre (poète), sans se tromper, 22 ans après avoir été hébergé dans une petite chambre d’une de ces maisons bourgeoises et tranquilles. Sur la table, devant la fenêtre qui donnait sur les arbres du jardin, on s’était juré de devenir écrivain, on avait inauguré 70 pages de ce premier roman terminé 10 ans plus tard et qui dort dans un tiroir. Revenir là, c’était 40 minutes passées à ré-enrouler la pelote de laine d’une vie qui, pour une raison ou une autre – ça n’a pas d’importance et ce n’est pas grave – aurait déraillé. C’était important de le faire.

NE 20/12/2000



Caïn et Abel avaient un frère - Philippe Delaroche. La Boîte - François Salvaing

Deux auteurs, deux époques mais même histoire : familles de cadres dynamiques, reflets de la nouvelle économie. Ce qu’il y a en commun dans les deux livres : la dissection d’une époque qui mange l’homme, l’abnégation de ces cadres qui se débattent mais ne se révoltent jamais. Ce qui fait leur différence : dans celui de Philippe Delaroche, le protagoniste se débat pendant un laps de temps assez court, tout va très vite, on constate l’époque, une intrigue baroque nous révèle un humour féroce, un comique de situations échevelées et typiquement parisiennes ; dans celui de François Salvaing, l’étude de plusieurs décennies est plus profonde et plus complète, plus provinciale aussi, les protagonistes dépeints sur plusieurs années en deviennent moins sympathiques, calculateurs et cyniques, l’humour qui ne manque pas dans le livre nous met mal à l’aise.

Les deux sont de beaux romans, osons le titre « d’entreprise » !

NL 20/12/2000
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« Étonnements », c’est une rubrique d’actualité. Et l’actualité en ce moment, ce sont les fêtes de Noël et du Jour de l’An. Parfois, on côtoie des gens qui ronchonnent : je n’aime pas les fêtes. Parfois on ronchonne nous-mêmes. Mais bon, cette année, comme tous les ans, j’ai rapporté un sapin, mes enfants l’ont décoré avec joie. Noël, c’est leur fête, ne la gâchons pas. Et comme nous sommes tous de vieux enfants : bonnes fêtes à tous les lecteurs de Feuilles de route !

E 27/12/2000


Écrire, c’est comme la mer. Nous sommes des marins. Les marins ne sont plus solitaires. Ils sont reliés au monde à coups de GPS, de liaisons radio ou Internet. Nous aussi, il faut qu’on s’habitue à ne plus avoir tout notre temps pour goûter seul l’océan des mots. Parfois, c’est la tempête. Un grain, ça passe ou ça casse : on en a vu d’autres. Il en sort un livre. Parfois c’est calme plat : comme les marins, on a peur de ne plus avancer, coincé dans une panne d’alizé. Parfois on voit un phare, un signal : c’est ce message sur mon répondeur pour prendre rendez-vous avec l’éditeur.

NE 27/12/2000



N6 - François Taillandier

L’auteur nous convie à un voyage de Paris à Turin par la nationale 6. Ce pourrait être la suite de Quitter la ville d’Angot, un lieu où la route relie des lieux de province, chargés d’histoire que François Taillandier analyse subtilement pour les relier à notre présent galopant. En quelque sorte, un voyage dans l’espace pour mieux maîtriser la course folle du temps et des hommes.

NL 27/12/2000
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