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  Avant-Propos
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  1771 mots


  1771 grains de cendres échappés des fours crématoires. 1771, c’est le nombre total de mots qui composent ce poème, c’est la durée de l’averse de neige sous les hautes cheminées des fours. Le long d’une prose carbonisée, comme l’écrit Michel Host, Didier Bazy compose, la mine sur le papier, un poème de taiseux tout au silence, au nerf, à l’économie, aux absences et aux maux. C’est un poème qui se lit en rouleau, exactement comme lorsqu’on dit d’un corps qu’il en est arrivé au bout. C’est un testament dit dans la poussière, dans le vertige de l’alcool, dans l’épaule encastrée à même le mur et le ciment et la désespérance. Confronté à l’espace concentrationnaire le plus cruel, plongé dans l’enfer souterrain de la machine à démembrer l’âme et le corps (elle n’a pas de visage, cette machine, mais tout le monde la connaît), il n’y a plus guère que le langage qui puisse offrir une alternative à la noirceur et à l’anesthésie. Cette langue prend la forme de cendres: résidus de matière en suspension, jadis incandescente, à présent calcinée, témoin d’une flamme encore présente.


  


  Ce livre fort, poème des entrailles, aigu et fulgurant comme une douleur soudaine, est aux croisements des langues et des littératures qui ne connaissent pas de frontières et qui nous donnent à boire les cauchemars de notre humanité. Thomas Bernhard, Alicia Kozameh, Imre Kertész sont de celles-là.


  
    Il y a des surfaces rugueuses. Le ciment de la cellule. Ou la peau. La peau telle qu’elle devient dans les sous-sols.

    Le bruit du métal. Les grilles frappant le mur humide. La gardienne fichant tous ses angles, son nez et ses dents, à l’entrée du pavillon, pour lâcher le hurlement: Il est interdit de râper des os sur le ciment, et vous le savez très bien.

    Alicia Kozameh, «Esquisse des hauteurs» in La peau même en offrande, Zinnia Éditions, traduction Anne-Claire Huby, P.17

  


  Initialement publié aux éditions Le grand souffle en 2005, Cendres est proposé dans une nouvelle version numérique déclinée en deux modes de lecture. Le texte est augmenté de fractions de toiles signées Pascal Blanchard, d’une lecture audio bouleversante de Jean-Claude Mathon et d’une postface de Michel Host. Cette incantation, empruntée à Toussaint Médine Shangô, en est la clé: «Vas-tu surgir, vieille âme inachevée…?»


  


  Guillaume Vissac
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  CENDRES


  


  


  Cet ouvrage est dédié à Jean-Claude Mathon. Cet enregistrement est sans doute le dernier.


  


  
    

    Rendez-vous sur http://www.publie.net/wp-content/uploads/2013/04/mathon-bazy.mp3

    pour écouter et télécharger la lecture de Jean-Claude Mathon.
  


  


  


  


  Ici, tout va vite.


  


  Je ne vivrai pas très vieux.


  Pas trop longtemps non plus.


  C’est ainsi.


  


  Ni moins, ni mieux.


  Mon passé est loin.


  Mon passé est passé.


  


  Des souvenirs, çà et là,


  ne ralentissent pas le flot de la folie.
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  Quand tout est réglé,


  à quoi bon compter?


  J’ai oublié mon âge.


  


  Je n’ai plus d’âge.


  


  Et déjà,


  la tête dans les cendres.


  


  


  Bien avant la tête,


  la poussière a traversé ma cagoule pour envahir mes poumons.


  


  Une poudre invisible.


  


  


  


  Des particules ridiculisées par la Machine n’auront pas le temps de te transformer en cancre.


  


  Je me suis habitué.
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  Un revolver sur la tempe, on fait tout pour vivre encore un peu.


  Travailler avec zèle sans réfléchir et les revolvers se font plus discrets.


  


  Quel repos! La menace de disparition augmente avec le conditionnement.


  La Machine insère ses mitraillettes dans ma tête.


  


  


  


  La folie a commencé avec mes amis. J’aurais aimé ne jamais rencontrer ces amis.


  


  Que deviendrait-on sans ses amis?
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  Il s’appelait Hans le Hongrois.


  Gentil Hans. Il aurait donné sa vie pour moi.


  


  Quand j’ai poussé son corps dans le four, je l’ai trahi car je n’ai pas pleuré.


  


  Ce matin-là, j’ai descendu trois litres de Vodka. J’avais envie de vomir mais c’est interdit de vomir. Tu vomis et tu prends une balle dans la nuque.
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  L’auteur
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  Didier Bazy est né à Lyon et vit dans le Beaujolais. Rédacteur en chef en charge des éditions numériques du magazine www.lacauselitteraire.fr, il a commencé son parcours comme professeur de philosophie puis est devenu chasseur de têtes dans la jungle des affaires. Préfacier de Corneille et Molière chez Pocket, critique littéraire, traducteur de Thoreau, biographe (Blum, Péguy), auteur jeunesse, essayiste et romancier, il lit beaucoup, jamais assez, et écrit parfois, du fond des bois.


  Depuis 1980, Mille Plateaux est son livre de chevet.


  


  Retrouvez-le sur son site Rhizomiques.
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