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Présentation
Helene Baty-Delalande

« Ce roman est, d’un bout a I’autre, comme un tourbillon,
une tornade, un de ces coups de vent en spirale qui semblent
brusquement creuser un entonnoir, s’y engouffrer en

tournoyant, et disparaitre, s’évanouir dans [’espace. »

(LETTRE DE ROGER MARTIN DU GARD
A ANDRE GIDE DU 10 OCTOBRE 1925, AG-RMG 1, P. 274)

Cet ouvrage rassemble huit contributions issues d’'une
journée d’études consacrée aux Faux-Monnayeurs, qui s'est tenue
le 8 décembre 2012, 2 I'Université Paris-Diderot, a 'occasion de
I'inscription du roman au programme de 'agrégation. « Roman
indémodable » désormais classique’, « roman-somme » qui
invente de faire un roman sur un roman?, « premier roman
moderne » plutoét que dernier roman symboliste’, roman

1 Voir Pierre Masson, « Avant-propos » a la nouvelle édition de Lire Les
Faux-Monnayeurs, Presses universitaires de Lyon, 2012.

2 Voir Pierre Masson et Jean-Michel Wittmann, Le Roman somme d André
Gide. Les Faux-Monnayeurs, PUF, 2012.

3 Voir Frank Lestringant, « Présentation », Lectures des Faux-Monnayeurs,
Presses universitaires de Rennes, 2012.
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PRESENTATION

« politique* » : I'actualité des Faux-Monnayeurs est aujourd hui
encore éclatante. Elle tient a une certaine qualité du récit
gidien, saturé de vie vécue, certes, mais surtout tendu vers tous
les possibles, tissé de désirs et de silences, fait de surgissements
perpétuels et d’amorces inépuisées. Roman « carrefour » (71,
p. 1218), a 'évidence, couronnement curieusement anticipé,
décentré, de la fiction gidienne, expérimentation essentielle
dans T'histoire du roman frangais au xx° siécle, I'ccuvre se
donne a lire comme un élan sans cesse interrompu — d ot son
aspect parfois si frustrant, délibérément déceptif, qui ne suscite
la jubilation qu'a condition qu’elle soit inquiéte. Elle appelle
ainsi des relectures, plutot que des lectures, et ce n'est pas
seulement du fait de 'imposante bibliographie critique désor-
mais disponible ; Les Faux-Monnayeurs semblent en effet
programmer un mode de lecture récursif.

Ironie, silence, brisure, éparpillement : la qualité singuliére
de ce roman tient a des choix formels contradictoires. La
circulation de motifs anciens, la transposition de détails
intimes, I'impossible recouvrement entre les fictions pre-
mieres, les épures narratives et ludiques, et 'ambition du
roman « toufte » se mélent dans un récit moins panoramique
que mécanique — a condition de penser la mécanique dans ses
heurts, ses cahots, ses grincements, ses pannes. Lami Martin
du Gard, grand romancier-architecte, hanté par I'exigence
tolstoienne de faire vivre les personnages, est effaré devant la
prolifération du récit, la greffe de personnages, d’épisodes, la
perversion de 'ambition du roman objectif par la mise en
abyme incarnée par la figure d'Edouard. .. Mais loin d’esquiver

4 Voir Jean-Michel Wittmann, Gide politique. Essai sur Les Faux-Monnayeurs,
Classiques Garnier, 2011.
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le défi du romanesque, en juxtaposant des récits unilatéraux
et en s'immis¢ant partout dans son ceuvre, Gide le réinvente,
non plus dans le déploiement d’une intrigue ambitieuse, mais
dans la respiration entre chaque chapitre, qui suggeére I'élan
au moment méme ou il se brise.

Premier et dernier roman, 4 la fois vaste et expéditif, donc,
cette fiction élargit infiniment I'intime en faisant se croiser,
plutdt que se nouer, des itinéraires elliptiques autour de ce
point fixe quest la figure d’Edouard. Drames dérobés, scénes
infiniment suggestives, éparpillement des signes, diversité des
figures : le roman se joue ici du roman, a foison, dans le reflet
des signes et des faux-semblants, a I'échelle d’une scéne vue,
d’un dialogue saisi par bribes, de notations arrachées a un
journal, d’émotions authentiquement retranscrites. C'est cette
actualité proprement romanesque que les huit textes ici ras-
semblés tentent de cerner ; ce que la forme, contradictoire et
tendue, des Faux-Monnayeurs fait au roman, dit du roman,
au-dela des variations expérimentales et du foisonnement
ironique.

La premiére partie, « Questions de poétique : vrais comptes
et faux-semblants », regroupe trois contributions articulant des
réflexions structurales et formelles a des interrogations sur les
valeurs romanesques. Alain Schaftner s'attache aux formes du
romanesque : des évocations, des signes, des aftects, la circulation
des désirs. ... il y a quelque chose de 'ordre d’un romanesque en
éclats dans Les Faux-Monnayeurs, mais distancié, rétréci, ironisé
parfois. Uaventure et la réverie naissent plutét de la création
méme, de la quéte de I'écriture ; le romanesque est une modalité
ou un brouillage du roman, et non pas son moteur. Jean-Michel
Wittmann étudie les ambivalences du traitement accordé aux
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personnages secondaires dans leur aspect a la fois éthique et
esthétique. La place accordée au personnage ne recouvre pas
seulement une question de poétique narrative (expansion de la
fiction, développement de ses potentialités, croissance ou éla-
gage de la touffe romanesque, donc), mais également des
enjeux proprement idéologiques. Uorganisation hiérarchisée
du personnel romanesque éclaire des tensions essentielles entre
affirmation de la singularité et revendication des marges, inté-
gration narrative et autonomie bien comprise. Les figures de
Lilian, de Bernard et d’Edouard permettent ainsi de penser la
vision proprement romanesque de I'individualisme dans Les
Faux-Monnayeurs. Pierre Masson repére une configuration
narrative spécifique, qui semble contester, de I'intérieur, la
structure profondément déceptive d'un roman irréductible a
toute these, 4 tout réquisitoire : celle de la parabole. Lady
Griffith, Vincent Molinier, Armand Vedel et Strouvilhou font
I'apologie cynique d’une lutte pour la vie condamnant sans
retour les faibles et les inadaptés ; le verrouillage rhétorique
apparait ainsi, chez Gide, comme la marque ultime d’une
imposture éthique.

Les articles de la deuxieme partie, « Motifs et valeurs : la
circulation des signes », s'attachent aux trois figures essentielles
du roman : le livre, la fausse monnaie, la fugue. Frédérique
Toudoire-Surlapierre suit le fil d’'une métaphore déterminante,
celle de la fausse monnaie, qui prend tout son sens quand on
éprouve ses résonances dans le systeme subtil des personnages.
La question de la dette et de la sincérité, de la mystification
des amitiés, des gages trompeurs est en effet au coeur de
lintrigue. Enjeu proprement narratif, grice aux péripéties
qu’elle nourrit, la fausse monnaie figure finalement un large
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éventail de possibles éthiques et romanesques, comme une
invitation ludique a4 un lecteur mi-dupe, mi-désabusé. Eric
Marty propose une lecture serrée d’une scéne essentielle a
Iéchelle du roman, qui fonctionne comme un véritable nceud
allégorique et symbolique : le vol d’un livre par Georges,
quEdouard rapporte dans son journal. Se superposent ici
I'ombre des livres anciens, d'un symbolisme périmé, désigné
comme factice, la suggestion d’un désir obscur, et les prémisses
d’un livre a venir, qui renverse la perversité pour mieux affirmer
le sublime, dans le non-dit, hors de toute idéalisation suspecte.
Claude Coste revient sur la question du roman « fugué », pour
montrer que I'enjeu, pour Gide, n'est pas de chercher une
transposition formelle d'un modele musical, mais plutét de
tirer ironiquement parti des ressources imaginaires de cette
référence. Si contrepoint il y a, ce n'est pas dans le tressage
mécanique de motifs et de thémes, mais dans I'ouverture sys-
tématique de tous les intrigues structurantes, dans une allure
presque improvisée du récit, et dans l'attention portée au
concret, au spectacle, aux mots de I'échange.

La derniére partie, « A compte d’auteur ? », comprend
deux analyses remettant en perspective le projet d’écriture des
Faux-Monnayeurs, dans la définition complexe du personnage
d’Edouard et dans la difficile confrontation avec Proust. Anne-
Sophie Angelo montre que le personnage d’Edouard est
I'incarnation vive d’une réflexion sur le roman, une cristallisa-
tion ultime et risquée de ses propres interrogations. Synthése
et point d’aboutissement du parcours de Gide lui-méme, il
n'est cependant pas une figure mimétique, ni une projection
de Gide romancier; il est surtout le lieu aporétique ou se
donnent a lire un échec (celui du romancier), et la hantise d'un
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échec (celui du roman méme), irréductible a son seul statut de
personnage romanesque. Peter Schnyder enfin met en pers-
pective le projet de Gide en revoyant ses positions critiques a
‘égard de Proust. Gide se défait lentement d’un idéal classique
du roman, linéaire, unitaire, homogene, a tel point qu'il ne peut
comprendre les enjeux de La Recherche, en 1912, et I'exigence
d’une parole éthique, a la premiére personne, I'écarte des
transpositions proustiennes.

Hé¢léne Bary-DELALANDE



Questions de poc¢tique:
vrais comptes et faux-semblants

Le romanesque
Alain Schaffner

I1 peut sembler paradoxal d’évoquer la question du roma-
nesque a propos des Faux-Monnayeurs, roman qui a été
longtemps associé par la critique a la mise en abyme, aux jeux
spéculaires et qui parait, dans son architecture savante, bien
éloigné des enchantements naifs de la fiction auxquels
s'associe aujourd’hui encore la notion de romanesque. Le
mot « romanesque » ne figure d’ailleurs pas dans le texte,
alors que le mot « roman » s’y trouve 4 de trés nombreuses
reprises.

Alain Goulet écrit pourtant, a propos de la genése des
Cawves du Vatican, il est vrai, que Gide a décidé « d’élaborer un
nouveau type de roman, qui se focalise sur la notion de “roman
d’aventure” lancée par Marcel Schwob sur les traces de
Stevenson dans les années 1890, et par Camille Mauclair dans
son article sur “Le Roman de demain” en 1898 ». Il s’agit,
déclare-t-il, de « régénérer un genre usé en élaborant un livre
d’action et d’intrigue [...], quelque chose d’analogue a ce
quaurait pu produire la collaboration de Meredith et de
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lauteur des Fréres Karamazov » (RR 1, p. 1465. Propos rapporté
en 1902 par Francis de Miomandre).

En 1911, toujours selon Alain Goulet, « pour se plonger
dans le bain du roman d’aventure qu’il envisage, il lit des
romanciers, anglais principalement, censés 'ouvrir a méme la
vie : Defoe (Robinson, un des deux livres auxquels Lafcadio a
pris plaisir, et Moll Flanders, un des deux ouvrages de sa
chambre), Fielding et son 7om Jones (dont I'influence sur le
ton et la maniére du narrateur des Cawes est évidente),
Stevenson, Swift, Sterne et Conrad — mais aussi ceux de
Dostoievski dont la vision des abimes intérieurs de ’homme
et de ses inconséquences le fascine » (RR 1, p. 1472) et il ajoute
que «'ceuvre marque aussi un tournant esthétique, puisque
Les Caves du Vatican sont [...] le premier aboutissement du
roman d’aventure dont réve Gide — nourri du roman anglais
et de ceux de Dostoievski. » (RR 1, p. 1482).

Dans la notice des Faux-Monnayeurs cette fois, Alain
Goulet déclare : « constatant que Les Caves du Vatican ne
constituaient pas le roman d’aventures attendu, il reporte son
ambition sur Les Faux-Monnayeurs dont il fera une somme,
un concentré de ses réflexions et talents de romancier. » (RR 2,
p- 1202) Le critique présente donc le roman a la fois comme
«un roman d’aventures qui se déroule autour du roman
d’apprentissage de Bernard Profitendieu » et comme «le
roman du roman, ou plutdt le roman du romancier méditant
sur son roman » (RR 2, p. 1201).

On sait que la réflexion sur le roman d’aventure entamée
comme on I'a vu par Schwob et Mauclair se poursuit dans
trois articles publiés par Jacques Riviere dans la NRF entre
mai et juillet 1913. Le critique y déclare notamment que
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« Laventure c’est ce qui advient, c’est-a-dire ce qui s'ajoute, ce
qui arrive par-dessus le marché, ce qu'on n'attendait pas, ce
dont on aurait pu se passer. Un roman d’aventures, c’est le récit
>
d’événements qui ne sont pas contenus les uns dans les autres.
[...] Chaque chapitre s'ouvre en exces sur le précédent [...J5 ».
Et il ajoute, que le livre doit contenir « tout un peuple de
personnages® » et qu'« il faut s’y résigner : le roman que nous
attendons n'aura pas cette belle composition rectiligne, cet
harmonieux enchainement, cette simplicité du récit qui ont
)
été jusqu’ici les vertus du roman francais” ». « Qu'il soit le récit
d’infortunes, d’exploits, de périls matériels ou au contraire de
) >
pensées, de sentiments, de désir, le roman nouveau sera donc
un roman d’aventure®. »

Dans un article de 1919, intitulé « Le roman de I'aventure »,
Albert Thibaudet oppose le roman d’aventures a 'anglaise au
« roman romanesque » a la francaise dont il s’efforce de
dégager les principaux traits :

Le roman romanesque n'est d’ailleurs pas tres facile a
définir. Pratiquement, c’est le roman qui satisfait I'esprit
romanesque, cest a dire imagine et fait imaginer 'amour non
comme venu d’'un intérieur et mélé a la trame ordinaire de la
vie, mais descendu par un vol inattendu de la destinée, et

prenant une figure extraordinaire et lyrique. [...] Don

Jacques Riviére, Le Roman d’aventure (1913), éditions des Syrtes, 2000, p. 66.
Ibid., p. 65.
Ibid., p. 59.
Ibid., p. 72.

[c- IS B ) |
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se limiter & une série d’événements, si étonnants qu’ils soient.
Si le roman se confond avec le déroulement de ses péripéties,
on change de catégorie et 'on entre dans le roman d’aven-
tures (anglais). Au contraire, le roman romanesque (frangais)
est résolument situé par le critique du coté de I'imagination
exaltée ou de la chimere, ce qui le conduit & rejoindre 'accep-
tion péjorative du terme, confondant le public et les ouvrages

Quichotte parodie le roman romanesque et Madame Bovary

de méme.

Si le roman d’aventures anglais nous parait appartenir a une
nature vraiment différente du romanesque, c’est que, mis en
présence des circonstances les plus extraordinaires, ses héros
demeurent tendus uniquement vers I'action ; leur représentation
est, pour varier une expression bergsonienne, superposable a
I'action. Or, le romanesque prend sa source dans un exercice
de I'imagination, un débordement de la représentation, un

reflux ou une écume de I'action impossible ou empéchée’.

Le « roman romanesque » pour Thibaudet, ne peut donc

dans une méme réprobation :

Le roman romanesque a pour clientéle des femmes a I'ima-
gination faible et 4 la vie froissée, des Emma Bovary. Il a pu
rencontrer, avec les Amadis, avec Madeleine de Scudéry, avec
nos auteurs de roman-feuilleton, d’immenses succés de

lecture, il est toujours demeuré en dehors de I'art™.

9
10

Albert Thibaudet, « Le roman de l'aventure », NRF, sept. 1919, p. 605.
Ibid., p. 605.
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La question du romanesque a fait I'objet d’un intérét
renouvelé de la part de la critique récente, en particulier dans
le cadre du volume consacré a cette question et publié en 2004
aux PsN sous le titre Le Romanesque. Dans un article intitulé
« La catégorie du romanesque », Jean-Marie Schaefter y men-
tionne quatre traits définitoires du romanesque que nous
pouvons résumer ainsi : « importance accordée [...] au
domaine des affects [...] a leurs modes de manifestation les
plus extrémes » ; « représentation des typologies actancielles
[...] par leurs extrémes » ; « la saturation événementielle de la
diégese et son extensibilité indéfinie » ; enfin mise en place
d’un « contre-modeéle de la réalité dans laquelle vit le
lecteur™ ».

Je vais d’abord me pencher sur les traits romanesques
empruntés a la tradition qui figurent dans Les Faux-
Monnayeurs, avant d’en venir dans un deuxieéme temps a la
maniére dont le roman ne cesse de prendre ses distances par
rapport au romanesque pour se constituer en roman du roma-
nesque”. On verra dans un dernier temps que la question du
romanesque est problématisée dans le roman dans le cadre
d’une trilogie : réverie, lecture, écriture.

11 «La catégorie du romanesque », Gilles Declercq et Michel Murat (éd.),
Le Romanesque, PsN, 2004, p. 296-300 pour les citations.

12 «Il faut donc distinguer entre représentation romanesque et représenta-
tion du romanesque. » (Jean-Marie Schaeffer, art. cit., p. 297.)
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Les Faux-Monnayeurs, roman romanesque ?

Dans ce qu’il considére comme étant son premier roman,
Gide tempere son coté dostoievskien par la lecture de Guerre
et Paix et, sous 'influence du dialogue avec Martin du Gard,
il ouvre son intrigue a des personnages nombreux (une qua-
rantaine) dont les interactions constituent une microsociété
insérée dans la vie sociale, comme I'ont bien montré les travaux
d’Alain Goulet, et plus récemment de Jean-Michel Wittmann.
« [Gide] souhaite, lui aussi, écrire un long roman touffu, chargé
d’épisodes. Il m’en dit le sujet : un groupe d’enfants dévoyés,
qu'un hasard mettra en relation avec une bande de Faux-
Monnayeurs et qui, pour pouvoir faire partie de la bande, se
trouveront amenés a donner un gage,  perpétrer un acte cri-
minel qui les compromettra sans recourss. » Martin du Gard
écrit a Gide en 1920 : « Le jour ot vous écrirez I'ceuvre large
et panoramique que j’attends de vous (que vous m’avez parfois
semblé attendre vous-méme), tout ce que vous avez écrit jusque
la paraitra une série d’études préparatoires. » (4G-RMG 1, p. 153.)

Limportance accordée aux aftects n'est tout de méme pas
négligeable dans le roman, avec la manifestation de I'émotion
des adolescents (Olivier en particulier), d’Edouard, de Laura

13 Roger Martin du Gard, « Notes sur André Gide » de décembre 1920.
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ou de Sarah. Cela dément un peu la lecture de Gracq qui tend
a faire du roman une pure machine intellectuelle. Le milieu
mondain dans lequel il se déroule en partie est le lieu par excel-
lence des romans romanesques de la fin du x1x° siécle (ceux de
Marcel Prévost par exemple, voir les travaux de Jean-Marie
Seillan sur le roman idéaliste a la fin du x1x® siécle).

Les polarités axiologiques quant a elles sont loin d’étre
absentes du roman (Passavant et Edouard, le mauvais et le bon
écrivain ; Laura et Sarah ; Vincent et Olivier, etc.), et méme
une ligne axiologique qui développe une thése soulignée : celle
de la relation pédérastique enrichissante (Edouard-Olivier)
contre la relation nuisible (Passavant-Olivier). D’une certaine
facon les nombreuses mentions du démon — et de maniére
antithétique de I'ange a la fin du roman — sont la manifestation
la plus évidente de la polarisation du roman, qui ne signifie
pas, loin de 1, qu’on puisse 'assimiler purement et simplement
aun roman 2 théses.

11 serait sans doute excessif, a propos des Faux-Monnayeurs,
de parler de «saturation événementielle de la diégese » mais
P'action est sans doute plus touftue et plus riche en rebondisse-
ments que les récits de la période précédente. Le roman est
gouverné par le secret, représenté dans la fiction par le meuble
a secret ouvert par Bernard (14) dans lequel celui-ci découvre le
secret de sa naissance. Il s'agit 1a d’une scéne particuliérement
romanesque qui ouvre I'intrigue et provoque sa fugue. Deuxieme

14  Jean-Marie Seillan, Le Roman idéaliste dans le second vingtiéme siécle.
Littérature ou « bouillon de veau », Classiques Garnier, Etudes romantiques et
dix-neuviémistes, 2011.

15  Méme si, comme on vient de le dire, la thése de la pédérastie formatrice
y est clairement assumée, dans la lignée de Corydon.
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épisode du méme ordre, celui du billet de consigne ramassé par
terre, qui permet a Bernard d’avoir accés au contenu de la valise
d’Edouard, et donc a son journal grice auquel il va retrouver
Laura, et ainsi de suite. Enfin l'intrigue des Faux-Monnayeurs (« le
cas qui vous occupe aujourd’hui est particulierement délicat »,
20) associe une assez improbable bande de faux-monnayeurs
avec des enfants dévoyés dans un réseau de prostitution. Le titre
du roman, plutot déceptif, laissait attendre une intrigue de
roman judiciaire. On sait que Gide a publié¢ en 1914 ses Souvenirs
de la cour d assises, attiré qu’il était vers les tribunaux par une
« fascination irrésistible ». Sans chercher systématiquement le
sensationnel, le roman est tout de méme construit a partir de
deux faits divers de 1906 et 1909 :I'affaire des Faux-Monnayeurs
du Luxembourg et le suicide du jeune Nény, faits-divers qui
nourrissaient a 'époque les textes emphatiques des journaux,
eux-mémes aliments des romanciers®. Il y a tout de méme deux
suicides dans le roman : le suicide manqué d’Olivier et le suicide
réussi de Boris qui clot pratiquement le livre. Si la fiction se
nourrit du réel en T'occurrence, c’est pour créer des clairs-obscurs
ala maniére de Rembrandt ou de Dostoievski. Les fausses pieces
de monnaie et leur trajet qui font des apparitions a éclipse dans
le roman — jusqu’a Saas-Fée —, et en particulier celle que donne
Bernard 4 Laura (200), représentent bien le romanesque. Sous
leur dorure trompeuse, la pureté originelle de I'enfance et de la
sincérité ne demande qu’a réapparaitre.

16  On sait que Gide collectionnait les coupures de presse a ce propos. Voir
a ce sujet Frank Lestringant, « Le fait-divers dans Les Faux-Monnayeurs »,
Lectures des Faux-Monnayeurs, sous la direction de Frank Lestringant, PUR,
Didact frangais, 2012, p. 59-70.
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