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L’auteur

Après études de philosophie et enseignement, passe au théâtre / 
elle ouvre, dans le webmonde, un blog en 2008 : semenoir, où elle 
poursuit, à vue, un travail d’écRiture et de réflexion, de lire-
écRire, et de rencontre avec les auteurs vivants. Maryse Hache 
vit écRit et lit en vallée de Chevreuse jusqu’en octobre 2012, date 
de sa mort.

Son site : http://www.semenoir.typepad.fr
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baleine paysage 1

grosse et lourde, une baleine / sur le rivage de percale 
échouée / le vent coulait léger, bougeait des branches 
et des feuilles, levait les boucles de ses cheveux / 
quelquefois du bout de sa canne elle pouvait toucher 
le printemps et le ciel venait rose dans l’aurore / un 
jour elle vit venir à elle quelqu’un de puissant vibrant 
de pensées douces et fortes / il lança sur elle un vol 
d’hirondelles puis des bouquets de pivoines puis des 
parfums d’encens / on entendait un bruit de source / 
son ventre épais se soulevait en frissonnant /

) AUDIO
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baleine paysage 2

les tilleuls graphent noir le ciel de pluie / sous le 
rosier noisette un tas de branchages coupés travaille 
à leur amour décomposé et brune métamorphose / terre 
mouillée et amas de feuilles exhalent leur histoire 
d’hiver / des pensées d’autrefois se prennent dans le 
fil à linge / une mémoire claire verrait presque sa 
silhouette se promener dans l’allée en herbes folles 
et — puisque ce serait lui — pour un peu elle irait 
jusqu’à réinventer ses yeux bleus dans les ailes des 
mésanges / là-bas une baleine échouée sur le rivage du 
grand noyer bavarde avec un bas-rouge /
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baleine paysage 3

pluie fine sur les rhododendrons / fumée des cigarettes 
en traînée de bleu gris sur fond de piano laqué noir 
/ des voitures et le bruit des pneus mouillés sur 
l’asphalte / une lampe allumée — il fait sombre dans 
cet après-midi de décembre 29 — sur le meuble laqué 
blanc / des rêveries bleues ou roses guettent au creux 
des fauteuils à décor de roses noires / un chat roux se 
promène sur les lames du parquet de chêne clair / une 
femme lit diane keaton une fois encore mémoires dans le 
fauteuil à rayures / dans les étages passé et présent 
vagabondent / on entend le chant mimosa d’une baleine 
à bas noir échouée sur le rivage d’une bibliothèque /
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baleine paysage 4

c’est boulogne-billancourt / il fait gris décembre 
urbain / pas le boulogne de l’île seguin, pas celui 
des ouvriers de renault et de l’usine détruite / pas 
celui de jérôme wurtz / pas non plus celui des studios 
de cinéma détruits aussi, mais le boulogne-billancourt 
des rues à l’écart des berges / celui des chevilles 
plâtrées, celui de la patience des jambes / on y voit 
quelquefois par temps clair de l’amour, une baleine 
échouée en ces lieux citadins exécuter une danse lourde 
et décidée dans laquelle volent des senteurs de musc 
et de mimosa /
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baleine paysage 5

jambes lancées vers le ciel fines fines comme branches 
/ cuisses comme branches et maîtresses / piaillement 
de mésanges près de la rambarde de fenêtre en presque 
rinceaux / le ciel regarde en blanc et morceaux bleus 
/ il bouge un peu avec un peu de souffle vent / le chat 
roux dort sur un lit / une lampe encore dans le jour 
matin de la chambre / du thé dans une tasse à décor 
de roses / non loin de là une baleine échouée sur un 
rivage de percale observe des tilleuls de décembre 30
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baleine paysage 6

il y a des choses elles commencent coton s’effiloche 
dans l’air du temps cherche branche d’accroche ou 
pointes d’acier fil de fer de nos vies où s’arrache un 
peu de la laine des pensées à écrire / il y a des choses 
elles entrent dans l’espace intérieur et quelque chose 
dedans se plaint de l’incursion / ça pénètre comme brume 
et ça demeure comme envahisseur dans la place / il y a 
une baleine échouée au fond des bois
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baleine paysage 7

un écureuil équilibriste sur portail en fer et une 
ribambelle de pinceaux surtout martre kolinski dansent 
roux dans l’air / des mésanges dans la nuit bientôt 
disparue pioupioutent le chant bleu / on entend vromber 
un gros avion / au fond des lits ils dorment encore / 
les verts pâturages reposent en campagne de hurepoix et 
près des boucles de la seine / une carrière sommeille 
blanche / en haut du chemin à l’orée une baleine échouée 
rêve aux haies d’aubépines /
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baleine paysage 8

l’avancée des travaux — grilles rouillées bétonneuse 
grues jaunes — à l’entrée de passage chemin de fer à 
côté du restaurant japonais à côté de la pharmacie au 
rondibet du radada à fleurs municipales changées fond 
et comble tous les trois mois merci aux contribuables 
/ l’avancée des travaux rue du lycée grue potain 
martèlement enfonçures dans macadam de rue dans terre 
de jardin de l’ancien demouchy ci-autrefois horticulteur 
quelques vieilles racines encore s’en souviennent / 
monsieur auriez-vous l’amabilité de me dire si le ph 
de cet échantillon de terre de mon jardin peut convenir 
pour planter plusieurs variétés de tulipes si ce n’est 
pas le cas dites-moi je vous prie avec quels ajouts 
je peux l’amender veuillez aussi me donner un rendez-
vous pour venir choisir les bulbes veuillez recevoir 
monsieur l’expression de mes salutations distinguées / 
la charcuterie a changé de propriétaire dit la pancarte 
à côté de boudin aux pommes et filet de sandre / la 
rivière aux truites près de st florent le vieil à 
l’aurore des bottes en caoutchouc pour entrer et rester 
dans le courant de l’eau / le ventre d’une baleine 
échouée brille sur la berge d’un souvenir /



17 

baleine paysage

baleine paysage 9

une pie répétitive à la steve reich dans la nuit du 
matin / quelqu’un monte l’escalier / le temps le temps 
et un peu de jour point / un peu de jour un peu de 
jour et le soleil a dû passer l’horizon / la glace de 
l’armoire réfléchit / au-dessus de la cheminée de marbre 
gris celle à encolure dorée réfléchit / le chat roux 
dort sur la percale coquille d’œuf à motifs marguerites 
à moins que camomilles / le temps le temps le temps et 
un éclat de soleil dans la chambre sur la grande toile 
bleue / une mésange bleue sur la boule de graines et 
graisse suspendue à la rambarde du balcon / on entend 
2 janvier le bruit annoncé d’une naissance / sur une 
place urbaine une baleine échouée songe à l’océan /
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baleine paysage 10

souffle le vent passe le ciel se déchausse ou quoi / 
qu’est-ce qui fait mourir les escargots / au jardin 
s’éparpillent coquilles vides pâles grises / l’orchidée 
regarde de toutes ses fleurs nervurées rose violet 
quelqu’un là / une fenêtre s’ouvre soudain vling se 
ferme / vling le vent pousse les crémones mal fermées / 
le dormant se réveille / quel fantôme a passé / quelle 
âme a fait le saut / peut-être visite d’une autrefois 
pomponnette habituée d’un fauteuil en velours bleu 
foncé / les hautes branches du pin balancent leur vert 
persistant / du thé fume encore un peu du matin / les 
twitt font leur ronde aux bords des mondes / il reste 
tant de choses à faire avec une liste ça réconforte / 
le regard dans les nuages près d’un habitacle à porte 
bleu pâle une baleine échouée existe /
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presque midi de soleil sur la joue d’un janvier doux 
comme matin d’été / le chat et un son de gorge en chemin 
de rêve et poil roux ensoleillé / du thé vert encore 
dans la tasse à décor de roses / un avion traverse le 
ciel par la fenêtre / grince le tablier de la cheminée 
c’est le vent quelqu’un souffre-t-il / une porte s’ouvre 
là-haut / on entend des pas dans les étages / la mousse 
s’offre vert pré à l’aisselle des branches / un chien 
d’andalousie vient en fantôme avec lame de rasoir et 
oursins visiter les phrases / une baleine échouée 
prés d’une moderne machine à écrire se souvient d’un 
autrefois avec "salade de betteraves rouges arrosées de 
jus d’orange et parsemées d’un peu de persil ciselé, 
d’échalotes émincées et de graines de sésame dorées."
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sous la langue qu’est-ce qui a glissé ? / dans une 
fenêtre à lumière de poésie une inquiétude fixe esther 
/ la lune touche le ciel de la nuit / son d’avion pour 
un ah les voyages certains applaudiraient / une belle 
endormie quelque part vers la forêt de Brocéliande 
4 janvier 2012 / dans une chambre quelqu’un ne dort 
pas / au ventre récurrence des valeurs / une baleine 
échouée s’installe encore dans le poème près d’un pétale 
fané rose




