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  Tout marcha bien. Le type, un gros angliche, lui donna deux guinées et ne se rhabilla pas si vite qu’elle n’eût auparavant le temps de lui chiper son portefeuille. Elle lui laissa sa montre, parce que, demain, il y aurait encore des montres. Son coup fait, elle pensa, comme au temps de Paris:


  Salaud, je t’emmerde.


  Elle n’eut pas à remettre de chapeau; elle n’en mettait jamais. Un coup de pouce au chignon, un coup de poing à la jupe, les mains au tablier où sont les poches, puis en route.


  Dans la rue, elle se dépêcha pour rejoindre son homme. Quand il ne la suivait pas, elle savait où le trouver: au Cercle, avec les copains. En chemin, près de la Tamise, elle rencontra le policeman qui, un jour, l’avait coffrée; lui ou un autre. Comme elle marchait vite, il ne pouvait rien lui dire. Elle avait, pour les flics, des idées très précises. Elle tourna la hanche:


  Toi, je t’emmerde!


  Ouf! ce qu’elle suait dans ce cochon de Londres! Dans ces ruelles, les gens couchaient par terre, et pas tous sur des paillasses: il y avait des hommes avec des femmes, des vieux, des jeunes, des nichées de pauv’gosses. Cela puait le poivre. Cela puait aussi comme dans une chambre après l’amour. Elle constata ce qu’elle constatait tous les jours: que beaucoup de ces femmes étaient jeunes, avec de bonnes cuisses et de cette chair encore verte qui plaît aux hommes. Elle pensa:


  Sont-elles bêtes, quand il y a tant de types.


  Enfin c’était leur affaire.


  On les emmerde!


  Au Cercle, elle frappa ses trois coups. C’était bon, le soir, se retrouver, dans cette espèce de cave, et de blaguer, entre camarades, comme si qu’on arrivait tout droit des ponts de Grenelle. Henry-le-Gosse vint ouvrir. Il tira sa casquette. Il dit:


  Tu sais, ton homme, y s’impatiente.


  Elle plaisanta.


  Va donc, je t’emmerde.


  Ils étaient au complet, ceux du Cercle: le grand D’Artagnan, Ernest-les-Beaux-Yeux, Valère-le-Juste, Louis le roi des Mecs, les autres: quelques-uns avec leur môme.


  Tous ensemble ils s’écrient:


  Ah! voilà Zonzon Pépette.


  Après Joseph, qui l’avait eue dès la France mais était mort, ils savaient tous qu’elle avait un fessard comme pas un, une balafre à travers le ventre, et qu’à certain moment, quand on lui avait vu sa balafre, elle roucoulait en tourterelle:


  Oh! chéri, je t’emmerde.


  Il ne restait, à ne pas le savoir, que ce brun D’Artagnan, un prétentieux, qu’elle ne supportait guère.


  Pour le moment, c’était Fernand-le-Lutteur. Une seconde fois, après les autres, et à lui seul, puisqu’il était le maître, il dit:


  Ah! voilà Zonzon Pépette.


  Il lui plaqua la main au corsage: si tout était en ordre? Depuis quinze jours, ils s’étaient flanqué pas mal de gifles et de caresses: ils s’aimaient beaucoup. Il était solide. Il portait, en tatoué sur le bras, un revolver, un autre dans sa poche. Et de plus un casse-tête: un fameux zig.


  Elle lui souffla:


  Y’a du bon.


  Devant tous, elle lui passa les guinées puis, sous la table, le portefeuille: voir ce qu’il renfermait. Elle ne l’avait pas ouvert, elle n’eût pas ouvert un portefeuille sans son homme: c’est pas honnête.


  Mince! Ce qu’il y en avait des banknotes! Il les compta, les plia dans sa poche. Elle fut si contente qu’elle dût crier:


  P’tit salaud, je t’emmerde!


  Comme ils étaient riches, ils payèrent aux copains une tournée: d’abord de ce qu’on voulut, puis une seconde:


  Du gin pour tout le monde!


  Après ce fut entre eux. Elle choisit pour sa part des huîtres bien blanches et, ensuite, un quartier de melon sucré au poivre, avec du gin par là-dessus:


  Bon ça!


  Il la regardait s’empiffrer.


  Tout alla bien tant que l’autre ne fut pas là. L’autre, c’était la Marie, une grande blonde de Flamande qui venait de Belgique. Sale Belge! Zonzon ne l’aimait pas. D’abord, c’était la dernière à D’Artagnan. Ensuite, elle faisait sa poire; elle venait toujours en chapeau. Et, surtout, un jour elle avait dit:


  Je suis honnête, moi; je laisse leur portefeuille aux types.


  Une pimbêche, quoi!


  Quand la Marie entra:


  On t’emmerde, pensa Zonzon.


  Ce qu’elle n’avouait pas, c’est qu’elle avait d’autres raisons de lui en vouloir. Fernand s’en cachait, mais cela se voyait; il avait envie de manger de la viande fade de cette Flamande. C’est pas vrai? Allons donc! Il suffisait, quand il la reluquait, de voir ses yeux; des yeux à lui rouler hors de la tête. Et tous les chichis qu’il faisait autour d’elle!


  Ce soir il s’écarta, il fit:


  Eh! la Marie, si je ne vous dégoûte pas, il y a de la place près de ma cuisse.


  C’était assez dire! Après, Zonzon fut encore plus furieuse, parce que cette pimbêche, au lieu de répondre à P’tit homme, allait s’asseoir derrière le banc du sien et le fixait avec des yeux de bête. Pourtant elle ne montra rien: elle leur tourna le dos:


  On vous emmerde.


  Puis, elle fit gentiment à Fernand:


  Fernand, si qu’on buvait du vin?


  Les autres ne buvaient que de l’ale.


  Elle lui remplit son verre. Avec ce qui resta de fond, elle lui frotta une mèche; cela porte bonheur. Elle en prit un peu pour elle.


  Il répondit:


  Fous-moi la paix.


  Cela se voyait: il pensait toujours à cette garce! Cependant, elle se contint encore. La bouteille vide, elle dit:


  Fernand, si qu’on buvait la suivante?


  Et cette fois assez haut pour qu’on pût l’entendre, elle ajouta:


  C’est pas avec une Flamande que t’en flûterais, des bouteilles!


  Le mot porta: D’Artagnan serra les dents; Fernand, en riant, montra les siennes. Et ne voilà-t-il pas? Zonzon allait lui remplir son verre, quand elle vit qu’avec son pied, il cherchait celui de la Marie. Il allait arriver et, juste à ce moment, la pimbêche retira le sien!


  Nom de nom! Elle ne put plus se tenir. Elle devint pâle. Elle regarda Marie, elle regarda D’Artagnan, elle regarda son homme et, on ne sait à qui des trois, elle lança:


  Toi! Je t’emmerde!


  Elle avait crié fort. Fût-ce à cause de ce mot? Tout à coup, dans la cave, il y eut un grand tumulte: Fernand sauta sur ses jambes, D’Artagnan sauta sur ses jambes et, après lui, les autres. Elle eut le temps de voir la béquille de Louis, le roi des Mecs, s’envoler vers la lampe et vlan! sur ses grosses fesses, elle s’étala par terre.


  Que s’était-il passé? Quand on ralluma, Zonzon restait toujours par terre. Elle n’était pas même pâle. Sa tête pendait un peu. Elle avait un grand trou rouge dans le blanc du corsage…


  Pauvre Zonzon Pépette!
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  Il est peut-être idiot de commencer la vie d’une femme par sa mort, mais enfin si l’on vit, c’est pour qu’on meure.


  Et même, c’est comme on vit, que l’on meurt.


  En ce temps Zonzon ne pensait pas à mourir. Elle était avec Valère, un petit homme amusant qui ne regardait pas trop à la galette. Un jour, avec Betsy, elle fit un type. Il les avait prises, Betsy pour la causette parce qu’elle était Angliche, Zonzon parce qu’à défaut de mots, les Françaises ont, au lit, beaucoup de gestes. Il se proposait de faire un tas de choses, mais comme toujours, à peine satisfait de l’une, il n’eut plus envie de l’autre et préféra s’endormir.


  Il avait commencé par Zonzon, c’est plus flatteur. Betsy au fond, lui au milieu, elle se trouvait à l’entrée du lit. Quand elle entendit qu’il ronflait, il ne lui fut pas difficile de se lever pour voir, dans ses poches, si elle ne trouverait pas un petit supplément. Il ne s’était guère montré généreux: trois couronnes à Betsy, trois à Zonzon. Et encore, après beaucoup de manières!


  Dans une poche de la culotte, elle ne trouva rien. Dans une autre, une clef, puis le porte-monnaie: il n’y avait qu’un shelling.


  Merde, pensa Zonzon Pépette.


  Quand ce fut le tour du veston, où l’on trouve le portefeuille, cette rosse de Betsy, qui la surveillait, se leva pour prendre sa part.


  Vieux chameau! pensa Zonzon.


  Elle n’avait pas l’habitude de marcher avec l’Angliche. Elle avait accepté, parce que cela se trouvait; mais, pour le travail à deux, elle préférait une camarade plus accommodante et, surtout, moins maigre que cette maigre d’Angliche. Tous ces os, ça la dégoûtait un peu.


  Ah! voilà! Elle tenait le portefeuille. Déjà Betsy avançait ses vilains doigts de squelette.


  Bas les pattes, grogna Zonzon.


  Le portefeuille pesait lourd. Comment faire? Elles auraient pu, l’une ou l’autre, l’empocher pour se le partager au dehors. Mais qui? Elles ne pouvaient pas davantage le couper en deux. Il fallait bien l’ouvrir. D’ailleurs, le type dormait toujours.


  Ce qu’elles virent d’abord, ce fut une enveloppe, avec une lettre, une autre enveloppe avec une lettre, d’autres lettres, des papiers; mais de billets qu’elles cherchaient, elles n’en trouvèrent pas un.


  Bast! Zonzon n’en fut pas trop furieuse. Il aurait fallu, quand même, partager. Il lui vint une idée; elle fit:


  Oh! merde alors.


  Tant cette idée lui parut amusante.


  Elle n’avait pas encore renfilé sa chemise, elle n’en prit pas le temps. Elle chuchota vers Betsy:


  Dites donc, Betsy.


  Quoâ? fit l’Angliche.


  C’est, demanda Zonzon, trois couronnes qu’il t’a données?


  Yes, dit l’Angliche.


  Eh bien, passe-les moi.


  À toâ? Pourquoâ?


  Parce que, répondit Zonzon, parce que je t’emmerde.


  Comme ce français n’était pas clair, elle ajouta:


  Si tu ne me les donnes pas, je dirai à ton homme que t’as couché avec Nénest, et pour rien.


  Oh! No! supplia l’Angliche.


  Et maigre, comme elle l’était, en chemise, sur ses longues pattes, elle dut aller farfouiller dans sa jupe, prendre les trois couronnes et les remettre à Zonzon.


  Maintenant, dit Zonzon, passe-moi les autres.


  Les autres? Quels autres?


  Zonzon n’avait pas beaucoup de patience:


  Ceux que t’as! Sinon je dirai à ton homme que t’as couché avec le mien.


  Sale putain d’Angliche! Une seconde fois, en chemise, sur ses longues pattes, elle dut retourner à sa jupe et ramener ce qu’elle trouva: cinq couronnes.


  À la bonne heure! Zonzon compta: cinq plus trois… huit; plus les trois qu’elle avait, plus sept qu’elle trouva: cela faisait dix-huit couronnes. Elles les mit dans un papier et très vite, avec ses doigts de voleuse, les glissa dans la poche du type.


  Puis elle pensa:


  Vieux panné, je t’emmerde!


  [image: ]


  Ce fut un mois d’octobre, à l’époque où la France rappelle ses jeunes classes. Joseph, qui avait ses raisons, quitta Grenelle et débarqua à Londres. Il n’en était pas à son premier voyage. Il avait importé déjà, à l’intention des fondeurs, pas mal de babioles. Mais, cette fois, il arrivait pour du bon et amenait sa môme. Il se rendit au Cercle, il dit :

  – Messieurs, je vous présente ma môme Zonzon Pépette.


  On répondit :


  – Ah ! Ah ! Zonzon Pépette.


  Et tout fut dit.


  Pour le moment, Zonzon Pépette souffrait d’une sacrée jaunisse. Ça la rendait jaune des joues, jaune des mains, jaune de tout ce que de sa viande, elle cachait sous sa jupe. Elle en était fort laide. Même que le grand François, qu’on appelait l’Allumette, après avoir dit comme les autres : « Ah ! Ah ! Zonzon Pépette », se moqua pour lui seul :


  – Zut ! la môme à Joseph, elle a une peau d’orange !


  Ce qui survint, par la suite, ne lui survint que lentement. Bien pendant huit jours, il ne pensa pas autre chose que :


  – Zut, la môme, elle garde sa peau d’orange.


  Il avait d’ailleurs à choyer sa môme à lui, une gentille blonde, leste au trottoir et douce, son Tendre Mouton comme il disait, dix fois le jour à bêler :


  – Chéri, on s’aime ?


  Mais voilà qu’un soir il s’avisa que cette Zonzon avait des joues non plus de jaunisse, mais rouges et tendues, on aurait dit des pommes. Et pas seulement des joues, mais des seins qui tenaient leur place, une bouche qui devait en connaître des choses ! et un fessard acré ! à fatiguer, à lui tout seul, son homme.


  Nom de Dieu ! Ça lui entra dans la chair comme une flamme. Le lendemain ça y restait. Et encore plus, les autres jours. Il flambait, François, il voulait la Zonzon, à n’en plus dormir, à s’en gratter où ça le cuisait, à en tanner, pour se distraire, le cuir à sa Lisette, son Tendre Mouton comme il disait, dix fois le jour à bêler :


  – Chéri, on s’aime ?


  Bien sûr qu’il l’aimait. Mais l’autre ! ces yeux à la Chinoise ! cette bouche de diablesse ! ce paquet de fessard ! ce qu’elle devait sentir la bête ! Il se voyait là-dessus, comme sur une bête. Il en bavait à s’en bouffer la langue.


  Et Zonzon, pour les bonnes choses qu’elle avait, n’eût pas dit non. Elle le montrait avec ses mirettes ; cela se voyait à sa façon de se pousser du derrière quand elle passait. Bonne fille. Mais il y avait son Joseph. Pas de plus jaloux que cet homme ; toujours après elle, même au trottoir, au point de rester à bailler, sous les fenêtres où elle faisait les types.


  Pauvre François ! Il pensa bien gagner la môme, comme cela se fait entre mâles : au couteau. Mais le couteau, bon contre les autres qui ne sont pas des copains. Il aurait pu aussi se travestir et, sous le nez de Joseph, comme un type, lui emprunter sa môme. Une bonne blague, tandis que l’autre, en bas, tiendrait la chandelle. Mais, après, il aurait fallu casquer, donner à Zonzon de quoi régler ses comptes avec Joseph. Et cela non ! on sait ce que l’on vaut, on n’est pas homme à glisser, même pour la frime, cent sous dans la main d’une femme. Alors, plutôt attendre ! Plutôt gratter sa rogne, être malade et tanner à tours de bras sa gentille Lisette, son Tendre Mouton, comme il disait, dix fois le jour à bêler :


  – Chéri, on s’aime ?


  Cela finit, tout de même, par s’arranger. À cause d’un mot qu’un policeman comprit dans sa langue, Joseph dut passer huit jours en prison. Un soir au Cercle, il annonça qu’il y allait.


  François se trouvait là.


  Acré-lazigoula-lazigouillette ! S’il ne dit rien, François, c’est qu’il avait pris l’habitude de se taire. Mais, sous la table, ses pieds dansèrent tout seuls et son poing qu’il lança, il crut bien que, du premier coup, il allait en fendre tout le bazar. Zonzon eût été bête de ne pas comprendre.


  Cette nuit-là, il soigna, comme jadis, son Tendre Mouton, histoire de se mettre en train. Mais dès l’aube, il haletait devant la maison de Pépette ; il regarda Joseph partir, grimpa là-haut et alors…


  Eh bien, non ! Ce ne fut pas cette fois-là, ni le lendemain, ni aucun des jours de cette semaine. Il vit cela tout de suite : Zonzon était gênée. Elle se trouvait levée, déjà vêtue.


  Il dit :


  – Laisse-moi t’embrasser, Zonzon.


  Elle se laissa embrasser. Il fit :


  – Hum ! que tu sens bon, Zonzon.


  Et tant qu’il voulut, il put la flairer. Mais après, quand sa main chercha plus loin… mille dieux ! Ce jaloux de Joseph avait choisi son moment. Il connaissait, dans les plis, le corps de sa môme, car cette garce-là, forte comme elle l’était, quand ça lui prenait, ça...
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