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préface

Tina Kazakhishvili est photographe. Avec la série

Asile (Mental Hospital) elle avance dans des couloirs
saisissants et elle attrape au vol les formes humaines qui
s’y trouvent. Le noir & blanc renforce les expressions

et 1l’intensité des regards élude les détails parasites.

Ne restent que les bras, les visages, les postures et

ce qu’'ils semblent articuler, discours solitaires et
fragiles. Maryse Hache se fait porteuse de paroles et
réverbération. Avec les photos de Tina Kazakhishvili
qu’elle regoit (au sens de réception, prendre, et faire
toute la place pour accueillir), elle construit un fondu
enchainé de dialogues, d'appels, bribes de sensations
venues des corps énonciateurs. Elle donne a lire — comme
Tina Kazakhishvili donne a voir — ces paroles oubliées de
tous, parquées dans des couloirs perdus, muselées de murs,
de grilles, de chambres closes. Elle avance son chemin,
parallele a celui de la photographe, non pas assujettie au
pouvoir des photos, mais découvreuse et accompagnatrice.
D’autres chambres surgissent et d’autres murs coulissent,
qu’elle explore, dont elle témoigne. Témoignage : donner

a lire ce qui ne peut se dire, car les paroles sont
condamnées (trop de douleurs rend muet). Et faire entendre
les voix cachées des profondeurs, celles qui n’ont pas

de place ou si peu, celles qui n’ont pas de forces ou les
ont toutes perdues, car la vie brise. Et elle brandit ce
témoignage, réparatrice. Toutes les deux marchent dans

un lieu hors des normes et des hommes, un Asile, lieu

de repos, de soulagement ? Peut-é&tre simplement lieu a



l’écart de tout, de tous. Et toutes les deux déplacent,
remettent au centre de l’attention ce qui se trouvait
relégué a la marge. En tirent legon d’'humanité, sans
pitié, ni misérabilisme, mais toutes entiéres mues par

un « Tu es. Je te vois. J’entends ce que tu ne dis pas,

ce que personne n’écoute ». Travail d’acceptation de
ceux-la, et invitation qui nous est faite de les voir,
enfin, portés par elles. Tina Kazakhishvili continue son
travail de photographe, et va capter d’autres visages dans
d’autres mondes obscurs. Maryse Hache continue, en nous,
pour nous, son travail du dire et du lirécrire, méme si

la mort l’atteint, le 25 octobre 2012. Finalement, que ce
soit dans les corps, les lieux, les images ou les mots, il
n’est question que de toucher, malgré tous les obstacles,
ce qui ne pouvait pas s’atteindre.

Le site de Maryse : http://semenoir.typepad.fr

Christine Jeanney






exergue

Une vision qui, cependant, n’est pas fixe mais mouvante,
cinétique — cinématique : le texte ne reléve plus alors
de la composition, de l’organisation concertée, de
l’articulation de moments privilégiés, mais du montage,
de l’enchainement non concerté de moments quelconques,
pour reprendre le vocabulaire de Deleuze.

jacques ancet in «parler la douleur», préface de «le
silence des chiens», publie.net
http://www.publie.net/fr/ebook/9782814502581






dédicace

a joélle hache
ce texte montage comme au cinéma de soeursoeur
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obstinément vivre mouvements dans une présence dgrace et
misére embrassée désossée elle sourit il s'’attache on les
lie rassemblés c’est l’heure de quoi la sur la téte c'’est
trop froid dans le grand couloir ils proménent si je leve
assez haut le col de mon pull ils verront bien que je les
appelle par la fenétre je vois les yeux des oiseaux dans le
dortoir de l’asile pour nous ils ont couché des lits j’aime
bien la fumée ca réve mais y’a les grands fourneaux de la
mort a s’en moquer bouche ouverte accroché au lit tu vois
mon dos tu vois mon bras qu’est-ce que tu cherches obstinément
vivre attendre enfoncer son regard dans les yeux troués du
temps dans sa transparence coupante lancer un eil vers toi
et garder 1l’autre dans mon intérieur avec les grilles aux
fenétres pourrai pas sauter c’est sauter que je veux des
fois il pose sa main sur le mur et le mur lui parle si je
lui fais signe et sourire elle va m’emmener peut-étre avec
elle dans l’extérieur de l’intérieur d’ici dans l’asile on
marche dans des couloirs on s’'habille le tee-shirt pourquoi
tu lui mets des rayures il est nu elle attend je suis jeune
obstinément jouir s’asseoir dans la présence du présent la
derriére la porte des cabinets étre faire comme si 1la
poubelle ne nous attendait pas avec sa gueule en plastique
a croisillons des fois ¢a chante dans la téte c’est bien si
je lui montre la photo pour qu’elle la photographie a
déchiqueter les heures des fois ¢a épuise les os si elle me
fait couverte ce drap g¢a contient mon corps qu’il aille pas
s’éparpiller ca étouffe la peur il y a d’autres invités la
dans la fenétre rectangle toi t’as peur des fois ils vivent
elles rient ils marchent elle attend il se cache elle se
frotte je les apprivoise je les photographie il pose 1la
main sur son visage la juste aprés la vitre 1l’ouvert dehors
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du monde accordé au soleil tellement qu’il se pose dedans
au sol il brille le reflet de puissance la morsure des fois
juste au-dessus des yeux la tu vois la au-dedans ¢a coule
les larmes je mange nu la solitude s’étale dans l’assiette
attendre obstinément attendre elle attend encore bien
appliquer ma main sur ma bouche qu’il aille pas sortir les
mémes crapauds qu’hier s’asseoir tenir sa téte dans les
mains je fatigue il s’ennuie c’est 1l’ennui muet ga parle de
rien que lui s’étale l’ennui s’attache se frotte entre et
sort 1’ennui du couloir se pose sur le mur qui nous embrasse
y’a les autres aussi dans une chambre et la derriere la
vitre de porte je la vois obstinément c¢a claque de la
colére arriverait pas a casser la gueule a qui c’est une
rage que j'ai qu’est-ce qu’elle voit quand elle me regarde
entre fleurs et étoiles viendra la douceur pour moi et mon
eil de 1l’intérieur elle fume il s'’accroupit elle sourit
elle photographie je vais lui demander si elle m'’épouse
carreaux rayures ¢a va bien non mon capitaine obstinément
asile ils sont enfermés ou est mon enfermement dans la
leurs frontiéres obstinément exil leur chagrin lancé dans
l’espace clos je marche a 1l’inconnu de la folie tenue ici
entre les murs il pose sa main sur le mur sentir sa parole
encastrée entendre les phrases confuses en leur demeure de
papier peint entendre parler la couleur des voyelles
entendre le cri des morts obstinément vivre ici couloir
chambre réfectoire cour de promenade comme prisonniers
cigarette c’'est du v’lours tee-shirt fenétre a grilles lit
elle est couchée elle se refuge dans des linges Jje les
regarde au visage elle nous débusque je veux bien elle m’a
embrassée ca souffre au corps un rayon d’enfance glisse au
sourire comment fais-tu pour vivre en sachant que tu vas
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mourir le soleil par la fenétre les ombres sur la vitre
ouverte tu le vois tu le sens mis a nu la vers l’omoplate
ol va le corps s’il n’est pas attaché dans la tristesse je
sombre des fois il crie tu m’en veux pour quelle absente le
salut de sa main au-dela de toi je te regarde fixe elle
photographie si prés d’eux les phrases blessures pourvu que
non veine au poignet ca serre le linge elle le battait a la
riviére le sang ca bouge dans les circuits ¢a déborde des
fois regarde dehors le sang du soleil je voudrais la musique
ca explose les bruits dedans elle entend l’univers t’as vu
la longue ficelle les poils des jambes les lunettes tiens
une nouvelle qui fait des photos ils s’asseyent sur un banc
dans la cour au soleil obstinément sortir obstinément
s’accroupir s’assoupir reposer son ame au gré des ombres
macher une tranche de pain le trou elle est jeune il est
jeune elle cheveux courts elle cheveux légers la lumiere
éparpille les petites méches dans la serrure un autre monde
le trou le mégot au doigt je me penche le trou obstinément
regarder le trou du manger on va on prendre l’assiette on
marche on s’assied on met un chapeau ils restaurent un peu
de vie je vis un peu auprés d’eux obstinément photographier
t’es belle tu fais quoi elle sourit a dents pleines a dents
vides a bonheur regarde la moi aussi une photo tu es 1la
obstinément coudre le trou derriére oui 1la derriéere une
prise au ras de la table ma vie scarifiée mur derriere elle
s’écaille j’ai vu ils 1l’ont prise de force dans la jambe et
du linge la cour au soleil les ombres noir et blanc les
contrastes les lignes de la force dans le chambranle de
fenétre dans 1l’aréte de table de nuit la fleur sur le coussin
derriere avec mon bonnet je tiens mes mains ils accroupissent
leur sommeil couloir elle brode sa vie d’asile au sourire

— 15 —





