Fred Griot

enfin tu regardes
I'herbe



aux amis barrés,
pour continuer.

et aux autres, vivants.



4 un moment j ai eu I’ impression d avoir fait le tour
de mes différentes possibilités d’écriture... alors je me
suis dit qu’il était peut-étve temps de faire un livre sans
volontarisme. un livre regu, ou je laisse simplement les
choses venir et traverser.

un livre d’écoute.

pour dire quoi de plus ? pour dire simplement, claire-
ment, librement, autant que faire se peut, ce que ['un
de nous voit, ressent.

C’est tout.

¢a a démarvé comme ¢a.

Jje me rendyai compte, plus tard, que ¢’ était encore un
risque pris. et ce furent ces sortes de chants...

cette tentative d aimer mieux, et qu’il n’y avait peut-étre
que cela qui vaille.






bref






voila que je parle.

bref. rien de nouveau.
juste essayer de balbutier. tant bien que mal.

pas trop se prendre au sérieux.
ca reste un petit effort dérisoire.

juste enfoncer le clou.

et puis choisir une bonne fois pour toutes : parler ou
te taire.
amoins que les deux disent tout autant. qui sait.

mais tu sais un peu, tout de méme, ce que tu cherches
adire. quoi toucher.

peut-étre méme est-ce pour cela que tu continues. que
ca se met a parler doucement. que tu parles pour avoir
écouté, regardé, pour avoir été traversé.

ou bien pour ce manque. de ne pas arriver a dire
complétement. définitivement.
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oui peut-&tre est-ce bien dérisoire. clownesque, piteux. &
tenter comme ¢aetavec dessigrandes chancesd’échouer.
encore une fois. presque grotesque. 4 essayer de causer
comme ¢a. & sortir de ton silence. & tenter de parler.
d’étre entendu. ensuite, peut-étre. peut-étre impossible.
entendu par qui. par I'autre. le grand autre. le grand
méchant autre ?

rester modeste.

pour I’instant écouter d’abord. petitement.
et laisser couler. le temps. habiter le temps qui coule.

alors oui. tenter de travailler & ce bas tempo-la. du
temps. sur herbes nues froides ventées. longtemps.

trouver le ton le timbre.
parler bas.

oui oui.

cest le jour donc. & nowveau. encore un.
Je ne sais plus si je [ 'ai dit.
combien de jours depuis le débur ?



voila que je parle...

bref. rien de nouveau. pas trop se prendre au sérieux.
fini les circonvolutions les circonlocutions les compli-
cations. les confusions. éclaircir le trait. simple, clair.
essayer.

ca doit étre moi qui parle
encore
dans tout ce silence.

¢a parle pourtant déja assez.
mais parler pour s”éclaircir un peu. si possible. possible
un peu.

juste savoir

que l’on est. que 'on devient. que I'on sera I'engrais
futur des arbres la et des herbes la.

on essaie d’étre mais ’on devient. on essaie encore.
on est passager. ony va. c est tout. seule chose certaine.

et on tente de parler, de tracer, pour obtenir un peu
d’abandon, de paix. avec soi. avec les choses, avec les
étres, les bétes.

enfin un peu de calme d’ainsi se laisser étre.

coulant, devenant.

écoutant.
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un jour donc. dehors. noir venteux
ce jour.

le vent chasse.

C'est ainsi. c'est le premier jour.









ca vasansdire






&

16t matin. s b.
des étoiles dans les trouées.

un silence d’hommes.

depuis le halo de ma lampe, je regarde
dehors par la vitre le jour se lever blen.
puis blanc.

ce premier jour.

c’était donc la. debors.
devant le séquoia, [ arbre.

aessayer de rouvrir les yeux. a se regarder
basculer lentement.

cest la C’est rien ¢a continue.

b \
cest laavec

c’est rien. c’est tout. tout autour.

cest la ca continue.
cest indéniable. ¢a fait boule. boule avec le corps.
indéracinable d’avec le cceur.

Cestla

¢a veut pas s arréter. pas encore. ¢a continue.
toutoum toutoum.
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raconter ce truc. t'es siir ?
deux trois mots seuls peut-étre suffiraient.

faire bloc.

maintenant vent.
vent continu.

¢a commence par la.

froid.

et vent.
&

d’abord. ces trous de silence.
des petits trous nichés.
ouais d’abord, comme toujours.

impossible d’y échapper.
commencons par [a.

8

maintenant. encore. plus tard.
pluie. pluie sans discontinuer.

d’abord
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¢ca commence par la ¢a commence la
vent.

et pluie.

sans discontinuer debors.

sur le carrean.

et le séquoia, larbre deboust.

la.

parler bas.
&

un pas.
un pas puis un autre. aller.

tentons un truc

un truc tout cru.

dire tout. dire cru. dire tout cru.
parler clair.

aller avancer.

un bloc.

faire un bloc.

qui nous dirait nous tout crus.
un putain de bloc

un p’tain d’p’tit bloc cru.
tentons.
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Sflotte

Sflotte encore.

écouter la flotte
dehors.

il'y a toujours 4 écouter.

&

peud peu de moins en moins envie de rajouter au bruit.
écouter plutée. il y a tant de vacarme déja. de paroles
sans besoin. tant A voir a écouter déja. sans en rajouter.

juste écouter.

mais tout de méme. dire un peu. ne serait-ce que ¢a. un
tout petit peu. murmurer.

essayer.

sans trop de bruit.

encore toujours dire. impossible de se départir de ¢a.
dire. dire quoi.

vieille histoire sans fond. sans fin.

impossible méme si taire de ne pas trop en dire.

de toute facon incapable de ne rien dire. de la boucler.
depuis belle lurette. c’est réglé.
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pourquoi incapable sans. parler encore. incapable d’ar-
réter, s’en sortir. incapable sortir autre chose.

alors. quoi.

dire quoi.

encore un coup. aller. hop.

bouche. bouche ne cesse.

le reste dans 'ombre.

bouche qui raconte. sache que dire. ne que dire. seule-
ment dire. dire quoi.

bref.

&

maintenant. sans discontinuer. flotte.

€ncore un coup.

ok.

&

j écoute.

le vent.

la pluie.

cerien.
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ce presque.
presque rien.

méme quand plus rien ne se passe il passe encore
quelque chose.

ilyaaécouter. encore.

ces mots, ces ombres, c’est toute ma science. autrement
dit presque rien. de la poussicre.

dans le vent. qui coule. se répand. le temps. qui coule.
ruine tout.

je veux mener le lent travail en soi ot écouter mieux.

mais je ne sais pas ne pas le dire.
etje le dis mal. sans doute.

&

Laube monte. trempée.
la nuit recule.

pas plus.

J entendslagrande lande bruire dehors.
] écoute ce rien.

longtemps.
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ce silence dehors.

et on entend au travers peu a peu le son du dedans soi.
je n’ai plus peur de cette petite musique ténue minus-
cule. discrete. légere. que le silence lache.

jentends.

juste ce qui joue en moi juste. tout au fond. et tout
autour. dehors.

je ne fais rien.

rien d autre.
et pourtant j essaie de parler. encore.

&

la pluie

a cessé, silence.

cavasans dire.
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enfin tu regardes I'herbe






cest le premier jour
nous encore.
encore une fois
toujours.

nous la donc

avec les bétes
avec.

tournant tournant
sur la grosse bille

et C’est peut-étre [a que ¢a reprend.
cest le premier jour.

le jour venté
et ot la pluie pas loin.
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