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Chers corps

Jai écrit des poémes pour tenter de régler un souffle qui se
déréglait, pour essayer d ordonner un flux intérieur qui se
délitait, pour parvenir a reprendre [ avantage dans le combat
douteux ot j étais engagé.

Claude Roy, Le travail du poéte






la premiére chose d’'importance
que je peux vous dire

la premiére chose

que je peux vous dire
c’est qu'aujourd’hui
j’ai posé cette question

a plusieurs reprises

« quelle est
la premiere chose
d’importance

que vous pouvez nous dirc 2>

on fait son malin
on imagine qu’on peut poser cette question
atout le monde

et c’est vrai
on peut

on peut demander a beaucoup d’humains
de choisir la toute premiére chose
d’importance

et nous la dire

c’est méme

trés intéressant
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il faut
simplement
étre préta

tout entendre

etapres
\ .
aprésonest la
on est la et on rapporte
ce petit morceau du monde
ce petit morceau du monde

dont nous sommes dépositaires

ouaip et on fait le zen

on fait le zen avec ¢a

on fait le zen avec les petits morceaux éclatés
saillants

dont nous sommes dépositaires

etonestla

onestlaavecca

avec ¢a et notre foutue recherche d’une poésie
qui serait d’une

« absolue pureté »

comme on dit dans les critiques

ou sur les post-it

collés sur les livres

en librairie



c’estca
, .
cestga « lavie »

sans doute que c’est

étre dépositaire des morceaux éclatés
de nos semblables

et de la recherche d’une poésie

d’une « absolue pureté »
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j'ai vu les plus grands esprits de ma
génération (est un titre d’Allen Ginsberg)

bien stir

jai vu les plus grands esprits

de ma génération

qui paient deux matelots russes

ivres et camés

traversent une mer

465 sur le pont d’un bateau et répétent
encore les mots vodka et peur

225009 la

passe

qui ne révent plus

qui n’ont jamais révé
de farniente

et des ports maritimes
car les ports

ony jette les morts

qui portent les traces des lointains

— laissent la cicatrice du souvenir reboucher
le passé, le présent — ET NE PARLENT
JAMAIS

DUFUTUR
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qui furent cuisiniers 4 Istanbul
— marcheurs en Iran

errants de ’Est — ont traversé
Notre Est lointain

sans méme

s’en douter
bien stir

J ai vu les plus grands esprits

de ma génération



jour chaotique

(ce jour

était un pen chaotique
je vais essayer de prendre
quelgues notes

en guise de méditation

¢ca formera peut-étre

un genre de poéme)

aujourd’hui

je me suis levé tot

pour attraper le seul train
qui m’ameénerait  ’heure
« au travail »

(6h52)

aujourd’hui j’ai écouté

j’ai écouté

différents récits

des « traversées »

j’ai écouté des traversées difficiles

j’ai écouté
j’ai écouté une dame

s digne

raconter
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avec ses moyens

avec ses « petits moyens »
I’histoire de son fils mort la-bas
d’un autre laissé

ailleurs

I’histoire de son arrivée ici
de sa solitude

de sa « trés grande
solitude »

la disparition

de son mari

ces choses-1a

j’ai écouté

j’ai écouté les pleurs aussi
puis nous les avons laissés
vers le batiment de la Sécurité Sociale

et nous avons marché dans la ville

j’ai écouté d’autres histoires de cette
teneur

j’ai écouté encore

des histoires de papiers

de vrais de faux

des nouveaux des perdus

R /
Ja ccoute
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j’ai écouté la rage

de deux hommes

qui en éraient venus

aux mains

ils portaient sur le corps
différentes traces

de ce jour triste c’est vrai
d’une certaine maniére
heureux

d’autres maniéres

j’ai écouté
.

j’ai écouté encore

sur le trajet vers la gare

j’ai croisé un vieil homme

etje n’ai pum’empécher

de lui parler

dans sa langue

que je ne connais pas vraiment

etj’ai écouté

j’ai écouté son regard
il était assis par terre

il était assis

sur le bitume de notre modernité

etil demandait de ’argent
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jelai écouté

il riait

il riait je crois de la poignée de mots
que j’avais prononcés

dans sa langue

en partant

j’ai serré sa main

avec la plus grande

considération

possible

le genre de plus grande considération possible
qu’on peut mettre dans une poignée de main
partagée avec un homme

assis sur le bitume de notre modernité

voila
voila ce jour

voild & quoi ressemblait ce jour

et je ne sais plus trop
a quel moment

j’ai cessé de chercher le zen

je ne sais plus a quel moment
j’ai complétement oublié
de chercher le zen

jC me souviens pourtant
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d’un po¢me de Fred Griot

il disait :

et moi moi je suis a [ abri

et lui ramasse ses tas tonnes

de sacs-poubelle

de:gueux éventrés trempés

et je ne sais pas s'il pense aux poétes zen.
pourtant pourtant

lui aussi

doit avoir ces moments d épiphanies
o1t [on se sent étre

tout connecté au tout

malgré la pluie la crasse la merde

et le manque de retraite d'abri

pour souffler un peu, fliner en soi, réver.

etje me suis dit c’est ¢a

c’est exactement ¢a

la poésie fait ¢a

la poésic parfois

C’est exactement ¢a

et je suis rentré vers les miens
dans le petit village
Adoudzeci de kilometri de ovas
comme on dit

en roumain
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je ne sais pas

si tout ¢a forme
un poé¢me

et pour ce jour

cam’importe peu

je ne sais qu’une chose
je ne sais qu’une chose
je ne sais qu’une chose
parfois
can’aaucune sorte d’importance
de savoir
ou
se trouve
| £si
a poésie

et d’autres fois
d’autres fois

iln’yaqueca

pour tenir
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