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Les mondes verts de la science-fiction

Particuli¢rement présentes dans la SF tant littéraire que cinéma-
tographique depuis les années 1970, les préoccupations écologistes
sont désormais au-dela du phénomene de mode. Demain, ['écologie !
est le premier ouvrage a s’intéresser aux mondes verts de I"anticipa-
tion ancienne, celle que le critique québécois Richard Saint-Gelais
appelle la proto-science-fiction. Brian Aldiss, auteur du singulier
Monde Vert (1963), dans lequel le végétal dominait et annihilait
toutes les formes de vie animales — dont ’humain —, affirmait
que « la SF était un bon support de dramatisation d’un dévelop-
pement sociologique ou scientifique ». L’idée est loin d’étre neuve
mais dans le cas précis de I’inventivité autour des catastrophes éco-
logiques, les auteurs d’anticipations puis de science-fiction ont créé
un sous-genre de 'apocalyptique intitulé « écofiction », au croi-
sement de la vraisemblance scientifique, de la prospective et d’un
imaginaire au plus proche du réel. Méme dans les deux grands ro-
mans de Frank Herbert, Dune et Le Messie de Dune,la métaphore de
’écofiction est A peine voilée : Dune est une planéte désertique et ses
habitants doivent lutter durement pour édifier un monde vivable.
Symboliquement, son « messie » est celui qui apportera I’eau sur
une terre ol le crachat a une grande importance, ou les larmes sont
considérées comme un gaspillage’. Pour Herbert, « la plus haute
fonction de I'écologiste est la compréhension des conséquences®. »

La préservation de I'environnement est assurément 'une des
préoccupations les plus importantes du monde contemporain. La
chute du Mur de Berlin ayant fait disparaitre le spectre d’une guerre
nucléaire imminente, la terreur atomique a été supplantée par

1 Lararéfaction del'cau estle théme de « Un empoisonnement au XXI* siecle »
(1886) de Jean Rameau et de « Un repas en I’an 1930 » (1911) d’Alfred Capus, &
lire dans cette anthologie.

2 Frank Herbert, The Green brain, [1975], traduction Jacqueline Huet, Le
masque SF, n°33, Paris, 1975, p. 9.
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'angoisse écologique. Cette derniére fait partie des motifs privilé-
gié¢s de ’imaginaire dela fin®. La crainte de la catastrophe écologique
fagonne I'imaginaire collectif, au point ou elle fait de nous les ac-
teurs d’une aventure humaine qui donne sens 2 notre existence et
dont'enjeu n’est rien moins que le salut de la planete. Aujourd’hui,
la porosité des discours fictionnels et scientifiques fait en sorte
qu’en investissant les champs politiques et scientifiques ainsi que les
productions littéraires et cinématographiques science-fictionnelles,
I'imaginaire de la catastrophe environnementale s’est doté d’une
puissante caisse de résonance. Selon Patrick Bergeron, spécialiste de
la littérature post-apocalyptique, « le néologisme écofictions [a été
forgé] pour désigner les produits [du] nouveau régime de médiatisa-
tion des theses environnementalistes, dont le champ ne se limite pas
aux ceuvres de fiction, mais recouvre aussi 'ensemble des discours
qui ont recours a I'invention narrative afin de répandre le message
écologique. L’écofiction ne correspond pas a une étiquette géné-
rique, applicable 4 des ceuvres littéraires ou cinématographiques,
mais A une maniere d’entrer en résonance avec I’imaginaire d’une
époque fascinée par sa puissance et terrifiée par un avenir dans le-
quel elle ne sait plus lire que des promesses de déclin®. »

Demain, lécologie ! dévoile que nos terreurs contemporaines
existaient déja sous des formes différentes des le XIX© siecle, sorte
de préludes a I’écologie, une notion circonscrite en 1866 par Ernst
Haeckel dans sa perception scientifique. Pour Jacques Goimard,
« ces auteurs sont les ancétres du mouvement écologique, pour qui
la fin du monde est congue avant tout comme une mort de la nature
consécutive au “progres” de la civilisation® ». C’est, dans un premier
temps, la formalisation, via la fiction ou I'essai, des inquiétudes gran-
dissantes autour du développement industriel et de ses effets néfastes

3« Unépisode enl’an 2000 » (1897), « La derniere bécasse du bois de Darel »
(1880), « L'ouverture de la chasse au XXI¢siecle » (1900) ou « La derniere chasse
au tigre » (1913) envisagent une disparition a venir de la faune terrestre.

4 Partrick Bergeron, « Apocalypses et imaginaires de la fin », revue Frontiéres,
volume 25, n°2, Qtlébec, 2013, p. 143-145.

S Préface & Histoires de Fins du Monde, La Grande Anthologie de la S.F., Le Livre
de Poche, Paris, 1974, p. 19.

<X/
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sur les populations de travailleurs®, tels que les exprime Pierre-Marc-
Gaston de Levis dans le premier texte du recueil. D autres auteurs
imaginent le bouleversement de notre planéte par la perturbation
d’un de ses éléments constitutifs, sous I'effet d’un accident naturel
ou d’une manipulation scientifique due au progres de la civilisa-
tion : « La nature avait des poisons, le génie humain les révele »,
comme dans la chanson de Gustave Nadaud en 1857. Le passage
d’une comete est néfaste  notre atmosphere dans Conversation avec
Eiros et Charmion de Poe (1839), dans Au Temps de la Cométe de
Wells (1906), dans La Force Mystérieuse de Rosny ainé (1913) ou
encore dans La Ceinture empoisonnée de Conan Doyle (1913). Les
¢quilibres telluriques de la planéte subissent des métamorphoses
provoquées par les expérimentations d’un savant ou la surexploita-
tion des ressources naturelles® : Jules Verne, par exemple, dénonce la
suroxygénation de I'air dans « Une Fantaisie du Dr Ox » (1872).
Variation sur le théme, la commercialisation de I’air, ressource gra-
tuite, sera habilement développée par Régis Messac dans La Cité des
asphyxiés (1937), « vigoureuse satire, 4 peine déguisée ou extrapo-
lée, de notre économie actuelle » dira Jean-Jacques Bridenne dans
Fiction en 1957. Eugéne Mouton nous initie au réchauffement du
globe dans La Fin du Monde® (1872), « [...] elle mourra de mala-
die. Par suite d’exces [...] » ; « Tout est fini. La terre est morte...
Morne et glacée, elle roule tristement dans les déserts silencieux de
I'infini. » Vingt ans plus tard, Camille Flammarion reprend a son
compte cette terrifiante image finale et tente d’imaginer tous les
scenarii possibles de la fin de la vie humaine dans une autre Fin du
monde (1894) : les hommes périssent par la disparition de 'eau —
comme dans La mort de la terre de Rosny (1910) — , par le froid

6 Fred Isly imagine un retour a la vie naturelle et I'abandon de I'idée méme de
progres dans « Pele-Méle Causette » en 1908 et le texte « Les paradoxes de la
circulation » (1920) de Lucien Cornet préfigure la promotion des circuits courts.
7 Gustave Nadaud, « La vie moderne », 1857, 4 lire dans cette anthologie.

8 C’est une variation sur ce theéme que propose, non sans malice, Edmond
Rostand dans « Un cauchemar » en 1887.

9 Voir aussi Pierre Véron, « Encore la fin du monde ! », in Le Raccommodeur de
cervelles er autres nonvelles, collection ArchéoSF, éditions publie.net, 2012.

-
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d’une nouvelle glaciation, par la sécheresse... Le généticien anglais
John Burdon Sanderson Haldane propose une vision de I’humanité
dans 40 millions d’années (dépassant ainsi chronologiquement le
futur envisagé par Wells dans La Machine 4 explorer le temps) dans
The Last Judgement (1927), un essai méconnu dans lequel le ralen-
tissement de la rotation terrestre entraine une modification de la
physiologie humaine...

Les premiers temps de cette anticipation ancienne écologiste ne
sont pas toujours cataclysmiques : en 1805, Le Dernier Homme de
Jean-Baptiste Cousin de Grainville met en scene des Terriens lut-
tant contre le vieillissement de la planéte.

Ces quelques exemples, parfois terriblement pessimistes, voire
visionnaires, dont Barjavel s’inspirera pour décrire la disparition
de notre planete dans Le Diable ['emporte (1948), restent cepen-
dant des fictions non engagées dans un combat politique. Il faudra
attendre les années 1970 et 1980 pour que les écrivains frangais,
Jean-Pierre Andrevon en téte, s’ immergent dans le combat écolo-
giste et imposent une « morale écologique ». Au-dela de son utopie
écologique Gandabar, les hommes sont considérés par I'écrivain
dans ses derniers romans et nouvelles, notamment Le Monde enfin,
comme de véritables parasites de la Terre'® et cette derniére est enfin
préte, personnifiée et vengeresse, 4 se débarrasser des étres humains
par ’arme climatique et la pluie, refermant ainsi la boucle issue de la
Gengse et maintes fois évoquée directement ou indirectement par
les auteurs frangais et européens depuis plus d’un siecle.

10 C’est déja le théme du texte « Le bacille-homme » (1885) par Grosclaude,
recueilli dans cette anthologie.
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Lettre XXV

PiErRRE-MARC-GASTON DE LEVIS

UGG

In Voyages de Kgng-Hi (1810)
Chez Ant. Aug. Renouard, 1812, tome I



Dans la veine des utopies et des Lettres persanes de Montesquien,
louvrage Les voyages de Kang-Hi (1810) de Pierre-Marc-Gaston de
Lévis (1764-1830) se présente comme une anticipation dans laquelle
la « Lettre XXV » préfigure les préoccupations concernant la qualité
de lair aussi bien dans les ateliers et usines qu'a Uextérienr. La solu-
tion proposée par un chimiste oublié permet non seulement d'assainir
lair mais aussi de lutter contre les épidémies.

LETTRE XXV.
KANG-HI A WAM-HO.

Paris, 2 septembre 1910.

Les connaissances des Européens sont loin de remonter a une
époque aussi reculée que les notres. Tout est nouveau chez ces
peuples, mais par une inexplicable singularité, un esprit de curiosité
insatiable, un désir de perfectionner qui ne connait pas de bornes
ont succédé chez eux a I’ignorance la plus insouciante, qui fut pen-
dant bien des si¢cles leur partage. Aujourd’hui le bien ne les satisfait
pas ; il leur faut du mieux : si dans les procédés des arts cette dis-
position est sans inconvénient, il n’en est pas de méme lorsqu’elle
s’¢tend aux formes de gouvernement et aux institutions sociales. La
France et la plupart des autres petits Etats entre lesquels I”Europe
est partagée, ont éprouvé les terribles effets de cette funeste manie.
Il serait assurément digne d’un observateur philosophe d’examiner
les causes de cette irrégularité de la marche des Occidentaux dans
la carri¢re de la civilisation et de I’industrie. Pour moi, qui n’ai pas
les connaissances préliminaires qu’exigeraient des recherches si dif-
ficiles, et qui n’aurais pas le temps de les acquérir, j’ai dt me borner a
rassembler quelques renseignements sur les dernicres découvertes ;

-
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celui que je regarde comme le plus intéressant, est le recueil des
grands prix de salubrité institués il y a environ un siecle.

A cette époque, on remarqua pour la premiére fois que si I'on
avait ingénieusement dirigé les ressources de la mécanique et les
combinaisons de la chimie vers 'économie du temps dans les manu-
factures, 'amour du gain avait exercé une telle influence sur l'esprit
des inventeurs, qu’ils ne craignaient pas de compromettre la santé
des ouvriers pourvu qu’il en résultat le plus léger profit pour I’en-
trepreneur. L’introduction des enfants dans la plupart des fabriques
était une raison de plus pour exciter la sollicitude d’un gouverne-
ment paternel. On reconnut qu’ils y étaient presque toujours assis,
souvent dans une attitude peu naturelle, et que le mauvais air des
ateliers et le défaut d’exercice s’opposaient au développement de
leurs organes, tandis que la répétition constante d’'une manceuvre
unique abrutissait leur esprit, privé de I’éducation insensible mais
nécessaire, qu’il doit dans la vie champétre, ou dans celle encore
plus agitée de la ville, 4 la diversité des objets qui l'occupent. On
devait donc s’attendre & voir sortir de ces lieux de rassemblement
une race dégénérée et abatardie’. La perfectibilité indéfinie de Ies-
péce humaine est une chimére enfantée par quelques imaginations
exaltées ; mais le premier devoir des gouvernements est de conserver
aI’homme, au physique comme au moral, I'intégrité de ses facultés ;
on exigea donc que les enfants employés dans les fabriques fussent
occupés une partie de la journée a la culture des terres ou & quelque
travail en plein air. Ces mesures salutaires s’étendirent a tous ces

1 Cet inconvénient était depuis longtemps senti en Angleterre. Le marquis
de Lansdown (plus connu sous le nom de lord Shelhurne), homme d’¢tat dont
les lumitres égalaient le patriotisme, et qui avait été deux fois premier ministre,
s’entretenant avec 1'éditeur de ces lettres, se plaignait de I'influence funeste que
'accroissement excessif des manufactures de coton et de laine exercait sur la po-
pulation de Manchester et de plusicurs autres villes ; il disait que la corruption des
meeurs y faisait des progres alarmants, en méme temps que l'on s’apercevait d’une
dégradation sensible dans la force des individus employés 4 ce travail minutieux et
sédentaire ; enfin, tout en convenant des grands avantages que la nation retirait de
cette source abondante de richesses, il craignait qu’ils ne fussent trop cherement
achetés. La méme remarque a été faite par Arthur Young ; voyez son Voyage en
Irlande, tome 2.

<X/
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métiers qui ruinent la constitution des ouvriers, et dont quelquefois
le seul voisinage est incommode ou méme dangereux. On excita les
membres les plus distingués des sociétés savantes a s’occuper de la
recherche de procédés plus salubres, et bientot I’art du peintre, du
doreur, de tous ceux qui emploient le mercure, du verrier, du cor-
royeur, du chaufournier, et bien d’autres, s’enrichirent de nouveaux
moyens. Les inconvénients disparurent, et les résultats resterent les
mémes. Lorsque ces découvertes importantes furent constatées, les
anciennes et pernicieuses pratiques furent proscrites, et la surveil-
lance la plus exacte s’exerga sur les compagnons aussi bien que sur
les maitres ; car 'imprévoyance coupable de cette classe d’hommes
les expose souvent, pour une modique augmentation de salaire, &
de longues infirmités ; on ne saurait dire que la liberté nécessaire au
commerce et aux manufactures soit blessée par de tels réglements ;
en effet, si le travail est une véritable denrée qui peut se vendre et
s’acheter, il existe des choses au-dessus de toute appréciation, trop
précieuses pour étre considérées comme des objets de trafic ; telles
sont ’honneur et la santé, dépots sacrés, inaliénables, que "’homme
n’a regus du ciel qu’a la charge d’en rendre compte. Les contrats
dans lesquels ils se trouvent compromis peuvent paraitre volon-
taires, mais ils n’en sont pas moins frauduleux, illicites ; ils doivent
donc étre sévérement défendus.

L’administration, apres avoir mis un frein salutaire a ’avidité des
hommes, s’occupa de corriger les torts de la nature. Déja certains
cantons marécageux desséchés par des procédés dont les Hollandais
avoient autrefois donné 'exemple, étaient devenus moins malsains,
mais les fievres périodiques qui désolaient a la fin de I'été les bords
de presque toutes les rivieres, étaient regardées comme un fléau ir-
rémédiable. Cependant la cause n’en était pas inconnue ; on savait
que les plantes aquatiques pourrissaient dés que la baisse des eaux
les mettait & découvert, et que leurs exhalaisons putrides suffisaient
pour exciter dans le corps humain d’horribles ravages. Le probleme
a résoudre était donc de soutenir les eaux a une hauteur telle que les
végétaux quiy croissent fussent toujours submergés. Apres de miires
discussions et plusicurs années d’essais on adopta un plan qui em-
brassait dans un systéme général tout le territoire frangais ; mais ce

-
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grand ouvrage qui effrayait alors I’imagination, et qui aujourd’hui,
qu’il n’est pas encore terminé, excite 'admiration, fut commencé
avec sagesse et suivi avec persévérance. Quelque bien qu’il dit en
résulter, la génération présente ne fut pas sacrifiée a la postérité, ou
plutét A la vaine gloire de ceux qui auraient voulu attacher leur nom
a cette magnifique entreprise. On fit peu a la fois, mais solidement ;
et lorsque I'intempérie des saisons ou la guerre plus funeste ramena
ces années désastreuses qui se retrouvent si souvent dans I histoire
des nations, les travaux furent suspendus ; car I’Etat doit, en bon
pere de famille, préparer par le travail et la prévoyance le bonheur
des races futures, mais il ne doit pas s’épuiser pour elles.

Deux moyens principaux furent employés pour établir plus
d’¢égalité dans la hauteur des eaux ; 'un fut de creuser aux endroits
ot les fleuves quittent les montagnes pour entrer dans les plaines,
d’immenses réservoirs, dont le superbe bassin de Saint-Fériol, qui
alimente le canal du Languedoc, fut le modéle ; ils se remplissent
dansla saison des pluies, diminuent les débordements, et conservent
pour les temps de sécheresse leurs dépots précieux : 'autre fut de
resserrer par des digues le lit des riviéres & bords plats®.

Celui qui a écrit qu'en administration toutes les sottises sont méres,
aurait bien fait d’ajouter que toutes les grandes mesures utiles
produisent également des avantages inattendus. Ainsi 'on n’avait
songé qu’a la santé publique, et la navigation intérieure regut une
amélioration importante ; la baisse excessive des eaux ne lui fit plus
éprouver de retards ficheux ou méme une interruption totale pen-
dant le plus beau temps de 'année ; I’agriculture y gagna aussi de
grands moyens d’irrigation, qui ajoutent si puissamment 2 la ferti-
lité du sol.

Ainsi fut détruite la cause de ces maladies, qui le long des rivieres
accablaient périodiquement les pauvres villageois ; et désormais ces
belles positions qui dominent les eaux limpides et les vertes prairies
ne présentérent plus un dangereux attrait au riche citadin qui sou-
vent y trouvait en automne, au lieu du repos et de la santé, la fievre

2 Cequis’est passé en 1809 vient 3 'appui de ces conjectures. Pendant tout I'été
les caux ont été singuli¢rement hautes, et jamais il n’y a eu moins de fi¢vres.

<X/
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et de longues souffrances. Cependant il restait 2 combattre un fléau
plus rare sans doute, mais aussi plus terrible. Jusqu’alors on avait
trouvé encore moins de préservatifs que de remedes a ces épidémies
funestes, dont la cause est inconnue, et qui, sous divers noms, ra-
vagent de temps en temps les deux mondes. Le si¢cle dernier, on
éprouva une de ces crises accompagnées de symptomes si effrayants,
que la grandeur du mal excita I'industrie de toutes les classes. Un
physicien, je regrette que I’histoire, si avide de recueillir les noms
des brigands fameux, n’ait pas conservé le sien, persuadé que l'at-
mosphere n’était pas infectée a une grande hauteur, s’éleva dans les
airs ; Peudiométrie perfectionnée lui ayant prouvé que ses conjec-
tures étaient fondées, il adapta A son aérostat des tubes d’¢toffe
imperméable qui descendaient jusqu’a terre, et les fit communiquer
a de puissants ventilateurs. Il parvint ainsi a établir des courants
perpétuels d’air pur. Ce moyen simple employé en grand eut le
plus heureux succes. Chaque place, chaque rue, chaque hospice eut
des ballons salutiferes, et la maladie s’arréta. Depuis, U'expérience
ayant démontré que les miasmes contagieux ne dépassaient guere
trois cents pieds, hauteur commune des brouillards, on imagina de
se servir des tours des églises pour soutenir des tuyaux de descente,
auxquels s’ajustent au besoin des ventilateurs.

Ainsi les monuments de la piété ont vu ajouter a leur destina-
tion sublime un nouveau secours pour I’humanité souffrante, et
I’homme fait descendre 4 la fois du ciel les deux plus grands biens
que la Providence lui ait départi, la santé et l'espérance.



La vie moderne

GuUsTAVE NADAUD

UGRE®

In Chansons de Gustave Nadaud
E. Dentu, libraire-éditeur, 185~



Le poéte et chansonnier Gustave Nadaud (1820-1893) a écrit plus de
300 chansons dont certaines relévent de lanticipation®. Dans « La vie
moderne », il s alarme de l'accélération de l'existence, qui devient une
<« course échevelée » dans laquelle 'industrie supplante la nature au
risque de ["épuisement des ressources.

Vois-tu, [a-bas, le tourbillon

Qui, dans sa course échevelée,
Trace ce flamboyant sillon

A travers mont, plaine et vallée ?
Flamme et fumée, éclat et bruit,
S’¢teindront sans laisser de trace :
Sais-tu quel est ce char qui fuit ?
C’est ton existence qui passe !

Oui, le temps a doublé son cours,
L’humanité se précipite ;

Tous les chemins deviennent courts,
L’Océan n’a plus de limite.

La vie était longue autrefois ;

Sur la pente elle est entrainée ;
Nous vivons plus dans un seul mois
Que nos aieux dans une année.

La nature avait des poisons,

Le génie humain les révele ;

Il arrache aux vieux horizons

Une perspective nouvelle ;

Il a d’invisibles moteurs,

Des agents subtils, des essences
Qui savent calmer nos douleurs
Ou décupler nos jouissances.

3 Voir « Les ruines de Paris » dans I'anthologie Paris Futurs, collection ArchéoSF,
¢éditions Publie.net.

-
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Les fleurs n’ont plus besoin d’été ;

Les fruits n’attendent plus "automne ;
Ce que le sol n’a pas porté,
L’industrie active le donne.

Nous avons fait, de nos loisirs,

La mer et le ciel tributaires ;

Nos appétits et nos plaisirs

Epuisent les deux hémisphéres.

Mais a peine respirons-nous
Dans cette course haletante ;
La vapeur nous emporte tous
Debout sur la machine ardente.
L’essicu se fatigue et se rompt,
Us¢, vaincu par la distance ;
Ainsi bient6t se briseront

Les ressorts de notre existence.

L’aiguille avance ; soyons préts !
Nous mourrons vieillis avant I"age !
Nos fils nous suivront de plus pres
Dans le vertigineux voyage.

Ils auront la vie, a leur tour,

Plus rapide encore et meilleure ;
Ce que nous usons dans un jour,
Ils I’épuiseront dans une heure.

O le terrible enseignement !
Songes-y : I'instant est supréme.
O trouveras-tu le moment

De te recueillir en toi-méme ?
Beau voyageur, tu vas partir :
As-tu pris le soin de bien vivre,
Ou le temps de te repentir ?

Le convoi passe ; il faut le suivre !
Vois-tu, la-bas, le tourbillon
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Qui, dans sa course échevelée,
Trace ce flamboyant sillon

A travers mont, plaine et vallée ?
Flamme et fumée, éclat et bruit,
S’éteindront sans laisser de trace.
Sais-tu quel est ce char qui fuit ?
C’est ton existence qui passe !



