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Apprendre a pécher
Avant d’apprendre 4 lire
Bien avant de savoir
Embrasser une fille
Sonder le fond

Faire coulisser le flotteur
Puis, piquer le vers

Sans ’abimer

Laisser dépasser
L’ardillon

Poser la ligne

Et avoir des Yeux Gros

On notera quelque part

Au cas ou cela puisse servir

Que l'on apprend mieux

Dans le plaisir et dans la joie

Et que les exces de 'un et de ["autre
Ne sont pas dommageables aux

Méthodes d’apprentissage



Le long de la maison mon pére a creusé
Un tombeau peu profond

Trop rectiligne pour ne pas m’évoquer
La haine enfantine de la géométrie
Une biche noire et un tuyau d’arrosage
Ony renverse une trentaine de gardons

Leau chlorée va-t-elle les tuer ?

Deux jours plus tard furtif et roux
La patte dans|’eau

Délicatement

Léger mouvement

Le poisson est curieux

Et bientot sur I’ herbe



Dans la mare

Les gros poissons rouges
Etblancs

Fil de laine

Objets de perles pour appat
Tomber plus que pécher

Le fond vaseux

S’enfoncer

S’enfoncer

La téte bientot sous I’eau
L’ami nous tend une branche

A laquelle s’agripper

Marcher jusqu’au lotissement
Couvert de vase
Lattraction grelottante du jour

Leau noire dans la baignoire



Demain ouverture de la péche

Trop excité pour parvenir a dormir

Maintenant les périodes de fermeture sont courtes
Autrefois on laissait le poisson en paix de longs mois
En juin, ’Ouverture, cela pouvait étre

Le Grand Tout dans le corps impatient

D’un gamin



Quand le poisson casse la ligne
Cette frustration terrible de ne méme pas’avoir entrapercu

Comme si voir le poisson était la plus grande des fétes

Dérober le filet

Monter sur les vélos

Sept ou huit kilometres

Tendre le filet et puis vite

Descendre la riviére avec

Pratiques désordonnées

Technique prohibée

En slip dans la flotte

Le massacre ludique

Piéger rotengles, chevesnes et perches

Sortir les poissons de la
Laborieusement

Et comme un gougnafier
Tenter de déméler le filet
Mailles et fil de plomb
Ecailler vider

Jeter a peu pres

Toute la péche



Le pere braconne

Lignes de fond posées avant la nuit
Une vingtaine

Tous les quinze métres

Sur toute une longueur de riviere

Etre trop jeune pour
Accompagner le pere

Qui reléve les lignes

Alalampe de poche

Loncle de la ville I’a accompagné
Etil a déchiré son falzar

Sur un barbelé

Parfois ce n’est pas ce qu'on sort de I’eau
Ou ce qu’on ne sort pas de I'eau
Ou ce que I’on voit & hauteur d’eau

C’est la couleur d’un renard 4 vingt metres

Prise dans notre émerveillement



Dans le sous-sol un grand bac en fer
De I’eau aux deux tiers

Un poisson nageur

De jolies couleurs

S’amuser 4 le faire nager

En jouant avec le fil

Auquel il est attaché

Jouer un long moment

Jusqu'au Aie

Deux hamecons triples

Et deux ardillons enfoncés solidement
Dans le pouce

Saisir une pince

Tortiller

Longtemps

Visage blanc

Serrer les dents

Pas envie d’emmener le poisson nageur
Dans la salle d’attente du médecin
Inciser ou ne pas inciser

Manipuler encore la pince

Jusqu'au Ouf

Et cesser de jouer



La sceur qui vous a épié
A entendu le récit

Fait a un autre gamin
De votre scénario

Braconnage dansun étang voisin

Elle veut cinq francs



Du haut de son tracteur

Le paysan vous avu

Pécher sans autorisation
Dans ses eaux poissonneuses
Il n’était pas content
Poissons relachés

Avant de décamper

Vous aviez inventé chacun un nom

Et choisi un prénom

Pour ne pas donner le votre

Si vous étiez surpris

Vous habitiez dans un quartier

Eloigné du votre

Plusieurs propriétaires d’étangs et de mares
Les ont entendus

Et parfois notés

Sur un carnet



Epuisette fabriquée

Avec un filet A patates

Vous longiez la berge

Ne connaissiez pas le nom des bestioles attrapées

Une grande diversité et des alevins et

De petites perches arc-en-ciel sautillantes

Trente-cing ans apres vous savez que I’étang a perdu tout ce

foisonnement de vie

Pollution &

Tristesse généralisée



Des bouteilles de vin
Dont on cassait le cul
Quelques croutons
Emiettés A I’ intérieur

Fil de fer et ficelle

Vairons et épinoches

Des vairons superbes jaunes

Ou affreux, mutants et inquiétants
En période de fraie



Détachée et sortie de son espace grillagé

Pour une journée au bord de I’eau

La chienne toute folle & la vue des cannes & péche
Commit une grossiére erreur

En avalant un giteau

Posé dans un linge a l’arri¢re de la voiture

Et préparé par la mere d’un des gamins en partance

Attachée

A hurler au soleil tout ce quelle pouvait



Un récipient

Un seau

Une vieille baignoire
Un ancien congélateur
Une cuvette en plastique

Un arrosoir

I1 fallait tenir vivant les poissons
Pour les prochaines parties de péche
Avec des bulleurs électriques
Branchés en permanence

Et la récurrente surprise

De retrouver tous les poissons sur le dos



Attraper un vif dans le seau

Piquer avec une aiguille le long du dos
Ajuster I’hamecon et les deux ardillons
Accrocher le bas de ligne 41"émerillon
Poser la ligne a quinze metres

Une pierre pour stopper le fil

Et un papier d’aluminium pour
Avertir d’un départ

Cette tachycardie rare
Quand le carnassier

Alevif dans la gueule

Et déroule le fil du moulinet

Annongant le combat
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La courbe de la canne
La musique du frein
Muscles du bras droit
Reliés au sous-marin
Puissance et saccades

L'accélération cardiaque

Ce gros remous a la surface
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Sur une route de campagne

Quand le seau tombe du porte-bagages
Et qu’il faut de toute urgence
Ramasser cent carpeaux et rotengles

Qui sautillent sur le goudron chaud de la route

Devoir trouver expressément
Dans un champ alentour

Un abreuvoir

Pour rejoindre la petite riviere

Emprunter la route nationale
S’arréter sur le bord de la route

Pour dérober quelques revues de fesses

Abandonnées
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A lamesse
Penser aux prochaines péches

Et fantasmer en regardant une femme devant toi

Elle doit étre malheureuse
Et tu dois pouvoir la sauver
De son malheur

Avec tes yeux

Avec ta bouche

Avec tes mains

Avec ta faim

Premier concours de péche

A Segré dans ’Oudon

Iy a plusieurs catégories de prix
Une coupe dans tes mains

A la télé dans les trophées de Formule 1
Ils y versent du champagne
En rentrant tu te sers un Pastis dedans

On se moque de toi
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Pendant plusieurs semaines
Tu vas a vélo dans un village
Pour rejoindre une fille

Tu ne penses plus a la péche
Elle a des reliefs a hauteur de poitrine
Des cheveux jaunes

Et un visage qui t’évoque

Une sensibilité slave

Elle a une gravité

Un parcours familial

Plus 4gée que toi, treize ans
Tu te tripotes en pensant a elle
Sans méme penser a son corps
Son visage te fascine

Son ressort défectueux aussi
Elle se fatigue de toi parce que

Tu es trop paralysé
Pour 'embrasser

24



