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Trouvant son origine dans la fiction des dialogues philosophiques
de Platon le Timeée et le Critias, L'Atlandide a accédé au rang de mythe.
« Redécouverte » ala Renaissance, elle a nourri nombre d’utopies au premier
rang desquelles on trouve La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon (1627).

Plusieurs milliers d’ouvrages, qui vont de I'archéologie fantastique a la
philosophie en passant par la fiction, ont été consacrés a ’Atlantide, a son
histoire et 4 sa disparition — voire a ses survivances. La fiction tout particu-
licrement s’est emparée de I’histoire des Atlantes. Le capitaine Nemo et ses
compagnons la visitent dans Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne en
1869. Les survivants du continent englouti (localisé prés des Agores) sauve
le héros & Atlantis (1890) d’André Laurie. Les derniers représentants de I'es-
pece humaine l'exhume dans Edom / L’Eternel Adam (1910) de Michel
Verne'. La plus célebre reprise, & défaut d’étre la meilleure, est sans conteste
de Pierre Benoit qui place le royaume d’Antinéa au cceur du Sahara dans
LAtlantide (1919) qui connait plusieurs adaptations cinématographiques.
Conan Doyle quant a lui raconte les aventures du professeur Maracot sauvé
par les Atlantes dans la Ville du gouffre (1930 pour la version francaise, repris
sous le titre Le Monde perdu sous la mer en 2001).

L’ensemble de la culture populaire s’est attachée & mettre en scene ’Atlan-
tide, citons encore Robert E. Howard avec Ku/l le roi barbare (1929), un exilé
de l'Adlantis (précédant Conan de 10.000 ans), le super-héros Aquaman, roi
d’Atlantis chez DC Comics (1941), 'album L’ Enigme de [ Atlantide (1955-
1956) d’Edgar P. Jakobs (série Blake ex Mortimer) dans lequel est dévoilé le
mystere des soucoupes volantes, en réalité fruits de la technologie atlante,
Opération Adantide (1956) d’Henri Vernes avec le célebre Bob Morane, les
séries L’Homme de [ Atlantide incarné par Patrick Duffy a la fin des années
1970 et Stargate Atlantis aux débuts des années 2000, le jeu vidéo Tomb
Raider (1996) dans lequel Lara Croft visite ’Atlantide ou les compléments &
Assassin’s Creed Odlyssey (2018) se déroulant dans ce monde perdu.

Entre Fantasy et science-fiction, I’Atlantide connait une riche vie trans-
médiatique. Pourtant I'une des ceuvres de fiction « atlante » majeures est
fort oubliée de ce coté de ’Atlantique.

Publié en livraison dans La Nouvelle Revue en 1904 sous le titre Les
Atlantes puis en volume sous celui de Les Atlantes, aventures des temps

1 Michel Verne, Zigzags 4 travers la science suivi d’Edom / L’Eternel Adam, collection

ArchéoSF, éditions publie.net, 2012.



10 « LES ATLANTES

légendaires aux éditions de laNouvelle revue en 1905, le roman signé par Charles
Lomon et Pierre-Barthélémy Gheusi n’a pas été réédité en France depuis.

Cette perle littéraire est pourtant saluée par toutes celles et tous ceux qui
ont eu la chance de la lire.

En novembre 1904, le critique Henry Lapauze écrit : « Je ne sais ce
qu’on aimera le mieux en ce roman d’aventures, de son décor planté avec
magnificence comme une reconstitution opulente du réve le plus féerique,
ou de I'imagination débordante qui s’y donne cours de page en page [...]
Les amours d’Argall et de Soroé, qui nous sont contées par MM. Lomon
et Gheusi, sont trop hautes pour nos tailles dégénérées : raison de plus pour
que nous nous laissions aller au plaisir, méme terrible, d’en entendre le récit
d’une poésie a la fois intense et magique”. »

En 1906, pour la « Revue des livres » du Journal des débats politiques
et littéyaires, « les auteurs ont fait revivre, avec une puissance extraordinaire
d’imagination I'existence de ce peuple de Iégende. Et ils ont dépeint les évé-
nements qui ont marqué la fin de ’Atlantide avec une telle stireté de touche
qu’on en arrive apres avoir lu leur livre extraordinaire, & ne pas douter que
ce pays de réve ait certainement existé’. »

Rendant hommage 4 son co-auteur au moment de la mort de Charles
Lomon, Pierre-Barthélémy Gheusi se souvenait que « Charles Lomon
avait apporté la clarté lumineuse de son esprit, son érudition universelle et
toutes les générosités d’un grand cceur. »

Le roman a été réédité en 2015 aux Frats-Unis®. L’érudit Brian Stableford
le décrit comme « le premier grand roman de Fantasy ¢épique du XX¢
siccle ». Car il s’agit bien de cela : un grand roman de Fantasy qui devance
de plusieurs décennies le cycle Conan de Robert E. Howard ou Le Seigneur
des anneaux de J.R.R Tolkien.

Joseph Altairac et Guy Costes dans I'encyclopédie Rétrofictions saluent
cette « puissante évocation de la légendaire civilisation disparue » et af-
firment que « ces deux auteurs ont apporté une force et une ampleur peu
communes 2 leur description ».

C’est ce grand roman de Fantasy, Les Atlantes, aventures des temps légen-
daires, qu’ArchéoSF vous permet aujourd’hui de redécouvrir !

Henry Lapauze, « Carnet du liseur », in Le Gaulois, 14 novembre 1904.

« Revue des livres », in Le Journal des débats politiques et littévaires, 3 avril 1906.
Pierre-Barthélémy Gheusi, « Chatles Lomon », in Le Figaro, 17 mars 1923.

Charles Lomon & P.-B. Gheusi, The last Days of Atlantis, adapted by Brian Stableford,
Introduction, Afterwords and Notes by Brian Stableford, Black Coat Press/ Hollywood
Comics, 2015.
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Pendant trois jours, la tempéte nous assaillit avec une violence sans ac-
calmies ; le yacht, déja trés maltraité au sortir du West-Fiord', dut étre allégé
en pleine tourmente : sous I’assaut des lames monstrueuses, il menagait de
couler a pic.

« Par bonheur, nous dit le capitaine Marignac, la machine fonctionne
a merveille ; le Pérel attaque vigoureusement la vague ; si les courants ne
nous font pas dériver, nous piquerons droit au nord.

— Ou sommes-nous ? demanda tranquillement le docteur Gironde.

— Hé ! patron ! comment le savoir ?... Si mes calculs, a estime, sont
exacts, nous devons étre a la hauteur des iles Loffoden ; la cote norvégienne
s’ infléchit, sur tribord, vers le nord-est. Nous luttons pour nous éloigner des
fiords et des écueils.

— Sommes-nous en danger ?

— Assez pour donner au diable cette brume en tourbillons qui nous
masque la mer 4 dix encablures.

— La marée baisse, en ce moment ?

— Oui, depuis une heure.

— Tant mieux ! murmura le docteur, nous /x7 aurons, sans doute, échappé.

— En effet, fit le capitaine, avec un regard d’intelligence au vieux savant,
nous l'entendrions mugir, si nous étions emportés sur /. »

Ratbert, étonné, se tourna vers moi :

« De quoi parlent-ils donc ? me demanda-t-il, tandis qu’une embardée
formidable du navire nous pressait tous deux au fond du cagnard.

—Jel'ignore ; demande-le 4 ton oncle ou au capitaine.

— Mais, continuait précisément Marignac, je ne crains rien de sa fureur;
notre machine lutterait victorieusement contre son attirance.

— I s’agit, docteur 2...

— Du Maélstrom. »

Ce nom redoutable, dans la tempéte, passa comme un glas d’agonie ; un
frisson nous fit tressaillir : nous avions oublié le monstre dévorant, ’abime
giratoire ou s’engloutissent les navires et nous étions, pourtant, dans ses
parages. Ne nous guettait-il pas, a travers les trombes d’écume que le vent
arrachait aux lames de 'océan ?

1 Fjord ou fiord : nous conservons I'orthographe d’origine du texte. L'orthographe
« fiord » est recommandée depuis 1990 mais était déja utilisée par les auteurs. (Toutes les

notes sont de I’éditeur).
? 3
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14 + LES ATLANTES

— Mon oncle, dit Ratbert, nous veillerons toute la nuit, Serviéres et moi ;
il faut que vous vous reposiez, ainsi qu’Annie.

— Ta cousine ne pourra dormir ; le yacht gémit dans toute sa membrure ;
mais il vaut mieux laisser, sur la passerelle, la place au capitaine et 4 notre
équipage.

— J’aime mieux ¢a ! s’écria Marignac. Restez dans le fumoir, avec made-
moiselle Annie ; je vous tiendrai au courant de la situation.

— Elle peut empirer ?

— Sans doute ; le jour tombe, I'ouragan redouble de violence. Ftendez-
vous sur les couchettes du rouf et fermez bien vos portes : les paquets de
mer vont nous fouetter en grand. »

Le docteur partagea cet avis ; nous quittimes la dunette. Cramponnés
a la main-courante, meurtris, courbaturés, 'Ame en détresse, nous ptimes
descendre jusqu’a la porte du fumoir et nous glisser dans I’abri ot nous
attendaient la jeune fille et Tiburce Falgas. La méme anxiété tourna leurs
visages vers nous :

« Eh bien ? interrogea Annie, avec plus de calme que son compagnon.

— Tout va bien, assura le docteur. Marignac est toujours maitre de sa
route. Cette tempéte finira par tomber : nous n’aurons plus alors qu’a rallier
Tromsoé ou Hammerfest... Comment te sens-tu, Annie ? »

Un peu palie, elle eut un sourire d’une vaillance mutine et fiére.

« Cest-a-dire, assura-t-elle, que je n’éprouve plus qu’un regret : j’ai mé-
connu ma vraie nature ; j’étais faite pour naviguer. La tourmente est mon
élément ; Pouragan me berce sans rigueur. Je me sens une 4me de pirate
scandinave ; je t’assure, pére, que je suis ravie dece périple mouvementé ! »

Elle s’exprimait avec une sorte de recherche qui disait 'effort de sa volon-
té et démentait & demi ses paroles. Son fin visage, ot s’enfiévraient plus que
de coutume ses yeux de nacre et de velours, reflétait une angoisse furtive,
I'appréhension d’un péril qu’elle redoutait moins pour elle que pour ses
compagnons.

« Je crois dailleurs, observait-elle afin de s’étourdir un peu, que vous
faites aussi tres bonne contenance. Toi, pere, tu as 'air d’un loup de mer qui
aurait, toute sa vie, commandé des escadres ; monsieur Serviéres est aussi
tranquille A notre bord que s’il professait la chimie en son lycée parisien ;
Ratbert réve d’une classification nouvelle pour les minéraux précieux du
cap Nord. Seul, notre éminent ami, monsieur Falgas...

— Plait-il ? murmura languissamment le savant, en se relevant sur son
coude. Mademoiselle Annie me parle ?

<«
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LES ATLANTES 15

— Je vous plains : vous semblez souffrir de cette interminable tempéte et,
cependant, c’est vous, par définition...

— Comment ? interrompit-il avec une vivacité qui s’évertuait a secouer
sa somnolence.

— Sans doute, assurait Annie, n’étes-vous donc plus le célebre Tiburce
Falgas, professeur de runique au Collége de France ?

— Je ne vois pas...

— Mais les runoias® ne célebrent qu’exploits guerriers et maritimes, ex-
plorations scandinaves, conquétes de navigateurs...

— Je n’ai jamais, comme ce soir, compris la rudesse des héros que je com-
mente. Je saisis mieux, dans leurs po¢mes, les hurlements rythmiques de la
mer.

— Tout cela par ma faute !

—Oh!non!

— C’est moi, souvenez-vous, qui ai tracé le plan de notre excursion au
cap Nord, organisé nos vacances a bord de ce yacht... de plaisance, assurait
'agent qui nous I’a loué pour trois mois... C’est pour ne point désunir nos
paisibles veillées de la rue Garanciére que vous vous étes décidé a nous ac-
compagner, — et voici que ma fantaisie vous €mpOrte avec Nous Vers le Pole,
ol vous n’aurez plus, pour vous distraire, que la satisfaction d’enseigner aux
ours blancs et aux rennes les étymologies runiques d’Olaiis Wormius® ou
de Fabre d’Olivet* !

— Ah ! ¢a !... vous avec donc assisté 2 mon cours ? » s’écria le savant
ébahi, dressé d’un bond sur ses longues jambes.

Cette vaillance, qui, selon le veeu charitable d’Annie, faisait diversion a
la torpeur du professeur, ne dura guere ; un furieux coup de tangage ren-
versa Falgas sur Ratbert ; le roulis le rejeta contre moi, pour le lancer vers
le docteur, d’ot il rebondit, en riant aux larmes, sur la banquette opposée.

« Me voici rentré chez moi ! conclut-il, en se cramponnant, avec belle
humeur, au cadre qu’il avait témérairement abandonné.

— Vous disiez donc, miss Annie ... »

Tous les yeux, soudain, se dirigérent sur le docteur ; les rires, brisés net,
se turent a la fois. Le maitre, rembruni, nous fit signe de préter oreille aux
bruits extérieurs.

2 Poemes scandinaves imités par Leconte de Lisle dans « Le Runoia » recueilli dans
Poémes barbares (1862).

3 Olaiis Wormius (1588-1654) : collectionneur danois de textes écrits en runes, il a publié
une compilation de textes runiques en 1636.

4 Antoine Fabre d’Olivet (1767-1825) : philologue francais.

& 4



16 « LES ATLANTES

A travers le fracas des lames, les rafales du vent, le crépitement continu
de la pluie, un mugissement sourd grandissait dans le voisinage du navire.
Ce n’¢était plus la voix rauque de 'ouragan, I'aboiement inégal de 'océan
qui déferlait contre I’étrave ; on eut dit qu'un monstre formidable, surgi de
I'épouvante et de la nuit, accourait a notre rencontre pour nous engloutir.

« Lui ! murmura le docteur, en nous regardant fixement, Ratbert et moi,
afin de nous imposer silence.

— Je vais m’informer ! » m’écriai-je ; et je m’élancai au dehors.

Sous I'averse des embruns, j’escaladai la dunette, me précipitai vers la
barre. A lalueur du cadran de la boussole, je reconnus le capitaine Marignac,
penché sur I'aiguille, les mains crispées sur la roue....

« Le Maélstrom ! »

Ce nom, que je hurlais dans le vent en furie, ne détourna pas les regards
du pilote. Etreignant la barre dans un corps-a-corps surhumain, il fixait
I’habitacle avec une expression hagarde, faite d’horreur et de folie. Le ru-
gissement de 'abime dominait le fracas de la mer ; mais il me sembla qu’il
diminuait peu 4 peu d’intensité, comme vaincu, dévoyé, emporté au large.

Marignac, peu a peu, se redressait, tandis que, sous nos pieds, toute la
coque d’acier du navire trépidait d’un frémissement continu.

« Nous avons atteint notre maximum de pression, me cria le capitaine,
dans une sorte de détente brutale. Mais nous avons échappé...

— Au Maélstrém, n’est-ce pas?

— Est-ce que je sais 2... En tous cas, a quelque écueil terrible, un tourbil-
lon, un courant d’une force colossale.... Mais non, ce ne pouvait pas étre le
Maélstrom !... Nous devons en passer tres loin ! »

La-bas, derri¢re nous, le mugissement se fondait, décroissant encore,
presque submergé dans le vacarme joyeux des vagues — et je dis joyeux,
tel qu’il me parut tout & coup, inoffensif, salutaire, triomphant du gouffre
cOtoyé.

« Qliand je me suis senti entrainé, m’expliquait le capitaine, éclatant
d’un rire nerveux, j’ai mis toute la barre a gauche ; j’ai commandé d’activer
les feux... Mais, pendant une minute, un si¢cle, il m’a semblé que I’hélice
ne tournait plus et que le gouvernail n’obéissait pas... Oui ! j’ai senti sur
mon visage le vent de I'abime, et, dans le noir, dans la tempéte, nous avons
presque touché la margelle du gouffre d ot sortait cette clameur d’enfer ! »

Je courus au fumoir ; Annie et Falgas, trés animés, dialoguaient avec
une aisance un peu forcée ; Ratbert et son oncle, blémes encore de la ter-
reur qu’ils avaient dissimulée 4 la jeune fille, échangerent avec moi un long

<
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LES ATLANTES & 17

regard de soulagement. Sans oser prononcer le nom terrifiant, j expliquaila
manceuvre salutaire de Marignac, comment il avait évité « I'écueil incon-
nu », la rare puissance de notre machine, qui faisait notre sécurité.

Cette assertion parut vite téméraire ; d’immenses lames balayaient le
pont, débordant, en déluge, des superstructures, pénétraient dans la chauf-
ferie dont elles avaient défoncé un vitrage. Le capitaine se glissa dans le rouf.

« Docteur, demanda-t-il & Gironde, je me vois contraint de changer de
route ; si nous nous obstinons a courir ainsi de flanc, nous serons démolis
avant une heure. Je crois étre assez loin de la cote pour obliquer sur elle et
ne l'atteindre quapres le lever du jour. Qu’en pensez-vous ?

— Vous étes le maitre, dit simplement le vieux praticien.

— Faites ce qui vous parait utile.

— Monsieur Servi¢res, dont les yeux sont excellents, veut-il venir observer
avec moi, dans les cagnards ?

— Avec plaisir ! » avouai-je, préférant la lutte directe 4 I'inquiétude oisive
du salon.

Des que nous courtimes vent arriere, le navire fila avec une rapidité
fantastique.

« Impossible d’aller consulter le loch sans étre balayé comme une plume,
me dit Marignac ; mais je gagerais que nous courons a la cote d’un train de
torpilleur poursuivi ! Pourvu que nous ayons du champ devant nous ! »

Les feux tombaient ; la chaufferie s’'emplissait d’eau ; la pompe, gagnée
peu a peu, s’engorgeait ou fonctionnait mal. La mer redoublait de violence ;
mais le yacht roulait moins et je me figurai, sous mes pieds, le rouf assoupi
et la petite figure d’Annie toute pale sous la lampe, mais presque endormie
dans son confiant repos.

Le capitaine prétait 'oreille aux lointains retours du vent ; nous laissions,
de temps a autre, tomber un mot, quand nous éprouvions le désir de nous
rassurer.

Vers deux heures, je vis soudain Marignac mettre la main devant ses yeux
et scruter I’horizon entre ses doigts, comme pour mesurer des repéres fixes.

« Ne voyez-vous pas, me dit-il, des lumieres, la-bas ?

— Phares ... feux de position ?...

— Je ne sais pas.

—Je ne vois rien. »

Des instants s’écoulerent ; mon compagnon attira, deux fois encore,
mon attention sur le nord-est. Je ne saisis aucune lueur sous le ciel d’encre.

« Je me serai trompé, murmura-t-il, soulagé. Des phosphorescences,
peut-étre ; ou bien ma vue fatiguée...

& 4
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18 « LES ATLANTES

— Reposez-vous ; je vais observer seul. »

Brusquement, j abaissai ma lorgnette marine et dis, a voix presque basse,
tout tremblant de ma découverte :

« Terre !... Oui, I, devant nous !... un rayon de phare, de bateau-feu...
je ne distingue pas...

— Attendez !... ]y suis... En effet !... C’est Tromsoé.

— Une passe difficile ?

— Pas pour moi : je la connais tres bien. Nous sommes sauvés ! »

Je me hitai d’aller annoncer labonne nouvelle 2 Annie. Elle eut un sourire :

« Mais, monsieur Serviéres, nous étions donc en péril ?

— Pas précisément !... Toutefois...

—Silence !... Ne réveillez pas monsieur Falgas !... Il a fini par s’assoupir...
J’ai presque envie d’assister & notre entrée dans le port. La pluie a cessé un
peu; je vous accompagne.

— Nous aussi, » ajouterent le pere et le cousin, heureux et libérés de toute
inquiétude.

Le yacht se dirigeait sur la lueur qui signalait la terre, — un feu de jetée
assurait Marignac, étonné pourtant de ne pas reconnaitre le phare. L’océan
déferlait sur des écueils éloignés encore ; entre eux, un chenal étroit semblait
conduire vers le port ; nous 'embouquimes sans hésiter.

A la lueur indécise de I’aube, le rivage apparaissait, confus, déchiqueté ;
lalumiére qui nous guidait s’éteignit soudain. Pas une voile, pas une maison
ne surgissait au fond de la clique ot nous allions entrer.

« Sic’est la Tromsog... fis-je, désappointé.

Mes yeux rencontrérent ceux du capitaine ; bouleversé, il me faisait signe
de me taire.

- Qu'y a-t-il 2 lui demandai-je a voix basse.

—Il'y a, me répondit-il sourdement, que je me suis trompé. ] ignore ot
nous sommes ; les récifs nous enserrent et m’empécheraient de virer de
bord, méme sila tempéte m’en laissait le pouvoir... ] ‘entrevois une passe, un
fiord tranquille. N allons-nous pas toucher avant d’y arriver ?... Prévenezle
docteur et veillez sur mademoiselle Annie !... A la grice de Dieu ! »

Le Pétrel courait a la falaise ; il I'atteignit, franchit un goulet encombré
de roches 4 fleur d’eau, talonna deux fois sur un écueil glissant et, dans un
havre tranquille, ot expiraient les flots enfin inoffensifs, échoua contre un
banc de sable et de limon.

« Cette fois, m’écriai-je, mademoiselle Annie, nous pouvons vous I’an-
noncer avec certitude : vous étes sauvée !... Et c’est, au moins, la troisieme

fois, depuis hier !
Y
)



LES ATLANTES ¢ 19

— Jele savais, avoua la jeune fille, transfigurée. Mais je n’ai pas voulu vous
refuser la joie de me le dire, ni m’6ter le plaisir de vous en remercier. »

-II-

Vers midi, Annie s’éveilla. Un soleil radieux éclairait le fiord. L’océan,
houleux encore, en battait le seuil granitique, bouillonnant dans les récifs
ou fusaient en gerbes d’écume les lames de plus en plus apaisées.

« Eh bien ! demanda galamment le docteur, as-tu dormi ? Es-tu reposée
un peu ?

— Tout-a-fait, pére. J ai hte de savoir ot nous sommes, le nom de ce
havre de salut.

— Allons le demander au capitaine, occupé a faire son point. »

Annie nous rejoignit sur le pont ; elle s’émerveillait du panorama qui
s’offrait 4 nous ; le paysage, d’insolite aspect, était inconnu de tous les ma-
rins du Pésrel. Nous étions a peu prés au centre d’un lagon sans profondeur,
tres ensablé, A transparences glauques ; une sorte d’amphithéatre en pente
douce I'entourait de pelouses et de graviers, nivelés par la pluie et le vent
avec un soin presque artificiel. Au-dela s’amoncelaient des éboulis, un chaos
de pierres foudroyées, les premicres assises d’un plateau boisé ; ses dépres-
sions et ses clairi¢res déclives s’arrétaient, & un mille de distance, au pied
d’un cirque gigantesque, qui murait, de toutes parts, I’horizon abrupt et
désolé.

« Singulier pays ! grommela Marignac, le front plissé¢ d’un souci qu’il
nous taisait encore, si j’étais superstitieux, je croirais a quelque diablerie.

— Que voulez-vous dire, capitaine 2... Le yacht ...

— Il est en stireté ; malgré ses deux coups de talon, sur quelque rocher
sournois, a 'entrée du fiord, il flotte sans avarie ; la marée haute le dégagera
du banc de vase. Mais il m’arrive une chose inoute... »

Nous le regardions, intrigués, inquiets déja de son irritation.

« Je viens, expliqua-t-il, de faire mon point pour la troisi¢me fois.
Devinez ce que je découvre ?

— Vous avez trois résultats différents !

— J aimerais mieux ¢a : ce serait une simple erreur dans mes calculs, un
défaut accidentel dans mes instruments, bref une raison quelconque a mes
déconvenues.

— Mais, alors, qu’y a-t-il ?

)



« Ce nest pas en songe que  ai habite ce rivage... 1] doit y avoir des centaines,
peut-étre des milliers d annees... »
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— Tout simplement ceci : le fiord, le cirque, le goulet, rien de ce qui nous
entoure n’existe !

— Le capitaine est devenu fou, me dit Ratbert a voix basse.

— Consultez, poursuivit Marignac, toutes les cartes du bord. Au point
précis ol nous sommes — et j’ai vérifié avec rigueur mes trois observations
identiques, — aucune carte marine ni terrestre ne fait mention d’un fiord,
d’une vallée profonde. Toutes, au contraire, indiquent une falaise grani-
tique sans la moindre fissure, une muraille ininterrompue, dominant la mer
hérissée d’écueils. Voyez vous-mémes ; voici le point précis ot se joignent,
par recoupement, notre latitude et notre longitude. »

Toutes les preuves que nous obtenions donnaient raison au capitaine ;
nous nous perdions en conjectures.

« Au fait, conclut Falgas, le premier indigéne venu nous renseigne-
ra. Nous savons que nous sommes, & n’en pouvoir douter, sur la cote de
Norvege, au sud-ouest de Tromsoé. Descendons 2 terre et gagnons le plus
proche village. »

Annie, qui révait, accoudée a la rambarde, se tourna vers nous et di,
d’une voix tranquille :

« II'n’y a pas de village. Ce pays est désert.

— Impossible ! Avez-vous oublié le feu qui nous a guidés, cette nuit,
jusqu’ici ?

— Etes-vous bien stir d’avoir vu un feu ?

— Monsieur Serviéres vous le dira.

— Je vous assure, mes chers amis, que ce ravin, séparé du monde, est d¢-
sert... N’€tes-vous pas, ainsi que moi, frappés de cette certitude étrange ?... »

Nous regardions Annie, stupéfaits : elle nous parlait comme dans un
songe, d’une voix lointaine, presque immatérielle, tellement altérée que le
docteur crut 4 une hallucination et saisit la main de la jeune fille :

« Annie, dit-il, es-tu souffrante ?

— Ne sentez-vous pas que ce paysage a la couleur des choses mortes, I’as-
pect des planetes éteintes 2... N étes-vous pas strs, comme je le suis, que
nous venons d’entrer dans une région inhabitée depuis des si¢cles ? »

L’accent paisible, recueilli, empreint d’un religieux respect, qu’elle mit
a prononcer ces paroles bizarres nous fit tressaillir, sans, toutefois, nous
alarmer :

« Annie, expliqua le docteur, a toujours eu pour les hypotheses su-
pra-terrestres une prédilection sans péril : c’est de la littérature... Et je
comprends d’autant mieux son impression étrange devant le panorama du
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cirque inconnu, que je le trouve, moi-méme, différent de tout ce que nous
avions vu jusqu’a présent.

— Nous aussi ! avoudmes-nous 2 la fois.

— La couleur, poursuivit le vieux savant, 1a couleur surtout de ce fiord,
est indéfinissable, avec son bleu norvégien, mélangé de gris cendrés qui lui
donnent une sorte de reflet lunaire, de nuancement sans réalité. Il est pour-
tant une heure de I'aprés-midi;; le soleil éclaire puissamment tous les reliefs.
Seull’océan s’agite, derricre sa barriere de récifs... Descendons 4 terre ; nous
verrons bien si quelque patre...

— Descendons, consentit Annie. Je vous guiderai. »

Nous criimes & une gageure ; le ton enjoué de la passagere du Pétrel ne
paraissait cacher aucun mystere. Le canot nous débarqua sur une gréve ot le
clapotis des flots expirait parmi les débris nacrés des galets et des coquillages.

« Je reviendrai vous prendre quand vous nous hélerez, promit le capi-
taine, toujours préoccupé.

— Venez plutdt avec nous.

— J’aime mieux reconnaitre la passe qui nous ramenera vers la haute
mer ; il faut la baliser pour éviter, en sortant, quelque avarie & notre coque. »

Nous le regardimes s’¢loigner, a force de rames, dans la direction de I’en-
trée du fiord. Le yacht, assoupi sur ses chaines, nous cacha bientét le canot
explorateur et nous nous disposimes a gravir la pente légere de la greve.

« Quelle direction prendre ? demandait Ratbert.

— Donne-moi ton bras, répondit Annie, et que 'on me suive : je vais vous
conduire 4 la caverne.

— Quelle caverne 2...

— Je ne sais pas... Je suis déja venue ici ; il me semble que je me retrouve.

— Vous avez vraiment révé ?...

— Oh non ! monsieur Serviéres !... Ce n’est pas en songe que j’ai habité
ce rivage... Il doit y avoir des centaines, peut-étre des milliers d’années... Je
découvre, A certains détails, familiers jadis, les traces en moi d’une existence
que j’aurais vécue dans un paysage tout pareil a celui-ci...

— Quelle jolie fable !

— Mais je vous assure !...

— Votre pére ne manquerait pas de dire que c’est encore de la littérature !

— Vous ne croyez pas, vous, & ces mystérieux ressouvenirs, accumulés par
les générations dans les mes successives de leurs descendants ?

— Peut-étre. Mais vous avez une fagon de les préciser...

— Pourquoi pas 2... S’ils s’éveillent, ici, avec plus de netteté, c’est que,
peut—étre, rien ne s’intcrpose entre nous et leur réalité antique. Ce cirque
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inconnu, que les glaces défendent pendant huit mois de I'année, s’il est
désert depuis que mes aieules y furent ensevelies, doit parler 2 mon ime
avec une singuliére puissance.

— J’ignorais, mademoiselle, que vous eussiez des ancétres scandinaves.

— Moi aussi, railla doucement le docteur.

— Oh ! Pére ! objecta la jeune fille, tu m’as dit si souvent toi-méme qu’il
est impossible de saisir en nous la trace physiologique et morale de nos
origines !... Ne puis-je donc étre, par ma mere ou par toi, la descendante de
quelque tribu, cantonnée autrefois dans ces parages ?

— Rien ne s’y oppose, — et méme des indices peuvent nous autoriser a le
croire, assura le savant, déterminé, sans doute, a contenter Annie.

— Ah ! Vraiment !... des indices ? s’écria-t-elle, joyeuse, ravie du tour
inattendu que prenait l'entretien. Et... lesquels

— Voici dix ans que tu désires, sans varier jamais dans tes souhaits, visiter
les iles et les fiords de Norvege, ot rien ne semble, pourtant, t’attirer.

— En effet. J’en révais méme quelquefois.

— Jele sais bien ; j’ai épié, souvent, ton sommeil fiévreux, quand tu t'épa-
nouis en jeune fille. Et c’était toujours vers ces rivages que s’envolait ton
ame romanesque... il pourrait y avoir [4, quoi qu’en pensent certains de mes
savants collegues, une obscure « remembrance », sorte d’habitude vitale,
émoussée par les croisements, les millions d’étres qui nous séparent de nos
ancétres, et qui se ravivait, dans 'inconscience de I’hypnose.

— Alors, je « communiquais » avec leurs 4mes ?

— Ces mots signifient mal ce que je veux dire ; mais tu peux le traduire
ainsi pour mieux comprendre ma pensée.

— Moi, je suis stre, déclara-t-elle, d’étre tres directement reliée & mes
aieules d’ici, — et j’en ai la preuve !

— Voyons cette preuve, mademoiselle Séraphita.

— Cette nuit, ce feu amical, salutaire, qui nous a sauvés, dirigés au milieu
des passes les plus impraticables...

—Ehbien?

— C’¢était un signal de mes ancétres, conclut Annie, et vous chercherez en
vain le phare, la cabane, le navire qui pouvaient y suppléer. »

L’aspect du pays ne démentait en rien cette légende, improvisée par la
plus gracieuse des fées modernes. Aucun vestige d’habitation humaine,
pas un sentier, pas une orni¢re ne décelaient la présence ou le voisinage
d’un bourg. Nous marchions sur un épais tapis de mousses trés anciennes,
le long de I’énorme gradin couronné de pins qui séparait la berge de la
forét. Les arbres en surplomb au-dessus de nos tétes n’offraient aucune
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trace d’exploitation ni de coupe ; cependant, la stature et le jet puissant
des plus beaux eussent pu tenter la cognée des constructeurs de barques.

uelques-uns, chevelus de parasites flottants, s’¢taient abattus, déracinés,
en travers des failles granitiques, et pourrissaient au soleil comme des géants
foudroyés.

— Vous étes, nous disait Annie, dans un royaume minuscule, mais
inaccessible, dont les habitants n’avaient, avec le haut pays, aucune com-
munication. Impossible & eux de sortir par escalade de cette enceinte
titanique ; elle ne s’abaisse, vous le voyez, que sur la mer, ot elle ouvre sa
porte farouche ; jamais nous ne I'eussions franchie durant le jour, tant elle
est hostile et formidable.

— C’est pour cela que les géographes 'ont négligée ?

— Ils ne Pont pas vue !... Du large, elle est invisible et il est impossible d’y
arriver par la montagne.

— Alors, chere Annie, comment les pirates, tes ancétres, y ramenaient-ils
leurs dromons, chargés de butin ?

— On allumai, la nuit, des feux pour les guider. Ceux qui partirent, un
soir, il y a des siecles, ne sont jamais revenus ; les Ames des aieules les guettent
toujours, par les nuits d’orage. Et elles m’ont fait, cette nuit, le signal salu-
taire parce qu’elles m’ont reconnue a bord du Pérrel...

— Par les mille millions de guerriers du vieil Odin, c’en est une ! » cria
soudain, derri¢re nous, la voix claironnante de Tiburce Falgas.

Sa silhouette héronnicre, dressée devant un roc qui trouait la lande,
nous cachait l'objet de sa stupéfaction. Nous approchdmes sans qu’il nous
ait méme entendus. Il regardait fixement la roche, que nul de nous, tout
d’abord, n’avait remarquée.

« Que peut-il y voir ? murmura Ratbert, dont I'ceil exercé cherchait
quelque phénomene de minéralogie.

— Un hanneton, peut-étre ?

— Le fossile de quelque monstre antédiluvien ?

— Comment ! tonna la voix grave de Falgas. Servires se vante d’étre venu
A mon cours et il ne voit rien sur cette pierre !

— Permettez ! me défendis-je. Je suis venu une fois a votre cours ; mais
c’était pour y attendre la fin d’une averse de printemps et vous ramener
sous mon parapluie !

— Vous ne voyez donc pas ces vestiges d’une inscription runique ? »

Nous demeurions béants, incrédules surtout : la roche, en effet, offrait
bien des traces d’érosions anciennes ; mais rien, & notre avis, n’y démontrait

I’intervention des hommes.
Y
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« Ce sont peut-étre, hasarda Ratbert, des empreintes de fossiles...

— Voila bien ces minéralogistes ! cria Falgas, Fossile toi-méme, tu ne
vois donc pas cet angle arrondi, cette rigole oblique, ce signe symétrique
a celui-ci 2...

— C’est du runique ?

— Le plus pur: tout ce qui reste d’une inscription effacée par les tempétes !

— Et cassignifie ?

— Abime, abri souterrain, caverne.

— En effet, dit Annie, toute rose d’émotion, nous sommes sur le chemin
de la caverne.

— Tu vas nous y mener, dit le docteur souriant et sceptique.

— Elle est I3, affirmait Annie, derri¢re cet éperon de granit qui I'abrite
des vents du nord. Nous n’avons qu’a franchir ce léger obstacle, — tout ce
qui reste d’un mur a hauteur d’appui, et vous la verrez s’ouvrir en face de
vous. »

Nous avancions vers les rochers ; Annie, demeurée en arriére, vaincue par
une secrete angoisse, épiait nos gestes avec anxiété.

Nous avions dépassé le petit promontoire de granit ; I'assise pierreuse de
la forét s’arrondissait en demi cercle, parmi des éboulements qui jonchaient
les mousses de débris.

Le fond de ce retrait nous apparut enfin ; le méme cri s’échappa de nos
lévres : I'entrée d’une caverne basse s’ouvrait devant nous !

- III -

Le joli visage d’Annie devint grave : une douleur subite Iassombrit ; un
peu d’effroi traversa son regard clair ; je simulai, pour la rassurer, une indif-
férence que je n’éprouvais guére.

J’aimais tant Annie, je m’étais tellement accoutumé a I'espoir de la
conquérir, — et tel était le but unique de mon voyage en Norvege, — je la
voyais si adorablement femme 2 travers ses extériorités, un peu singulieres
parfois, que j’eus le désespoir de la sentir m’échapper en cette surprenante
manifestation de sa supériorité psychique. Pour avoir eu cette intuition de
miracle, pour se révéler tout & coup & nos yeux empreinte d’'une surhumaine
majesté, il fallait qu’elle planit depuis longtemps 4 notre insu, au-dessus des
contingences vulgaires ol nous nous débattions sans aucune foi.

Une superstiticuse terreur envahit mon 4me en détresse. Je me sentis dis-
posé a croire tout ce qui viendrait d’elle ainsi qu’un évangile sans recours
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je ne I'aimais déja plus comme une femme : je I'adorais avec une timidité
nouvelle, qui étonna sans lui déplaire.

La caverne était basse, comblée 2 demi d’alluvions sablonneuses ou vé-
gétales ; nous y pénétrimes un a un, sans nous parler. Annie, arrétée au
dehors, examinait les alentours et ne paraissait pas les reconnaitre. Au fond
de I’abri, une dépression brusque creusait une sorte de cave, contre la paroi
granitique, noircie par la fumée d’un foyer ; la trace de suie escaladait le
roc et sortait, dans un angle de la votte, par un soupirail obstrué de ronces.
Aucun débris ne jonchait le sol humide.

« Ilya, au moins, deux metres d’alluvions sur le terrain primitif, constata
Ratbert.

— Demain, nous ferons creuser une tranchée, promit le docteur. Cette
grotte est tres petite, en somme, et n’a qu’une issue.

— Elle en a deux, jeta, derri¢re nous, la voix d’Annie, méconnaissable, un
peu rauque et gutturale. Je crois que la seconde entrée est ici. »

La jeune fille désignait un coin de la tanicre, obstrué¢ d’une large cou-
lée de glaise. Gironde, qui observait la jeune fille 4 la dérobée, s’alarma,
sans doute, de sa fievre, car il la prit doucement par I'épaule et I'entraina
au dehors.

« Il faut rallier le navire, ordonna-t-il avec fermeté. Nous reviendrons
demain pour explorer cette habitation primitive. Si le cirque est encore
peuplé, c’est loin d’ici, sans doute, et nous n’avons pas le loisir de nous en
assurer avant ce soir.

— Mes amis, supplia Annie en se tournant vers notre groupe silencieux,
vous voudrez bien, n’est-ce pas, passer quelques jours ici ?

— Comment donc !... Mais ¢’est un Paradis ! s’écria Tiburce Falgas, hanté
de découvertes runiques.

— Une mine de cailloux précieux ! renchérit Ratbert. Vois donc, ma cou-
sine, du minerai de cuivre et des traces d’argent natif.

— Merdi, dit Annie. Il n’y a que monsieur Serviéres... »

Je ne disais rien, en effet ; mon geste dut, néanmoins, parler pour moi,
car la jeune fille, rencontrant aussi mon regard, me remercia d’un sourire et
rougit comme une femme : I’idole n’¢tait peut-étre pas aussi loin de la terre
que je me I’étais figuré.

Lorsque nous annongimes au capitaine que notre séjour se prolongerait
dans le fiord mystérieux, il eut un soupir de soulagement.

« Ca tombe & merveille, fit-il, tout rasséréné. Car je redoutais d’avoir a
vous donner une nouvelle...

— Le yacht est endommagé ?
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— Pas du tout ; mais nous sommes emprisonnés ici, de gré ou de force,
pour vingt-sept jours.

— Vingt-sept jours !

— Qui ont failli s"augmenter d’un bon bout d’éternité !

— Comment ?

— La passe n’est praticable que pour les bateaux calant moins de trois
metres ; or, nous avons trois meétres cinquante de tirant d’eau, en nous all¢é-
geant jusqu’au maximum. Et nous ne sortirons d’ici qu’é la grande marée
d’¢quinoxe, ¢’est-a-dire dans vingt-sept jours.

— Nous sommes entrés, pourtant !

— Oui, sur le dos d’une énorme vague et non sans ricler assez rudement
le seuil.

— Eh bien, mon cher capitaine, voila qui va joliment faire plaisir & ma
fille !... Elle pourra revivre quatre semaines ses réves favoris. »

Le calme enjoué du savant m’étonna ; je I'interrogeai avec 'appréhen-
sion de découvrir qu’il nous cachait ses craintes.

« Mais je ne crains rien, mon cher Serviéres ! assura-t-il. Cette coin-
cidence de la caverne vous a troublé. Je ne I'envisage point comme vous.
J’aime trop ma fille pour ne pas lui laisser I'illusion qu’elle se plait & créer.
Cette histoire d’atavisme n’a, en réalité, aucune base...

— Pourtant, cette précision ?...

— Pure coincidence.

—1Il'y a, au moins, une sorte d’hallucination.

— Nous n’en saurons jamais rien. En tous cas, la santé d’Annie n’a rien a
redouter des subtilités de son intuition. Méme si ses sens ont percu I'exis-
tence, actuelle ou ancienne, de la caverne, il n’y a la qu'un phénomene
curieux, pareil aux milliers de mysteres qui nous environnent et n’ont rien
de redoutable ni de tragique... N’allez pas, surtout, développer cette these
a notre Annie !... Il faut laisser aux femmes une porte ouverte sur I'idéal et
méme sur 'impossible ; elles n’y croient qu’a moitié ; mais elles sont encore
plus heureuses que nous-mémes : nous n’y croyons pas du tout ! »

Le diner fut animé de discussions, de récits surnaturels et de légendes ;
I'ambiance insolite nous donnait des 4mes crédules. Ce fut Annie qui se
montra la plus sceptique.

« Capitaine, demanda soudain le docteur, puisque vous avez exploré le
chenal jusqu’aux récifs extérieurs, vous devez enfin savoir ol nous sommes ?

— Sans doute ; mon point était juste. Nous avons Tromsoé dans le nord-
est, a quelques heures d’ici. Et si notre fiord ne figure pas sur nos cartes, ¢’est
qu’il est considéré comme inaccessible aux navires ; les tempétes de ’hiver
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ont dtt modifier beaucoup la disposition des écueils. Ce qui m’étonne seu-
lement, c’est ’absence de toute indication sur les cartes de terre, pourtant
rigoureuses.

— Le fiord est encore plus inabordable par le continent que par la mer.

— C’est donc une découverte que nous avons faite ?

-A peu pres ; et nous la compléterons pendant le mois que nous allons
passer ici. Demain, vous nous donnerez des marins pour faire des fouilles.

— Ah ! Monsieur Ratbert va chercher des petits cailloux ?

— Non, mon cher capitaine ; je n’ai pas besoin de vos matelots pour cela.
Les minerais les plus répandus ici sont, & premiére vue, ’argent et le cuivre.
Je me suis mis en téte de recueillir de 'argent pour expérimenter un outil
de mon invention, qui va faire ses preuves sous vos yeux. »

Le minéralogiste nous montra alors le petit engin, trés perfectionné,
qu’il devait régler a la premiére escale en terrain propice. Distrait par la
contemplation d’Annie, encore plus absente que moi de cette veillée scien-
tifique, je compris mal les explications du jeune naturaliste. Il me parut qu’il
s’agissait d’une sorte de pdle magnétique en métal pur, enfermé dans un
dispositif d’une sensibilité infinie. Sous Iaction des courants telluriques,
une petite sonnerie entrait en vibration des qu’une pépite d’argent, supé—
rieure & quelques grammes, se rencontrait sous ’appareil, dans un rayon de
deux a trois métres.

« J’évite ainsi, énongait Ratbert, les vaines recherches au hasard. Ma son-
nerie signale les terrains qui valent la peine d’étre fouillés, partout ot I'eau,
I'action chimique du sol, un accident géologique quelconque ont amassé
du métal assez pur.

-A quoi sert, dans le second compartiment de votre avertisseur, ce ca-
dran a aiguille, muni d’une sonnerie distincte ?

- Je n’aurai pas, je le présume, A en user ici : ¢’est un accessoire encore
plus délicat que le premier ; il servirait a trouver les gisements d’or amal-
gamés avec de I’argent. Si les deux sonneries entraient en branle a la fois, si
Iaiguille se trouvait déviée a gauche, nous serions dans le voisinage immé-
diat d’une masse d’or et d’argent, combinées ensemble ou distinctes 'une
de lautre, mais réunies.

— De quelle utilité ? demandai-je, pour étre courtoisement attentif.

— Je conviens, avoua Ratbert, que cette fantaisie, — elle m’a pourtant
cotté bien des recherches — n’est pas tres pratique. Sauf dans I'Oural, ou
je pourrais tomber sur de I'or argentifére aggloméré, je ne vois pas trop
quels gisements nécessiteraient son emploi... A moins, fit-il avec un sourire
qui pouvait étre un demi aveu, de supposer que j’ai voulu me livrer a la
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recherche des trésors cachés, en numéraire d’or et d’argent, ce qui n’est pas
impossible.

— Alors, dit Falgas, incrédule, vous retrouveriez nos montres, & quatre
pieds sous terre ?

— Oui, tous les objets d’or et d’argent, une bourse, des monnaies, des
lingots... Voulez-vous faire une expérience ?

— A bord du bateau ?

— Parfaitement.

— Essayons. »

Nous avions enferm¢é Ratbert dans une cabine et disposé nos cachettes
sur toute I'étendue du pont. Le délicat instrument, promené par son in-
venteur a un metre du plancher, signala en sonneries gréles tous les objets
d’argent et d’or cachés dans son voisinage. Il découvrit la montre d’Annie
sous un tas de cables roulés, la bourse de Falgas dans une vareuse suspendue
au grand mat, un bracelet sous les coussins du fumoir et, finalement, dans
une expérience plus décisive encore, un lot de bagues immergées a deux
pieds sous les eaux, le long du bordage ot les attachait un cordon de soie.

« Je ne pensais guére a ce résultat, remarqua Ratbert. Pourtant, les
courants se forment aussi bien, — et méme mieux ! — dans 'eau que dans le
sol ou sur un navire. Je suis surtout fier que la coque d’acier du Pétre/ n’in-
fluence pas mon avertisseur. »

En réunissant toute la monnaie d’or et d’argent disponible 4 bord, sous
la table du carré, nous obtinmes la vibration simultanée des deux timbres
et une légere déviation de I'aiguille, posée sur cette table.

« Sinous étions riches, nous dit le jeune minéralogiste, s’il y avait [a cent
mille francs en especes, les deux sonneries seraient tres fortes et la déviation
de l'aiguille atteindrait quatre-vingt-dix degrés.

— Il faudra promener votre petite mécanique, proposa Marignac, dans les
oubliettes du chateau de Guran, ot sont cachés, dit-on, d’immenses trésors.

— Et aussi dans les baies d’Espagne ot naufragerent jadis des galions
américains.

— Partout, enfin, conclut en riant le docteur, excepté chez des savants
comme nous ou des aventuriers comme les premiers habitants de notre
caverne ! »

Tout le monde semblait avoir oublié les incidents de I'apres-midi. Il me
parut que la fievre de 'inconnu et du surnaturel se changeait a bord, en une
contagion beaucoup moins idéale. L’Eldorado éclipsait le Walhall. Annie
s’attrista de son isolement ; je proposai une promenade en yole, sur le fiord
endormi. Nous allaimes a la dérive, vers le seuil du lac immobile ; la lune
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donnait au paysage un caractere plus romantique encore et plus impression-
nant. Les chercheurs d’or eux-mémes se taisaient, gagnés par la mélancolie
de la nuit, sur ’eau morte et figée.

Soudain, le bras d’Annie se tendit vers la terre :

« La!dit-elle, un feu !...

— Je ne vois pas, assura le docteur.

— Juste sur la caverne !

— En effet, murmurait Falgas, il me semble qu’un reflet, une buée
[umineuse...

— Un feu follet, tout simplement, certifia Ratbert.

— Voyons, monsieur Servitres ! implorait Annie. C’est bien un feu de
branches, un signal un peu fumeux, comme lorsqu’on allume un bacher
au ras du sol ? »

Je dus avouer que je ne discernais pas grand’chose.

« Il est étrange, dit tranquillement la jeune fille, que je distingue un foyer
et des flammes ol vous ne voyez qu’un ver luisant.

— Mais, au contraire ! railla affectueusement le docteur. Ton imagination
a de bien meilleurs yeux que les notres ! »

Annie sourit sans amertume et nous regagnames le Pétrel. Je ne m’endor-
mis que trés tard, quand la lune eut disparu derriere les falaises ; par mon
hublot ouvert, je guettai longtemps le feu de la caverne, toujours invisible.
Et je n’étais pas seul a épier ce signal furtif de 'au-dela... La cloche avait
piqué minuit quand j’entendis se fermer un autre hublot, assez proche de
ma cabine : Annie, elle aussi, prolongeait son guet silencieux ; nos 4mes
voisinaient dans la méme attente...

Je n’osai point, le lendemain, lui demander si la lueur amie lui avait fait
signe encore. Il n’¢tait plus question des mysteres de la caverne, vers laquelle
nous nous dirigions par un long détour. Des cris de triomphe salu¢rent trois
fois le succes de Ratbert et de son invention, mise en défaut pourtant a deux
reprises. La premicre sonnerie amena la découverte d’une pépite d’argent
de vingt 4 trente grammes sur la lisicre méme de la gréve, au fond d’un
fossé de deux pieds. La deuxi¢me fouille fructueuse découvrit une sorte
de bloc aggloméré, gros comme le poing et littéralement pétri d’argent ;
mais le vrai triomphe de 'invention fut obtenu devant la pierre ot les ca-
ractéres runiques, déchiffrés par Tiburce Falgas, annoncaient le voisinage
de la caverne.

Pendant que le professeur dessinait minutieusement les vestiges de
lettres, Ratbert avait posé son appareil sur le rocher ; la sonnerie se fit en-

tendre, trés faible :
Y
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« Comment ! s’écria Marignac. Il y a donc de I'argent dans ce caillou ?

— C’est probable. »

Un déplacement de 'appareil, qui sonnait avec des intensités différentes,
localisa le métal a la base du monolithe, sous les derniéres lettres runiques.

« Bah ! fit Falgas, avec une férocité d’épigraphiste enchanté de détruire
ce qu’il venait de dessiner, et pour la satisfaction d’en priver a jamais les
autres, il y a 13, justement, une faille oit nous pourrions bourrer une car-
touche de dynamite. Je suis curieux de savoir si votre avertisseur fonctionne
bien, 4 travers trois pieds de granit.

— Comment ! s’indigna le docteur, vous anéantiriez cette roche !

— Peuh ! fit le professeur, avec un mépris forcé, ces caracteres sont tres
inégaux, sans beauté, sans archaisme. Qu} sait s’ils n’annon(;aient pas, pré—
cisément, I’existence d’un objet rare, muré dans le roc...

— Mademoiselle Annie en décidera ! » m’écriai-je, révolté de cette pro-
fanation, dont je me sentais humilié.

La jeune fille eut un indulgent sourire et, résignée, consentit aussitot :

« Faites sauter la pierre, puisque vous le désirez. »

Personne ne voulut saisir la plainte de ces paroles ; deux minutes apres,
le roc volait en éclats et I’écho de la détonation roulait, sinistre, dans toute
la vallée. Mais nos Vandales n’en entendirent pas le menagant tonnerre ; ils
achevaient de briser, & coups de pioche, les fragments de la borne antique. Et
ce fut Falgas en personne, le destructeur inattendu du monument runique,
qui ramassa, sous les débris, une sorte de bille d’argent pur enchassée par
les si¢cles dans I’assise méme du rocher sacré.

« Maintenant, se hata d’ordonner le docteur, a la caverne !

— Sans doute ! acquiesga Ratbert, en dévisageant sa cousine avec une
sorte de confusion. Commencons les fouilles dans I’angle de la seconde
entrée !

— 1l faudrait peut-étre dégager le seuil, ayant de I'encombrer encore de
déblais.

— Un instant, pria Gironde, fatigué de son excursion matinale. Reposons-
nous quelques minutes devant le panorama du fiord qui est admirable. Les
habitants de cette caverne devaient étre des poctes contemplatifs. Ils ont
superbement orienté leur esplanade. »

Nous nous étendimes & 'ombre ; nos marins étudiaient le sol pour y
déterminer 'emplacement de la tranchée qu'’ils allaient ouvrir. Falgas dé-
taillait 4 laloupe son lingot d’argent : il commencait visiblement a regretter
Iinscription détruite.
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Ratbert, a qui le maitre d’équipage rapportait 'avertisseur électrique, le
posait délicatement sur la mousse lorsque, plus intenses, plus pressées, plus
impérieuses que jamais, les deux sonneries vibrerent ensemble, faisant, a
angle droit, dévier I'aiguille d’or.

Les expériences de la veille et du matin ne laissaient émettre aucun
doute : 2 quelques pieds sous la terre gisait un trésor.

-1V -

A gauche de l'entrée, contre la paroi de la caverne, au point précis ot
Ratbert avait posé son avertisseur magnétique, la tranchée fut ouverte par
quatre marins du Péfrel. Nous examinions les déblais avec attention.

« C’est une sorte de tourbe végétale, dit le minéralogiste, formée par des
amoncellements de feuilles et de frondaisons ; les tempétes accumulérent
ici, durant des si¢cles, les débris épars de I'automne.

— Voici pourtant des vestiges moins naturels, des fiits verticaux, encore
enduits d’un vernis gluant et résineux.

— Des pilotis peut-étre, ou des montants de huttes...

— En effet, murmura Annie, aprés une sorte d’effort de mémoire, les
cabanes devaient s’adosser au rocher.

— Chere sauvage ! dit Gironde, appuyant d’un baiser tendre sa querelle
factice de jaloux, ton pére d’alors t’aimait-il autant que celui d’aujourd’hui ?

— C’¢tait le méme, voyons ! Souviens-toi !...

— Oui ! s’criale docteur, avec un enjouement juvénile, je n’ai pas encore
trois mille ans ! Cest & peine la seconde jeunesse pour un homme de la
préhistoire !

— Tu ne reconnais pas ceci ? »

Annie montrait, dans la paroi granitique, une sorte d’alvéole
vert-de-grisée.

« ] avoue que ce trou de rat ne me rappelle rien.

— La fut fixé 'anneau de bronze ot1 'on attachait les bateaux.

— Les ancétres du Pétrel ! »

Ratbert examinait la paroi.

« Neriez pas, dit-il, en se tournant, tres intéressé, vers Annie, ma cousine
a raison. Voyez donc, Servieres : un anneau de bronze, rongé par la mer,
donnerait, a la longue, de pareilles traces d’oxyde.

— C’est vrai. La mer arrivait donc ici ?

— Un fleuve occupait tout le fiord, assurait la jeune fille.

<«
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— C’est ce que je disais hier, cousine. Toute la gréve atteste et jusqu’aux
pépites roulées que nous avons découvertes dans les alluvions. Une catas-
trophe a fait surgir de terre le cirque inaccessible, tari la rivi¢re ou changé
son cours.

— Halte ! cria Falgas aux travailleurs, en se jetant a genoux parmi les
déblais.

— Un trésor ?

—Qui!...une inscription runique ! »

Dans le roc, en effet, se dégageait un groupe de trois signes, assez profon-
dément gravés sous I'emplacement de ’anneau.

« Vous lisez ? interrogea Annie.

— Sans doute ; mais je ne comprends pas.

— Celassignifie ?

— Un nom ; sans doute celui d’un guerrier disparu depuis trente si¢cles,
car ¢’est du vieux runique primitif...

— Oh ! monsieur Falgas, je vous en prie ! Ce nom ? »

Annie attendait la réponse du professeur ; elle parut dégue quand il ar-
ticula sans hésitation :

« Maghée.

— Vous étes stir ?

— Oui, mademoiselle ! » fit-il, presque sechement.

Le doute de la jeune fille le froissait ; elle le sentit, le regarda et, sans lui
avoir parlé, désarma le farouche Tiburce en lui souriant avec humilité.

« Attendez, proposait Ratbert, sommes-nous toujours dans la bonne
direction ? »

Il fit sonner les timbres et observa les écarts de I'aiguille.

« Clest contre la paroi de la caverne qu’il faut creuser encore, dit-il.
Capitaine, mettons huit hommes aux pelles et aux pioches. Nous allons
nous-mémes les aider. »

Falgas, Ratbert, Marigaac et moi, nous nous joignimes a I'’équipe des
terrassiers improvisés ; le docteur et Annie examinaient les tourbes.

Des débris de bois, enduits de colle de poisson ou de résine vitrifiée,
s’effritaient sous nos pelles. Des pilotis pourris ou minéralisés surgissaient,
en rangées paralleles du sol qui s’excavait rapidement. Une pioche résonna
sur un objet sonore, silex, gres creusé ou métal. Nous le dégagions avec pré-
caution ; Annie le reconnut la premicre :

« Une hache de bronze !

— Une hache, répéta Falgas, et qui donne une fi¢re idée du charpentier
qui la maniait ! C’¢tait un rude guerrier. »

& 4
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La masse, en effet, réduite, presque informe, pesait encore lourdement
aux deux marins qui la hissaient hors du trou. Sur 'une des faces, des carac-
teres runiques demeuraient visibles.

« Maghée ! m’écriai-je, avant le professeur.

— Vous savez donc lire le runique, a présent ?

— Non, mais je reconnais a peu pres les trois lettres du rocher.

— Clest exact, — Maghée, » dit le minutieux Tiburce.

Et pour la seconde fois, il me sembla voir passer sur le front d’Annie une
ombre de désappointement.

« Nous allons arréter les travaux pour déjeuner, proposa Gironde.
Aucun danger que le trésor nous échappe, n’est-ce pas ?

— Certes ! affirma Ratbert. Fcoutez mes deux sonneries s’accélérer en-
core... Nous sommes a un metre tout au plus, du trésor.

— Comment vous le figurez-vous ? »

Des hypotheses folles furent émises ; Annie, silencieuse, nous laissait
patler, peut-étre sans nous entendre ; son esprit devancait-il les heures
ou s’attardait-il dans un passé trente fois séculaire ? Je n’osai troubler sa
songerie.

Apres un repas frugal, I'impatience des chercheurs les ramena sans délai
vers la caverne.

« Servieres, me dit le docteur, menez donc ma fille sur ce tertre ombra-
gé, la-haut ; vous assisterez A nos découvertes sans étre incommodés des
¢manations de cette tourbe ; je trouve Annie un peu péle et je ne voudrais
pas qu’un petit acces de paludisme nous privat, demain, de sa direction. »

L’amie consentit a obéir ; je fus méme surpris de la voir si docile.

« Nous serons tres bien, [a-haut, sous les pins, dit-elle, juste au-dessus de
la caverne, d’oti nous pourrons assister 4 la découverte du trésor.

— Prenez mon bras, mademoiselle Annie ; nous essaierons de gravir la
forét par les éboulis, a-bas ; nous suivrons ensuite la créte rocheuse jusqu’a
ce balcon naturel...

— Naturel ? fit-elle, avec un doute dans la voix, c’est ce qu’il faudra voir.

— Comment imaginez-vous le trésor convoité ? Car vous n’avez rien dit,
durant la discussion de nos conjectures.

—J’avoue que je ne sais pas. S’il y a vraiment un amas d’or sous la tourbe,
je me demande d’ou il peut venir. Ma tribu, — laissez-moi dire ainsi, cher
monsieur Servieres, malgré la bizarrerie de ce possessif — ma tribu devait
étre pauvre, guerri¢re, dépourvue de trésors ; et cependant... »

Une perplexité arrétait ; des idées contradictoires tourbillonnaient dans

son cerveatl.
<«
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« Mon pere a raison, murmura-t-elle, nous portons en nous des siecles
de civilisations opposées, diverses et inextricables !... Que croire ?

— Cet or, s’il existe, pourrait n’avoir été qu’un butin de guerre.

— J’espere que nous le saurons. »

Nous gravissions la pente moussue ; Annie s’appuyait A mon bras, un
peu haletante. J avais oubli¢ 'univers, le trésor, les runoias et le Pétrel. Au
sein de cette nature tourmentée, dans le cadre vétuste et formidable, je me
sentais, moi aussi une dme de primitif, fier d’étre libre et d’aimer en homme.

Car je ne luttais plus contre les scrupules timorés de la veille : je les
avais vaincus ; la voix d’Annie enchantait I’heure, métamorphosait le bois
sombre, emplissait le fiord de lumiere blonde et d’harmonie. Nous arrivions
au-dessus de la caverne ; elle avait oubli¢ sa curiosité et j’en étais heureux
sans savoir pourquoi.

« Nous voici sur votre “balcon”, mademoiselle Annie, et vous ne pensez
plus a 'explorer en archéologue ?

— Plus du tout et, cependant, si vous saviez..... Au fait, je puis bien, a
présent, vous confier mon secret.

—A présent ? répétai-je avec une joie si manifeste qu’elle en rougit, je n’en
étais donc pas digne, hier ?

— Beaucoup moins.

— Parce que 2...

— Je vous croyais sceptique comme... un chimiste.

— Et vous me découvrez crédule comme un pocte.

— Il y a longtemps que vous étes... pocte ? » fit-elle, avec une curiosité
malicieuse.

Qu allais-je lui répondre 2... Le soir était si doux, si ti¢de la brise de mer,
si mystérieux le bois qui se recueillait autour de nous, je sentis soudain tant
d’espoir confiant en mon 4me que I’aveu tremblait au bord de ma levre
lorsque les clameurs de notre équipe montérent jusqu’a nous.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda la jeune fille.

— Une autre découverte, nous jeta le docteur, une sorte de grand bateau,
rangé contre la paroi du rocher, ce qui te donne raison une fois de plus,
Annie : la mer arrivait jusqu’aux huttes.

— Nous allons revenir !

— Pas encore : il faudra plus d’une heure pour dégager la carcasse de la
barque.

— Etle trésor ?

— Nous le touchons presque.

)
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— Vous n’étes pas plus ému que cela, monsieur Servieres ? dit-elle, non
sans une pointe d’ironie.

— Par quoi ?

— Mais... cette barque antique, cet or ?...

— IIs me semblent moins attrayants que votre secret.

- Détrompez—vous tout de suite ; voici mon secret : ¢’est ici, sur cette
étroite esplanade, que j’ai vu, cette nuit, briller le signal de feu.

— Vous en étes siire ?

— Sans erreur possible ; mes reperes sont précis. Je I'ai observé jusque vers
minuit.

— Et vous étiez seule, je pense, a I'apercevoir ?

— Je n’en jurerais pas : le hublot d’une autre cabine s’est ferm¢é apres le
mien ; quelqu’un 4 bord épiait comme moi sa lueur amicale ; quand elle a
disparu... mon pere s’est endormi, lui aussi.

—Le docteur 2... Mais il ne nous a rien dit de cette veille étrange !...

— Qui donc serait-ce, monsieur Servicres 2... Je me figure que le signal
n’¢tait visible que pour les descendants des hommes de la caverne.

— Alors, moi qui I’ai apercu le premier, avant-hier, je suis de votre race ?

— Pourquoi pas ?

— Etle capitaine Marignac, qui, lui aussi...

— Oh ! monsieur Serviéres ! »

Le reproche de la jeune fille m’étreignit le cceur avec une douceur inexpri-
mable. Voulait-elle m’associer, par cette fiction ingénieuse, a ses songeries de
prédilection 2... Il me parut qu’elle regrettait d’avoir laissé notre entretien
devenir plus intime et je le détournai, pour ne point lui déplaire, vers des
sujets moins personnels.

« Ql}l délicieux panorama ! dit-elle, apres un court silence. Figurez-vous
toute sa beauté d’autrefois, quand l'estuaire d’un grand fleuve s’ouvrait, la-
bas, sur 'océan.

— Certes !... Plus d’une fiancée a dit guetter ici le retour des guerriers,
sur le couchant tragique, — par exemple la sceur de ce Maghée, dont le nom
redoutable dut faire trembler toute la cote.

— J’imagine qu’il n’a jamais ému "dme des vierges de ma tribu. Je ne
trouve pas son nom chevaleresque. Il manque de sonorité, tandis que... »

Elle s’efforcait de forger un nom plus épique et je recueillais mes sou-
venirs scolaires pour en énumérer de retentissants, — Ragnard Lodbrog,
Hialmar, Thor, Arfagard...

— Vous avez dit ? interrompit-elle vivement.

— Arfagard !
Y
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—Ar... Ar... fa... Non ! j’avais cru, d’abord... Mais ce n’est pas tout a fait...
ce n’est décidément pas ce nom-la ! »

Elle se parlait a elle-méme, sans s’occuper de ma présence. Quel singulier
travail élaborait donc son esprit 2...

Déja, l'on nous rappelait au seuil de la caverne ; 'avant d’une barque de
dimensions inattendues se dégageait de la tranchée.

« Comment se peut-il qu’apres trois mille ans, doutait Annie, un bateau
soit assez conserve ?...

— Il n’y a la aucun prodige : remarquez les pétrifications calcaires qui
suintent du rocher ; elles ont revétu et conservé les bois.

— C’est, ma foi ! admirait Marignac, un travail grossier, mais fort habile ;
et convenez que tout I'avant était solidement ponté. Les gens qui ont bati
cette carcasse n’étaient pas manchots ; le sieur Maghée ne fut pas seulement
un bticheron gigantesque ; il dut aussi construire des arches comme Noé, et
des croiseurs comme le génie maritime ! »

L’épave, en effet, déconcertait par sa masse tout ce que nous nous fi-
gurions au sujet des premiers navigateurs scandinaves. Ce n’était plus le
classique esquif des Normands, descendants sans doute dégénérés des
hommes de notre station lacustre. Nous efimes, a briser les stratifications
dontle pont était littéralement cuirassé, beaucoup de difficultés et de peine.
Un marin put enfin pénétrer dans le réduit de proue, comblé de silex, de
grossi¢res armes de bronze et d’agres inconnus aux navigateurs modernes.

Quand la cabine fut a peu pres vide, 'avertisseur magnétique de Ratbert
continuait a vibrer avec toute sa force.

« Votre systeme est détraqué ! déclara Tiburce Falgas, maussade de
n’avoir pas trouvé d’inscriptions nouvelles.

— Pas le moins du monde, répliqua Ratbert ; mais le trésor peut étre sous
la barque.

— C’est ce que nous verrons demain, dit le docteur. La nuit ne tardera
guere a venir.

- Un instant encore, mon maitre !... Je vais entrer dans le réduit, avec
mon appareil, pour m’assurer que la cabine est vide. »

Nous écoutions, a travers la paroi fossilisée, trembloter la sonnerie
double deI’avertisseur ; soudain, Ratbert eut un appel de triomphe ; sa téte
surgit de Pouverture pratiquée sur le pont.

« Le trésor ! dit-il. Je I'ai touché ! Il est 14, encastré dans la proue, lit-
téralement cimenté dans une gangue calcaire que je ne puis briser seul...
Serviéres, voulez-vous m’aider ?... Apportez deux pioches pour faire des

pesées. »
& ]

)

P



38 « LES ATLANTES

Je me hétai de le rejoindre ; un fanal nous fut donné, qui éclaira I’étroit
réduit hérissé de stalactites et de coquillages ; 4 I'avant, une sorte de masse
noire, carrée, profondément engagée entre deux couples, offrait I'aspect
d’un coffre de métal, noyé sous des madrépores.

« Il s’agit de l'extraire sans 'endommager, m’expliqua Ratbert. Je me
suis assuré que c’est bien la masse d’or et d’argent qui ferme mon circuit
magnétique. »

Nous attaquimes Iétrange dépét ; il finit par tomber a nos pieds
sans avoir souffert de nos efforts pour le détacher des parois pétrifiées.
L’apparence de ce bloc informe, d’un poids relativement réduit, ne préve-
nait pas en faveur de notre découverte.

« Est-ce un coffret, un caillou, une boite de conserve ? monologuait tout
haut Falgas. Je n’ai pas confiance.

— Patience, lui conseillait le docteur ; nous serons au yacht dans un ins-
tant. Et vous saurez enfin s’il y a, sur les parois de cet objet bizarre, des
caractéres runiques.

— Peuh ! fit le professeur avec dédain. Je serais bien étonné d’en décou-
vrir. Le Maghée et ses compagnons n’ont pas di écrire beaucoup ; la hache
leur était plus familiere que le burin. »

La nuit tomba, tr¢s brusque, des que nous etimes regagné le Pétrel ;
Annie, s’accoudant 4 la rambarde, regardait dansla direction de la caverne ;
je la rejoignis.

« Eh bien, mademoiselle Annie, lui demandai-je, apercevez-vous ce soir
le signal de feu 2

— Certainement. Vous ne le voyez donc pas ?

— A notre balcon ?

— Non, au niveau méme des fouilles. »

Je crus qu’elle raillait ; mes yeux, pourtant, scruterent 'ombre du bois
penché sur la caverne et je réprimai un geste d’étonnement : une lumiere
scintillait entre les déblais de notre tranchée, sur le seuil méme de la grotte.

-V -

Fendue, disloquée 4 coups de marteaux et de limes, dissoute peu 4 peu
par de savantes saturations d’acides, la gangue se désagrégea, nous livrant
un coffret fermé avec précision.

« De quel métal est-il composé ?

K
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— Les acides, fis-je remarquer, nous permettent de reconnaitre une sorte
d’argent oxydé que nous allons décaper a 'aide d’un corrosif. Voyez ! les
réactions mettent déja en évidence des dessins gravés d’une ténuité rare... »

Des lignes et des figures devenaient visibles, en effet ; leur délicatesse,
étrange lacis de leurs ornements, empruntés a quelque flore tropicale,
singularisaient les parois, rappelant, comme le dit Ratbert, les dessins des
premiers Aztéques ou les compositions des monuments incas.

« Il'y a aussi des éléments lointains de I'architecture pharaonique, assura
Falgas, et les explorateurs de ’Afrique ont photographié des arabesques ana-
logues chez les Peulhs de la cote occidentale.

— Et nous sommes en Norvege !

— Servieres avait raison : ce doit étre le butin de guerre d’un chef
Scandinave, conquis sur quelque roi des tropiques.

— Et oublié dans cette barque, une nuit de panique ou de cataclysme.

— Comment allons-nous ouvrir le coffret ?

— Le mécanicien du bord nous y aidera ; il est tres adroit. »

Tous les efforts du praticien demeurerent stériles.

« Je vois les charniéres du couvercle, la rainure de fermeture, les rivets
des angles, nous dit-il. Mais il faut renoncer a trouver le secret qui ouvrirait
la boite sans la forcer.

— Forcez-la donc ! conclut 'impatient Tiburce, et apprenons enfin
quelle énigme se cache au fond de ce coffre paradoxal ! »

Sous les coins d’acier du mécanicien, le couvercle sauta brusquement et
laissa voir une masse pulvérulente, une sorte de talc destiné a protéger trois
cubes lourds, juxtaposés dans le coffret.

«Del’or ! s’écria Ratbert, des lingots carrés et compacts, admirablement
purs.

— Sans inscriptions ? demanda Falgas.

— Voyez vous-méme ! »

Les trois cubes furent extraits de la boite d’argent ; chacun d’eux pouvait
peser une dizaine de livres.

« Nous sommes loin, remarqua Marignac, du trésor fabuleux que vous
nous annonciez !

—Il'y a cinquante mille francs de métal précieux. Pour des savants, mon
cher capitaine, c’est le Pérou.

— Je ne m’explique point, gronda Falgas, la provenance, I'utilité sur-
tout de ces cubes, & peine ternis par I’humidité. Voulez-vous, mon cher
Serviéres, me passer 'éponge et I'acide que vous avez préparés pour décaper
le coffret ? »
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Le professeur se mit a frotter la surface large de I'un des cubes qui brilla
peu a peu d’un ardent éclat. Tout & coup, ’homme des runes étouffa une
exclamation, saisit sa loupe, examina avec avidité la paroi qu’il venait de
polir et cria, triomphant :

« Deslettres !... des mots !... Une inscription, toute une page runique ! »

Des caracteres reparaissaient, en effet, & mesure que I'action mordante
des acides avivait les antiques empreintes. Quand elles eurent retrouvé leur
netteté¢ premicre, Falgas, délirant de joie, les commenta avec une verve
volubile :

« Ce sont bien des lettres runiques, et de la plus pure époque, la plus
vieille, la plus lettrée, contemporaine des grands po¢mes hindous ! La main
qui les a gravées, délicate et ferme 2 la fois, appartenait 4 quelque artiste
renommé, peut-étre & une femme ; c’est un nom de femme, en effet, que je
distingue a la premiere ligne...

— Ce nom ? dit Annie, avec un intérét passionné.

— Dahéla. »

Cette fois encore, I'espérance obscure de la jeune fille me parut frustrée ;
elle retomba dans son indifférence.

« Oui, poursuivit Tiburce, comme devant un auditoire d’éleves attentifs,
je distingue mieux, maintenant... Voici le sens complet de I’inscription... »

Il s’absorba quelques secondes dans I’étude du manuscrit et sursauta,
frappé¢ d’une révélation soudaine.

« Par exemple ! fit-il, trés agité, un livre !... quel livre ? »

Il examinait, a la loupe, tous les angles du bloc d’or.

« Ecoutez ceci, nous enjoignit—il. L inscription est rédigée en ces termes :

“Dahéla, fille des prétres de la Lumicre, a écrit dans ce livre les derniers
jours de... — ici, un mot illisible, que je déchiffrerai plus tard ! — rapportés
par son fils Maghée, — le voild, votre Maghée herculéen, chef de la barque
attachée a I’anneau de bronze des cavernes ! — et les amours immortelles
de... — attendez donc, j’épelle le nom ! — ... d’Argall..”

— Argall ! cria Annie, debout devant le professeur. Voila le nom que jes-
sayais, ce soir, de me 7appeler ! me dit-elle, avec une joie exaltée.

— Puisque vous lisez si bien le runique, méme a travers cinq pieds de
tourbe, proposa Falgas, mécontent sans doute d’étre interrompu, trouvez
le nom de 'amante d’Argall ; en voici les lettres !

— Je vais essayer, dit, avec un grand sérieux Annie déja penchée sur le cube
d’or, “... Les amours immortelles d’Argall et de... Soroé I

— Clest trop fort ! jeta le professeur, 4 la fois stupéfait et ravi. Vous avez

luga?
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— Lu... pas précisément... Il me semble que je I’ai plutot entendu... Une
voix immatérielle 'a murmuré & mon esprit...

— Et c’est bien Soroé¢ ? demanda le docteur, en regardant sa fille avec une
sorte d’admiration tendre.

— C’est Soroé. »

Le calme de Gironde m’empécha de soufrir, comme la veille, de mon
infériorité devant Annie ; elle m’adressait, d’ailleurs, comme pour me ras-
surer, un petit signe d’intelligence qui avait I'air de me dire :

« Eh bien ! monsieur I'incrédule !... Ne suis-je pas un peu sorcicre,
comme je vous I’affirmais aujourd’hui ? »

Le capitaine Marignac lui-méme ne se montrait pas étonné du miracle :

« Mademoiselle Annie, me glissa-t-il en confidence, a di suivre les cours
de monsieur Falgas !

— Evidemment ! acquiescai-je, pour éviter une discussion inutile, sacri-
lege au gré de mon ceeur.

— Ce livre ? épelait toujours Tiburce. Ou plutét, ces livres, car je crois
que c’est au pluriel !...Il n’y a pas trace de livres dans le coffret... Trois blocs
d’or seulement...

— Permettez, cher ami, intervins-je avec tout le calme dont j*étais ca-
pable. Ce sont trois livres et non pas trois blocs d’or.

— Vous dites ?

— Constatez vous-méme ! »

Sous I'action dissolvante des lavages, le lingot que je tenais venait de se
disjoindre entre mes mains ; il se composait de deux a trois cents feuilles
d’or, rigoureusement rognées ensemble, mais sur chacune desquelles ap-
paraissait un manuscrit gravé en runique, une page du po¢me de Dahéla !

« Victoire ! hurla Falgas, en feuilletant, éperdu, le faisceau & demi rom-
pu des précieuses tablettes. Il n’y a que ce diable de mot qui m’échappe
encore !... D’ot1 pouvait bien arriver ce Maghée, témoin des derniers jours
d’une ville, d’une contrée, d’une race ?...

— Vous le saurez en lisant le livre, les trois tomes que le coffret nous a si
bien conservés pendant...

— Vous pouvez affirmer trois mille ans, mon cher maitre. L'écriture
Patteste.

— Les arabesques du coffre aussi.

— Clest-a-dire qu’elles me déroutent, au contraire. Elles sont bizarres,
inconnues, parentes pourtant d’une foule d’ornements épars dans toutes
les races antiques.

)
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— Il est étrange que ces feuilles d’or, d’une préparation si parfaite, les
caractéres qui les couvrent, 4 la fois délicats et siirs, tout cela se retrouve en
Scandinavie dans les vestiges d’une cité lacustre primitive, presque enticre-
ment sauvage.

— Maghée aura conquis ce livre sur des ennemis raffinés.

— Est-il fréquent de découvrir ainsi des feuilles d’or couvertes de signes ?

— Je n’en ai jamais vues d’aussi fines ; mais les hypogées, les cryptes et les
sarcophages des rois antiques contenaient souvent des /ivres gravés ainsi.

— Toujours est-il que nous n’avons pas perdu notre journée. Mais voila
pour vous, mon cher Falgas, un terrible travail de traduction et de mise au
point...

— Que je vais commencer tout de suite ! Je ne dormirai pas avant d’avoir
retrouvé le nom du mystérieux pays que je n’arrive pas a lire ! »

Il s’enferma, pensif et absorbé, dans le fumoir. Nous allimes nous as-
seoir sur la dunette ; le ciel, criblé d’étoiles, était d’une sérénité sublime ;
le prochain lever de la lune découpait, a I’horizon, ’écran déchiqueté des
pins noirs. Autour de nous dormait I’étrange fiord, peuplé de rumeurs, de
voix errantes, de frélements furtifs sous les ramures. Pres de la caverne de
Maghée, deux lampyres semblaient bouger, maintenant, cote a cote, deux
lueurs de flammes sans rayonnement.

« Les voyez-vous ? me demandait encore Annie, anxieuse un peu de ma
réponse.

— Elles sont deux ! observai-je.

— Sans doute !... Argall...

— Et Soroé ! »

Elle me sourit, contente de ma docilité d’adepte, de ma conviction d’ini-
tié¢. Je me demandai si je n’allais point lui faire part de mes explications
profanes. A quoi bon ? Ne savait-elle pas, comme moi, que nous avions, ce
jour-l, remué la tourbe de I’ancien marais et que ces lueurs errantes, tour
a tour enflammées et éteintes, pouvaient étre des exhalaisons d’hydrogene
phosphoré 2...

« Oh ! fi! monsieur le chimiste ! » n’efit-elle point manqué de me dire,
avec une aversion presque sincere.

Et s’il lui plaisait d’y reconnaitre des mes amoureuses, comment au-
rais-je la discourtoisie de la détromper, alors que j*étais le confiant élu de
son émotion ?...

Nous devions dormir depuis une heure quand un rugissement réveilla
tout le yacht. Les matelots accoururent, les portes battirent. Nous criimes
a l'attaque du navire par des pirates de I’dge du bronze. Chacun, armé ou
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non, selon son tempérament, surgit de sa cabine... Les interrogations se
croisaient.

« Auxarmes ! criait la femme de chambre d’Annie, qui avait habité long-
temps dans un ministére, auprés d’un poste d’infanterie.

On se rallia dans le salon, ol I'on eut enfin l'explication de Ialerte :
Tiburce Falgas, les yeux rayonnants d’allégresse, nous attendait, debout
sur la table a roulis ; il tenait dans la main des feuillets d’or, désormais sans
mystere, ainsi que nous le pressentions a son attitude.

« Mortels fortunés ! nous cria-t-il en brandissant vers nous le manus-
crit révélateur, savez-vous quel pays fut celui de Dahéla, quelle contrée vit
Maghée conquérir sur elle e livre royal encore vierge ? Devinez-vous enfin
de quel continent les derniers jours sont racontés ici, avec les exploits d’Ar-
gall et les réves de Soroé 2... Non ! vous ne I'imaginez pas !... Je viens de
I'apprendre ! Je vais vous le dire et j’ai voulu vous réveiller pour que vous
le sachiez avant demain !... Et si vous pouvez vous rendormir apres I'avoir
entendu, ce nom fulgurant et magique, c’est que les dieux de la Scandinavie
ont aboli en vous le respect de Platon et tué dans vos cceurs le culte de la
plus vénérable antiquité. Car ce pays, ouvert enfin 4 nos études et rendu a
notre nostalgie, c’est... »

I se dressa, plus grand, plus gréle, plus impondérable que jamais, et laissa
retomber sur nous les syllabes formidables de ce nom :

« LUATLANTIDE ! »

VI —

Le lendemain, le fiord nous parut changé ; déja familier a nos regards, il
s’était empreint d’une réalité plus contemporaine ; le mystere des premiers
jours s’humanisait :

« En somme, disait le docteur, il n’y a la qu’une vallée inaccessible,
déserte, séparée du continent par son infranchissable ceinture de rocs.
L’intérét étrange qu’elle nous inspirait se déplace ; ¢’est Za-bas, maintenant,
que nous voudrions aller, n’est-ce pas, Annie ?

— Voila bien I'injustice des hommes ! remarquait la jeune fille. Vous étes
déjalassés de votre découverte ; elle est trop précise, désormais. Et vous, qui
me raillez tous de ma prédilection pour Iau-dela, vous voila, a votre tour,
curieux d’un /a-bas qui se dérobe encore ! »

La-bas, c’était ’Atlantide, disparue sous les flots depuis des millénaires.
Tiburce Falgas, enfermé avec le manuscrit runique, paraissait a peine aux
repas ; taciturne, il laissait sans réponse les questions dont nous "accablions.

-~
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Nous primes le parti de ne plus lui parler. Il transcrivait des pages, accumu-
lait des notes traduites, semblait improviser des transitions pour combler les
lacunes du texte antique ; mais il nous cachait, avec une jalousie farouche,
les moindres feuillets de sa reconstitution.

Annie, seule, le fit, deux ou trois fois, parler comme malgré lui, en rame-
nant, dans notre conversation, les noms d’Argall, de Dahéla ou de Maghée.

« Ratbert, annonga-t-elle un soir, a déterminé le cours ancien du fleuve,
qui occupait presque tout le fiord.

— Onl'appelait le Fleuve Large », laissa tomber Tiburce, d’un air distrait.

Une autre fois, Annie parlait de Jeanne d’Arc, envisageant sa mort
comme la rangon qui rachetait tout un peuple.

« Soroé fut la Jeanne d’Arc des Atlantes », dit Falgas.

Le silence étonné qui suivait toujours ses interruptions a I’étourdie
réveillait le professeur, qui courait aussitdt s’enfermer avec ses « livres »
runiques.

« Jevous en prie ! demanda un autre jour la jeune fille, lisez-nous ce que
vous avez déja mis au net !

— Non ! pas avant que tout soit terminé.

— Mais dites-nous, au moins...

— Rien ! cria Tiburce en quittant brusquement la table. Sachez, pour-
tant que les trois livres de Dahéla ne sont pas rigoureusement complets ;
des feuillets d’or manquent ; quelques-uns sont illisibles ; d’autres ne s’ac-
cordent a rien. ] ai beaucoup de peine a les relier par des épisodes logiques ;
mais j arriverai tout de méme a camper debout I'épopée romanesque d’Ar-
gall et de Soroé.

— Quel fut leur destin ?

— Je ne sais pas !... Au revoir !

— Il faut le laisser en paix, conseilla le docteur. Il choisira lui-méme le
jour de la révélation. »

Nous avions terminé les fouilles de la caverne et de ses abords. Chose
étrange, pas un débris humain ne se rencontra sous nos pioches ; des ob-
jets de bronze, d’un travail sommaire, des haches de silex ou de métal, des
pointes de javelines ou de fleches en corne de renne racontaient la simplicité
industrieuse de la cité lacustre ; mais nous ne découvrimes pas le moindre
vestige de sépulture.

« Ils ont dii, conjectura le docteur, ces Scandinaves des premiers exodes,
transporter leurs morts dans quelque ile 2 dolmens, peut-étre au fond d’une
grotte des falaises.
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— Nous pourrions faire le tour du fiord, proposa Ratbert, dont la mois-
son minéralogique était complete et qui révait de gisements nouveaux,
chercher les causes du cataclysme qui a séparé cette vallée du haut pays.

— Essayons, puisque la forét de pins est impénétrable. »

L’exploration, tres pénible, ne donna pas de résultats nouveaux. %elques
squelettes de ruminants, au bas des escarpements sauvages du cirque, nous
firent, un instant, espérer que le fiord était peuplé.

« Mais non, reconnut Gironde, aprés un examen raisonné, ce sont des
vaches qui ont glissé dans le précipice, du haut des paturages supérieurs. Les
bergers ont dii les croire dévorées par les génies malfaisants. »

Nous ne quittAmes plus le yacht ou le campement de la caverne ; la se-
conde entrée pressentie par Annie fut dégagée, sous les glaises & poteries,
dont I’amas sans doute artificiel avait coulé contre la paroi.

Des débris de jarres, des harpons en os de morse ou de narval, la lame
d’un glaive forgé, dont la trempe plus fine indiquait 'origine étrangere,
enrichirent, a bord du yacht, notre petit musée préhistorique.

Annie, toujours inquiéte, comme harcelée encore de ressouvenirs abolis,
explorait avec moi les alentours de la grotte et de l'esplanade.

« Cette Dahéla, me dit-elle un jour, évidemment de race atlante, cap-
tive, sans doute, chez les oncles de Maghée, a dt semer ici des traces de
son séjour, en dehors de son manuscrit patient et des inscriptions rares du
rocher. Comment se fait-il qu’elle n’ait pas laissé un bijou, une amulette
indestructible, une preuve durable de son passage ?

— Clest peut-étre elle qui a dessiné la téte d’aurochs, gravée encore sur
les parois de la grotte.

— Est-ce bien un aurochs ? ]’y vois plutot un félin des tropiques, quelque
léopard de son pays.

— Mais, si elle écrivait en runique, comment serait-elle atlante ?

—Eh !'mon cherami!... qui vous prouve que les runes ne sont pas venues
d’Atlantis ?

— Rien, en effet... Je pense aussi 4 une autre remarque : Maghée a dt
rapporter plus d’or que nous n’en avons trouvé, Ratbert est surpris de ne
plus en découvrir.

— Mystere, en effet, mais qui permet toutes les hypotheses.

— Les votres sont toujours justes, Annie.

— Alors, écoutez celle-ci et supposez-la vraie : toute la tribu lacustre, alar-
mée par les désastres telluriques, redoutant d’étre engloutie, s’est, une nuit,
jetée dans les barques et a gagné la haute mer 4 force de rames, emportant

ses trésors.
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— Tres bien ; mais Maghée et sa mere ? Le dromon d’Atlantide ?

— Le héros a dti étre entrainé par les siens ; il me semble méme que,
depuis son glorieux retour, il devait habiter, avec sa mére, dans le bateau
devenu trop usé pour reprendre la mer.

— Et c’est la chambre de Dahéla qui nous a été conservée par les infil-
trations calcaires ? Je suis stir que ¢’est vrai ; mais alors, la flottille en fuite ?

— Elle est venue aborder 4 I'embouchure de la Gironde et nous descen-
dons d’elle, mon pére et moi, — ce qui est une fagon tres frangaise de finir
une démonstration : par un calembour ! »

Elle riait, divertie surtout de mon sérieux ; je ne pouvais lui taire le souci
qui me chagrinait :

« Eh bien !... et moi, Annie 2... Ot étais-je, pendant ce temps-1a ?

— En Guyenne. Ce sont vos ancétres qui nous ont accueillis 4 leur foyer
et, depuis ce jour, je suis de votre famille. »

Elle avait rougi en achevant ces paroles qu’elle n’avait pas préméditées.
Nous étions assis au-dessus de la caverne, sous 'ombre des pins ot le vent
du large faisait résonner des accords d’orgue ; je ne me sentais plus la force
de lui répondre ; mon cceur battait éperdiiment. Je saisis ses deux mains et
murmurai son nom.

Le soir tombait, paisible et grave ; nous regardions, sans parler, le soleil
descendre dans les flots.

« Cest ici que brillait, la nuit de la tourmente, le signal d’espoir et de
salut, dis-je, ému jusqu’aux larmes. Je comprends, chere Annie, quelle pré-
destination de mon bonheur m’amenait vers ce havre inconnu.

— Et je comprends aussi, murmura-t-elle, pourquoi, depuis que je vous
connaissais mieux, je désirais tant vous décider a venir avec nous en Norvege. »

Une voix émue et tendre s’éleva derritre nous :

« Mes enfants, nous dit le docteur en souriant a notre confusion sans
s’étonner que nos mains ne se fussent pas déjointes, il commence a faire frais
et il devient prudent de rentrer chez nous.

— Pere ! »

Je crois que nous avons dit e mot ensemble, Annie et moi. Dans tous les
cas, je suis str d’avoir vu trembler une larme sur la joue du maitre quand il
nous étreignit tous les deux...

Dix jours enchanteurs ont passé ensuite ; Annie les a vécus A mes cOtés,
sur les yoles exploratrices du bord. Nous avons minutieusement visité tous
les récifs du seuil et du chenal.
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« Avant, disait-elle, nous ne songions qu’a rester, a vivre autour de la
caverne. Maintenant, nous ne pensons qu’;‘i partir. Notre coeur, ami, serait-il
inconstant comme les hommes ?

— Non, Annie ; mais nous avons retrouvé les livres oubliés par Dahéla et
nous sommes attendus, la-bas, avec les trésors de notre conquéte.

— Merci pour eux et pour moi ... Mais si la-bas c’est ’Atlantide, nous
allons errer longtemps a sa recherche.

— Pourquoi 2... Notre Atlantide, ne serait-ce pas le bonheur 2... L'océan
n’a pas encore, que je sache, englouti la rue Garanciere ; et le Pétre/ mieux
que la barque de Maghée, connait le chemin du retour.

- N’importe, ami ! Ne soyons pas ingrats envers la caverne des Rochers
Rouges. Nous lui devons des heures inoubliables, des souvenirs qui ne péri-
ront plus. »

Ce soir-la, Tiburce Falgas prit part & notre conversation ; il fut enjoué,
dina de grand appétit, consentit méme a veiller un instant avec nous.

« Dans trois jours, nous annonga-t-il, nous lirons ensemble le manuscrit
de la prétresse atlante.

— Voyons, vous pouvez bien maintenant nous dire...

— Dans trois jours ! »

Il fut inexorable. Le capitaine Marignac ajouta :

« Dans trois jours, a neuf heures dix du soir, nous quitterons le fiord
pour... Au fait, docteur, allons-nous encore au cap Nord ?

— Demandez cela 3 ma fille.

— Mafoi ! dit Annie, si vous me laissez le choix de I'itinéraire, j opte pour
le retour en France.

— C’est bien ce que nous avions tous prévu ! » conclut Ratbert en me
souriant avec une malice affectueuse.

Nous avons vécu ces trois journées en pélerinagcs reconnaissants ; les
débris de la barque de Maghée — et d’Argall, nous a confi¢ Tiburce, sans
vouloir en conter davantage, — ont été transportés a bord, avec les autres
objets de la tribu.

Désamés en quelque sorte par la perte de leur trésor, les alentours de
la caverne sont privés, chaque nuit, de flammes et de lueurs. L’esprit les a
désertés qui les animait & nos yeux ; peut-étre est-il a bord, avec la hache du
guerrier puissant et sa nef de conquéte....

Mais, peu a peu, les foyers éteints se sont rallumés sur le yacht ; la pression
fait déja frémir la chaufferie et vaciller les aiguilles du manometre. Tout est
prét pour le départ.
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Dans le rouf, Falgas a disposé ses trois livres d’or sur une table ot le verre
d’eau sucré traditionnel avoisine un monceau de notes classées avec mé-
thode. Il se dispose a nous lire le manuscrit runique ; 'émotion I’énerve.

« A neuf heures trente, nous serons hors des récifs, a promis Marignac.

— A neuf heures trente-deux, je commence ma lecture ! » jette le fébrile
Tiburce dont les yeux brillent, dans une face d’ascete, encore amaigrie par
trois semaines de labeur forcené.

Le Pétrel, avec une majesté lente, s’est mis en route ; nous voici dans la
passe, entre les récits. Nous sortons sans froler 'écueil ; les calculs du capitaine
étaient parfaits.

Maintenant, un tangage léger nous berce, annongant notre entrée dans
l'océan tranquille.

Les hautes falaises du goulet s’estompent et s’effacent ; les écueils clair-
semés s’espacent, disparaissent ; c’est a peine si, trés loin,  travers entaille
du fiord, nous devinons le contour familier des futaies noires, les assises plus
claires ot s’ouvre la caverne...

Falgas est descendu, solennel et grave ; le docteur I’a suivi, puis Ratbert ;
le capitaine, ayant donné sa route, les rejoint. Seuls, au moment ot le yacht
commence son virage, Annie et moi, nous nous attardons a ’arriére, le cceur
serré peut-étre d’un regret.

« Adieu ! jette la fiancée vers la grotte antique. Aussitdt, comme si ce
signal était guetté par la nuit mystérieuse, une lueur s’allume devant la
caverne.

— Ils attendaient que nous fussions seuls ! » murmure & mon oreille la
vierge ravie.

Je ne réve pas : c’est bien un feu qui luit au seuil de I'antre préhisto-
rique, un signal distinct, trés visible de la mer. Il ne peut venir d’un étre
humain : I'immense combe, nous en sommes stirs, est inhabitée depuis tant
de siecles !

Mon esprit, pourtant scientifique, n’éprouve pas la nécessité d’une ex-
plication naturelle. Annie a raison : il y a [ une manifestation de I'au-dela,
plus puissante, moins limitée que l'esprit terrestre des hommes.

Nos mains se tendent vers le feu ; son éclat palit ; le navire évolue avec
une vitesse croissante. La crique disparait et la caverne mythique et la falaise
elle-méme,  travers laquelle, cependant, nous distinguons, sans en pouvoir
douter, la tremblotante étoile qui nous fait signe...

Mais on nous hele dans le salon. La nuit s’épaissit soudain dans le nord-
est; nous ne discernons plus le feu des ancétres sans nom. Nous venons nous
asseoir en face du professeur de runique qui annonce, d’une voix sibylline :
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« Dahéla, fille des prétres de la Lumicre, raconte ainsi, d’apres le récit de
Maghée, les derniers jours de ’Atlantide et les amours immortelles d’Argall
et de Soroé. »

Tiburce Falgas nous regarde en unissant ces deux noms, nous avons rou-
gi, Annie et moi ; mais personne n’y prend garde : le récit merveilleux est
commencé...

)
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Le Petit-Chariot, au plus bas de sa course, démesurément élargi, tou-
chait presque I'horizon. Depuis onze lunes qu’ils avaient quitté la plage
d’Erm-gilt-Herm, a 'embouchure du Fleuve Large, les compagnons d’Ar-
gall voyaient ainsi descendre les astres du Pole, et s’abimer dans la mer, 'une
apres lautre, les constellations familieres. En méme temps, a"autre bord du
ciel se levaient des étoiles inconnues, dont 'apparition les plongeait dans
des réveries longues et amenait entre eux des discussions sans fin.

Argall et Maghée, prévenus pourtant, s’étonnaient aussi, le second avec
une nuance d’inquiétude ; car Maghée, trés prudent, songeait volontiers
au péril. Quand le péril lui paraissait inévitable, il s’y jetait furieusement et
personne, alors, ne 'avait vu reculer ou lacher prise. Mais Argall, aux plus
terribles aventures, souriait ou béillait légerement, impassible comme un
jeune dieu.

Argall ayant tout de suite perdu sa mere, celle de Maghée, Dahéla, les
avait nourris ensemble. C’¢tait une esclave venue du sud ; des années de
marche avaient usé son enfance ; sa beauté parut singuliere a cette tribu
de géants blonds, vivant de chasse et de péche dans les grottes des Rochers
Rouges et sous des huttes a 'embouchure du Fleuve Large. Sa peau avait la
nuance d’or pali des paillettes de mica luisant dans les sables. Ses prunelles
de sombre onyx, sa bouche aux lueurs de nacre et de sang, sa chevelure qui,
répandue, 'enveloppait de nuit, séduisirent le pere de Maghée, le premier
du clan apres I'ateul d’Argall. Il 'acheta 4 des marchands qui venaient, tous
les deux ou trois étés, proposer des échanges a ceux d’Erm-gilt-Herm. Il la
leur paya trente peaux de renne, de renard bleu, et une poignée de grains
d’ambre jaune rapportés d’un lointain pays, du coté ou le soleil se leve,
une région de cotes basses ol 'eau de la mer est moins salée. Car le pere de
Maghée était lui-méme un intrépide voyageur.

Elle apprit vite la langue de la tribu ; mais elle ne montrait aucun gott
pour les travaux des femmes : le séchage et la préparation des peaux, la di-
vision des tendons d’animaux en fils minces pour la couture des vétements
d’hiver. Son nouveau maitre, deux ou trois fois, la chitia durement. Elle ser-
rait les dents sous les coups et pleurait en silence de longues heures. Mais ces
corrections ne servaient a rien. Le guerrier y renonga, eut d’autres esclaves
pour les besognes nécessaires. Dahéla passa son temps comme elle voulut,
triste ou souriante, a sa fantaisie. Et quoiqu’il elit pu trouver aisément une
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compagne plus utile et méme plus affectueuse, on remarqua qu’il s’attachait
aelle de jour en jour ; car le caeur des hommes est ainsi fait.

D’ailleurs, Dahéla aima tendrement son fils, et aussi Argall dont la mere
était morte presque aussitdt apres sa naissance ; elle I'avait enfanté dans
le deuil, le pére englouti, un jour de tempéte, avec sa barque et ses huit
rameurs.

Les deux petits grandirent ensemble, nourris du méme lait, jouant et se
battant comme deux louveteaux d’une méme portée. Cependant, ils ne se
ressemblaient pas : la courte taille de Maghée faisait paraitre démesurée la
largeur de ses épaules, tandis qu’Argall, & seize ans, dépassait d’une demi téte
le plus grand de ses compagnons. De plus, Maghée avait les cheveux noirs
et les sombres yeux de sa mére Dahéla.

Ce fut Maghée qui, le premier, porta la Pierre, un bloc massif ol ceux
d’Erm-gilt-Herm aiguisaient leurs outils de silex, et qui pouvait peser le
poids de deux hommes. Les jeunes gens le soulevaient, vers leur seizieme
année, pour affirmer leur vigueur naissante ; les plus robustes, ainsi chargés,
marchaient quelques pas. Mais il fallait prendre garde au retour : ceux qui
laissaient la Pierre en route étaient bafoués pour leur présomption. Argall
ne tenta I’épreuve que trois lunes aprés Maghée ; mais il porta le bloc sept
pas plus loin et revint le déposer sans hate. Maghée, alors, efit fait mieux
peut-étre ; il ne ’essaya point : c’¢tait la une épreuve d’adolescents, qu'eux-
mémes dédaignaient de répéter. Qliand ils luttaient de pied ferme, Maghée
avait souvent le dessus ; mais, dans les jeux qui simulent le combat, comme
dansles vraies batailles, ni lui ni personne jamais ne soutint le choc d’Argall.

Pour cela et la longue habitude d’étre ensemble ils s’aimaient comme
freres et comptaient I'un sur autre.

Une particularité encore les unissait : Dahéla, tout petits, les avait ber-
cés des chants de son peuple et peu a peu leur avait appris sa langue, si
différente des dialectes du nord qu’il leur semblait, en la parlant, penser
avec une autre Ame. Des idées s’éveillaient en eux, qu’ils n’auraient su com-
ment traduire dans le simple idiome de ceux d’Erm-gilt-Herm. Beaucoup
de mots gardaient un sens vague, signifiant des choses inconnues, d’autant
plus merveilleuses. Les légendes, les récits se mélaient, du nord et du sud, de
rochers et de palais, les fantdmes des brouillards et les mirages de lumiere,
des péches monstrueuses, des chasses inouies, et des visions de femmes aux
parures prodigicuses, si belles qu’a les imaginer leurs cceurs d’adolescents
se sentaient défaillir.

Dahéla avait été vendue tres jeune, point nubile encore, a douze ans
peut-étre, pour quelque raison mystérieuse de vengeance ou de politique ;
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car elle était sirement de famille noble et tres soigneusement élevée. On lui
avait appris la danse, la musique, la poésie et jusqu’a I'écriture, des centaines
de signes dont les combinaisons exprimaient toutes choses. Ceux d’Erm-
gilt—Herm savaient a peine, en quelques grossiers dessins, transmettre ou
conserver un petit nombre d’idées tres simples, avis de chasse ou de guerre,
et les formules magiques qui rendent les fleches inoffensives ou les guident
au coeur de I'ennemi. Ces talents, sa beauté naissante faisaient d’elle une es-
clave d’un si grand prix qu'on se demandait comment elle avait pu arriver a
I'embouchure du Fleuve Large, 4 travers tant de pays plus riches.

Mais elle s’était furieusement révoltée, vers ’Age de quinze ans, contre
un de ses premiers maitres, un vieillard brutal qui I'ensanglanta de coups
de lani¢res, la laissa pour morte ; et comme un animal réputé indomptable
perd presque toute sa valeur, elle fut revendue un prix dérisoire a ces trafi-
quants du nord qui la cédérent au pére de Maghée contre trente peaux de
renne, de renard bleu et une poignée d’ambre jaune.

Ainsi les deux jeunes hommes connurent le langage et réverent les splen-
deurs d’Atlantis.

Si sauvage que fat une lande, si profonde une vallée, & moins que ja-
mais un de ses habitants n’en et franchi la limite, que pas un étranger, de
mémoire d’homme, n’y fiit venu comme héte ou comme ennemi, ceux
qui vivaient 13, sous les futaies séculaires, dans les cavernes ancestrales, le
soir, autour des feux, a I’heure des longs récits, finissaient toujours par pro-
noncer le nom de cette cité fabuleuse, de ce peuple a peine humain, perdu
dans les mers briilantes, aux meceurs inouies, aux richesses incalculables, aux
armes irrésistibles.

Beaucoup doutaient presque de son existence. Mais de loin en loin, par-
mi les haches de pierre et les lances d’ivoire de narval, un chef opulent, un
guerrier fameux, aux grands jours, faisait étinceler la large lame du glaive
atlante, héritée des aieux ou conquise dans quelque mélée. Les marchands
en apportaient parfois, mais d’un prix presque inabordable, 4 moins qu’il
n’y etit |a quelque captive tres belle et respectée par son ravisseur pour étre
échangée contre I'arme vierge au reflet bleuétre, invincible et redoutée, di-
sait-on, méme des dieux.

L’aieul d’Argall et le pere de Maghée possédaient chacun un de ces
glaives, a la poignée étroite, incrustée d’un airain aussi brillant que lor.
Ceux d’Erm-gilt-Herm en étaient fiers, et 'honneur en rejaillissait sur
toute la tribu.

Ils n’ignoraient pas absolument ['utilisation des métaux. On trouvait
de temps en temps, dans les fentes des Rochers Rouges, de petites masses
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de cuivre natif. Ils savaient les fondre dans le creux d’une pierre, sous un
btcher de branches de sapin, et la masse refroidie, martelée, donnait des
haches moins dures que celles de silex, mais moins fragiles au choc et plus
propres aux ouvrages délicats. Il y avait aussi, & deux journées de marche,
par un chemin connu des chefs, cinq blocs de fer dont personne ne pouvait
dire I'origine. Quelques-uns les croyaient tombés du ciel. On en arrachait
des éclats pour les forger entre deux cailloux. Ces éclats, trop petits pour
donner des haches ou des glaives, fournissaient des pointes de fleches et des
poignards courts, quelquefois excellents, que leurs possesseurs portaient a
la ceinture, dans une gaine de cuir.

Le dix-huititme hiver qui suivit la naissance d’Argall, son aieul mou-
rut ; le pére de Maghée fut chef sans conteste. Mais, le printemps suivant,
il s’éteignit tout A coup, apres une courte maladie, malgré les soins et les
conjurations magiques de Dahéla. Argall et Maghée devinrent ainsi maitres
de leurs destins.

Il ne manquait pas de jeunes filles prétes a partager leur hutte, et dont
les parents les eussent volontiers cédées, pour un prix raisonnable, a de tels
chasseurs. Mais la plage d’Erm-gilt-Herm, les Rochers Rouges et les deux
rives du Fleuve Large, 4 des semaines de chemin, n’avaient plus de secrets
pour eux ; le dégott leur venait de vivre toujours aux mémes places. Aussi
bien, le gouvernement de la tribu allait devenir malaisé ; jamais on n’avait
vu un chef de moins de vingt ans, et, d’un autre c6té, nul autre qu’Argall
ne pouvait espérer, lui présent, se faire obéir des jeunes hommes. Déja les
vieillards, autour des feux, s’entretenaient longuement de ces choses, ou se
taisaient, hochant la téte, dans la prévision des malheurs prochains. Argall
et Maghée pensaient de leur coté, sans rien dire. Un soir, leurs regards se
rencontrérent et ils se sentirent le méme ceeur.

« Demain, prononga Maghée, nous parlerons au conseil.

—Situveux! »

Ce fut Maghée qui parla.

Il dit la situation difficile, la nécessité d’un chef obéi. Depuis des généra-
tions, les afeux d’Argall commandaient, ou les siens.

Or, de ces familles illustres, il ne restait qu'eux-mémes, deux tout jeunes
hommes, presque des enfants, les femmes n’étant jamais admises au conseil,
ot Dahéla, d’origine esclave, ne pouvait méme étre entendue.

Argall, pensif; se taisait. Cette modestie plut aux vieillards.

Cependant, on ne pouvait abolir tant de souvenirs ; la gloire des héros
brillait déja sur les deux fréres d’armes ; tout autre chef risquait de voir
sa parole méconnue s’ils se trouvaient d’un avis contraire. Déja les jeunes
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hommes formaient un parti, blimaient ouvertement les résolutions de leurs
ainés. La tribu depuis des années vivant paisible, ils se trouvaient nombreux,
au point que plusieurs risquaient de manquer d’épouses. Dés lors des que-
relles éclateraient. On ne pouvait assez se mettre en garde contre de tels
malheurs.

Un murmure d’approbation salua la sagesse précoce de Maghée. Mais
nul ne voyait encore ot tendait son discours.

« Tout ce qu’un homme, un guerrier peut faire en ce pays, poursuivit—il,
nos peres l'ont fait. Nos cceurs sont avides de périls inconnus et de nouvelle
gloire. Il est, vous le savez, une contrée merveilleuse, ot l'or et le fer sont
aussi communs que chez nous le bois de renne et I'ivoire de narval, ot les
armes du moindre guerrier vaudraient ici la rangon d’un chef. Cette contrée
existe, puisque ma mére en est venue et qu’Argall et moi en savons le lan-
gage. Elle est gouvernée par une reine d’une surnaturelle beauté, toujours
jeune et qui ne meurt pas. »

Quelques vieillards secouerent la téte. Autour du cercle du conseil, un
cercle plus large s’était formé. Les guerriers, les adolescents écoutaient.

« Argall et moi, nous construirons une barque pour vingt rameurs.
Ceux qui voudront viendront avec nous. Ceux qui resteront ne manque-
ront plus de place dans les grottes des Rochers Rouges, ni d’épouses pour
entretenir leurs feux. Quoi qu’il advienne de nous qui partirons, je peux
vous promettre une chose : nous ne ternirons pas le bon renom de ceux
d’Erm-gile-Herm. »

Tous les vieillards n’¢taient pas convaincus. Plusieurs pensaient que la tri-
bu se trouverait singuli¢rement affaiblie du départ de tant de ses fils. Ceux
qui avaient des filles 2 vendre calculaient déja leur perte. Mais, dans les rangs
pressés des jeunes hommes, une acclamation jaillit :

« Moi !... Nous !... »

Les mains se tendaient, les poitrines se heurtaient. Il y eut des colloques
menagants et des poignards tirés de leurs gaines, car on voyait bien que tous
ne pourraient partir. Mais la voix d’Argall s’éleva :

« Nous ferons notre choix, Maghée et moi ; et ceux-la se trompent qui
s’ imaginent s’ imposer par la violence. Sachez-le bien : je n”’emmenerai que
Ceux qui peuvent se taire et obéir ! »

Le silence se fit, car les jeunes gens avaient reconnu la parole d’un chef;
les vieillards, pesant en eux-mémes le pour et le contre, renoncerent a leurs
objections pour éviter de plus grands maux.

Des le lendemain, dans la forét, les haches étaient a ouvrage.
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