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FIGURE 14. Tirage du cible a I’intérieur de la chambre de plage. Le cablier est visible en

fond d’image au large et le cable est suspendu sous les boudes rouges.

Chambre de plage

Elément préfabriqué intégralement enterré dont seul le
capot de sécurité est visible. La chambre de plage est
Uintermédiaire entre le cible de fibre-optique qui arrive
depuis la mer et le début du résean urbain.

Source : Centre d’Etudes Techniques Maritimes et Fluviales,
via I'Association des Amis des Cables Sous-Marins.



Tout ce qui passe par ces Chambres de plage
— dans une ville — banlieue parisienne — ce que
chacun sait, ce que tous ignorent — sauf & écouter
aux portes — a écouter aux prises de I’espionnage
moderne — le promeneur croirait le littoral raccordé
a I'eau courante — cable de fibre optique branché
dans un bloc de béton a demi-enseveli par le sable :
chambre de plage — pas d’eau courante, on entend
les vagues, aucun bitiment en vue, que ce cube,
chantier permanent de transferts, le monde connecté
au monde — ici des dunes, la-bas des pierres, partout
la mer — un pont sur 'usine marémotrice — les
données par vagues, raz-de-marée de data remuées
par des cibles vitesse de la lumi¢re — nos messages

dans|’écume

~240 mégawatts/an — I’usine marémotrice. (1 mil-

lionieme de la production mondiale annuelle)

et plus loin ou ici — banlieue — entre RER et
tramway, au pied des quinze étages d’'un immeuble

en construction, deux ouvriers, d’une société



portugaise récemment implantée pour la sous-
traitance des grands groupes de télécoms, ont garé
leur camionnette pres d’un trou du trottoir encadré
de barriceres rouges et blanches — octets par téra
— le chble de fibre optique arrive dans une gaine
rouge — et qu’y a-til dans la bleue ? I’électricité
peut-étre ? le gaz ? — octets par péta — tous ces
liquides arrivent chez Robin Sonntag qui avale les
actualités matinales dépéche par dépéche, en buvant
un verre d’eau chlorée du robinet — la promeneuse
sur la plage s’¢loigne, elle rentre chez elle dans le
village des cables sous-marins, son robinet de
données et d’eau connecté tout pres d’elle — tres
vite et plus loin aprés quelques neeuds de réseaux on
retrouve I’immeuble en construction et les deux
hommes tirent et trient des cibles et deux autres
hommes dans le café d’en face discutent de ce qu’il
faut, ce qu’il faut faire, faut penser, faut dire, faut
investir — la télévision écran-plat du café diffuse les
informations en continu — ils jettent de temps a
autre un ceil 4 cet écran, sans intention vraiment
— il faut, il faut — ’écran aussi est injonction — il
faut : il sagit de leur fonction dans I’entreprise, ce
sont des dirigeants, ils parlent de leurs équipes, ils
parlent de pouvoir, ce dont ils parlent les engage

entierement, engage tout leur étre, toute leur vie, des
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vies autres et des centaines de milliers d’euros — le
titre en lettres d’argent du journal télévisé en boucle
tourne sur lui-méme plusieurs fois sur un fond coloré
d’or et de rouge — 'un analyse la situation, donne
des conseils, il parle plus que lautre qui écoute et
veut partir, démissionner, se mettre 4 son compte,
cest ce qu’il veut — a la télévision un corps est dans
les airs, tombe 2 la verticale de la fagade en verre,
immeuble contre-plongée, quartier d’affaires — celui
qui conseille dit que I'autre a de grandes libertés ici,
qu’il ne sait pas ou il s'engage, qu’il sait gérer son
argent mais saura-t-il gérer celui des autres, qu’il nest
pas malheureux ici, qu’il peut partir quand il veut
parce que lui, qui sait et donne ses avis, lui qui parle
et qui explique, il n’est pas du genre a retenir les gens
— la porte est ouverte, y’a aucun souci, tu le sais, mais
il fait froid dehors, tu comprends ? — a I’écran, les
banderoles des manifestants en faveur du droit au
suicide sur leur lieu de travail — il parle et lui
conseille un film en noir et blanc qui est une vraie
prise de conscience — je n’entends pas le titre — puis
sur son mobile passe un appel tres rapide & quelqu’un
qui lui dit le nom du réalisateur — il I’écrit au dos
du ticket de caisse — on n’entend pas le son de la
télévision, sous I’image il y a un bandeau de

dépéches et un autre pour les cours de la Bourse — il
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donne le ticket de caisse avec le nom du film et
dépose dans la coupelle de monnaie le montant de
I’addition — sur I’écran saute en boucle ce corps
désespéré, du haut d’un immeuble, depuis un
plongeoir en béton, comme un plongeoir de piscine,
le plus haut, 'Olympique — a la fin de la
conversation, il faut, il faut, la prise de risque de
Pautre aura été révélée, amplifiée, le chef continue
sur les risques, I’inconnu, le bon travail qu’il fait ici,
la porte ouverte — mais il fait froid dehors — lautre
argumente, il veut partir — des regards a I’écran
sans vraie intention de comprendre les images, ce
fond visuel permanent — le chef est convaincant, je
trouve — [’autre comprend, aussi, ¢a se voit — méme
image du corps qui a sauté, tombe, saute, sautera,
retombera, en boucle — 'autre va peut-étre rentrer
chez lui abattu, dégotté, sans confiance en lui
— sans amour propre, perdu — les données qui
arrivent en bas de I'immeuble pour I’escalader sont
d’abord passées par ’Angleterre, elles viennent des
Etats—Unis, auraient pu passer par la Bretagne mais
un algorithme d’optimisation, I’état du trafic, ou des
accords commerciaux en ont décidé autrement, pour
cette fois — ralenti du corps en chute, vibration
imaginée du plongeoir — Plongeoir™ — dont le

béton ne tremble pas, les textes qui défilent sur
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I’écran sont illisibles et les cours des actions en
Bourse montent ou descendent, verts ou rouges
— les tables sont débarrassées, les clients vont payer
au comptoir — le sujet est clos pour I’instant, et la
conversation dévie vers [ activité du moment, le chef,
plus jeune, c’est lui le chef, qui parle, il demande des
nouvelles du sujet du moment — les manifestants
brandissent des slogans — quelque chose se fait
attendre, I’employé plus 4gé donne une explication,
parle d’un client, d’une quantité a livrer, d’un
fournisseur en attente — des chiffres sont donnés
— le jeune patron rétorque que cest votre boulot
— Libérons la vie ! — autre acquiesce mais attend
une réponse parce que ¢ ’est vous le patron — le jeune
insiste sur le fait qu’il faut mettre les autres en
concurrence et attendre — Liberté pour les corps !
— on se frotte le front, on chiffonne le papier
d’emballage du sucre, on joue avec sa cuiller — sur
I’écran, nouvelle image du Plongeoir sur le toit de
cet immeuble, sommet de verre, on y saute quand
plus rien n’est possible dans I’entreprise — ces deux
autres, 13, Sébastien D. et Paco F., se quittent
la-dessus, il est I’heure largement — repartent
ensemble, il le faut — le reportage termine sa boucle
sur la déréglementation du suicide des employés de

bureau, retour au plateau : des visages d’hommes
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blancs dans la cinquantaine avec cravate au cou en
discutent et cest 1a qu'un serveur du café, ou bien
cest le patron, change le son, il I'augmente et le
murmure indistinct recouvert par les conversations
de la salle, ¢’était ca, en fait, ¢’était de la musique en
boucle d’une radio, bande FM commerciale, mixage
involontaire sur les images en haute résolution — les
deux ouvriers portugais de la petite multinationale
européenne sont assis a genoux pres d’'une mallette
plastique gris foncé — du trou sortent des fils, a
travers une plaque de plastique noire, des fils rouges
qui viennent de sous la terre, ou ils sont protégés
dans leur fourreau de fibre optique, lui-méme posé
sur un lit de sable — des données transitent, ou bien
quelque chose est coupé, la, un mot n’arrivera pas
— al’aide d’une pince, il faut cliver la fibre, effectuer
le branchement, suivre un plan de connexion — un
homme, Walter M¢éril, qui faisait le tour du
batiment ou habite Robin Sonntag — Robin
Sonntag est un de ses anciens éleves, qui travaille
dans sa chambre sur un algorithme qui n’est pas
pour son patron, quelque chose d’un autre ordre
destiné A survivre 4 ’humanité— et lui, Walter
Meéril, passe ici pour aller donner son cours
d’informatique des réseaux a Villeneuve-la-Garenne

— les cables sous-marins sont plus rapides que les
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satellites — M¢éril marche autour de La Rotonde,
cercle de HLM hauts de treize étages — logements,
commerces, salles associatives pour les cours de
peinture, de sculpture, pour le club d’échecs, celui
de Go, celui de couture et de tricot urbain, une salle
pour I’écrivain public, deux ou trois salles vides, ¢a
bouge — Internet circule principalement sous les
océans — 71 % de la surface de la Terre est
recouverte d’eau — les océans en contiennent plus
de 96 % — sous ces eaux, 95 % du trafic internet, a
une fraction de la vitesse de la lumiere, vitesse
ralentie, lumiere alourdie des données — il continue
par la Seine qui passe 13, quelques péniches lentes qui
transportent du sable, du gravier, d’autres immobiles,
vides et massives, amarrées — puis un pont qui
lemmeéne sur [D'le-SaintDenis et devant la
médiatheque Elsa Triolet ol je suis installé pour écrire
et d’ott je le vois passer dehors — il ne rentre pas — il a
un cours a donner, dans un amphithéatre ot 'on parle
vingt langues, 4 peine le tiers de toutes celles parlées sur
cette Ile — Internet, le réseau, les protocoles, parlent le
binaire et I'anglais — autour de la médiatheque et
dedans, les enfants courent et crient, se font rappeler a
l'ordre par une bibliothécaire, se calment — a coté d’un
ordinateur éteint, je me suis installé, derritre le rayon

/. A\ ) . . .
poésie ou j’ai pris au passage un recueil de Pablo
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Neruda, mis en avant, on dirait ailleurs « en téte de
gondole » — La Rose détachée — je I'ouvre au
hasard, le po¢te a écrit, traduit par Claude Couffon,
dans un poé¢me numéroté V et intitulé « Lle » :
Toutes les iles de la mer sont les filles du vent — qui
n’aurait pas envie de hurler cette phrase a tue-téte
dehors a la face de chaque passant ? — TOUTES LES
fLES DE LA MER SONT LES FILLES DU VENT — je
demande aux enfants, aux adolescents qui lisent aux
tables et devant les écrans, a ceux qui discutent ce
qu’ils écriraient sur toutes les iles des fleuves, comme
celle oti nous sommes, leur ile, I’Ile-Saint-Denis
— toutes ces iles de villes — et ils écrivent leur ville,
leur ile, leur vent — leur chemin de chez eux a
I’école, au college ou je les suis — les photographies
qu’ils ont prises avec un club d’amateurs et leur
professeur d’arts plastiques — le vent qu’ils avaient
pour sujet de saisir sur la carte mémoire — ils
s'amusent a crier dans le cDI ot elles sont exposées,
imprimées par le club — TOUTES LES ILES DE LA
MER SONT LES FILLES DU VENT — inauguration
du concours — ma ville c'est le vent du pays ot mes
grands-parents sont nés — facades cadrées par les
ombres, un banc vert et des feuilles jaunes au sol, du
lierre accroché flou au fond — ma ville a du vent qui

vient de mon enfance — mur végétal, mur crépi, mur
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tag, mur miroir de verre aux bureaux cachés derriére,
sac plastique saisi tombant comme un parachute
— mur cassé disparu qui fut 13, remplacé par un vide
sur terrain vague interdit d’un ruban bariolé blanc et
rouge, déchiré et flottant — ¢’ézait le premier mur
que je voyais le matin en entrant a [ école, et le
dernier aussi, cCest une tempéte qui l'a abattu, c'est
certain — buissons mal entretenus, parterres de
fleurs salis par les détritus légers — sur mon balcon il
y a de superbes séquoias qui dépassent largement les
plus hauts gratte-ciel et touchent aux jet-streams de la
troposphére — ciel, nuages, flaques d’eau et ridules,
trottoirs — je lui ai parlé pour la premiére fois sous
l'abri-bus — pensées, souvenirs, confidences, réves
— avant je n’habitais pas ici et je ne connaissais pas le
vent d’ici — ils, elles, écrivent, studieux — oz peut se
demander alors quelles sont nos obsessions, sous quelles
formes ? — plongées — il fait tout noir dans ma téte
— lisent, relisent — je naime pas prendre des photos
de gens que je ne connais pas, impression de leur
prendre quelque chose qui ne mappartenait pas
— reviennent et partent, écrivent et voild, que
deviendront-ils, elles, quel vent, quelle ville ? — a4
chambre o1l je lis est la seule ile de mon immeuble
— que se passe-t-il demain ? — e# rarement, grice a

la lumiére des étoiles qui percera le feuillage, on pourra
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méme apercevoir un homme la téte levée vers le ciel,
caché par sa fidéle monture aux jambes noir de jais...

ou bien peut-étre ne feront-ils qu'un —

~100 watts — puissance moyenne d’un PC de
bureau en marche avec connexion internet, ou

~300 KWh pour un an d’utilisation quotidienne.

Walter Méril réve que son cours se transforme,
prend part a la réalité, un réve comme un espoir
banal, un réve qui ne soit pas celui, moderne et
répandu, la nuit, d’un réveil vif en sueur, téléphone
mobile en main — la déconnexion généralisée
— son cours n’est pas de peur, il veut réaliser ce réve,
cette utopie qu’il a, et monte sur l’estrade, pour
introduction raconte comme chaque année son
utopie révée de 1996 — 1996, quand le débit d’un
modem ¢était de, on disait alors 28K ou 56K — pour
56 kilo-bits par seconde en téléchargement pour un
modem domestique — 1024 pour la fac ou 'entre-
prise — flux d’informations — les tweets et les
snaps défilent dans 'amphi de 2016, dans le secret
des écrans posés sur les genoux — attagués — il faut
diviser par 8 pour avoir le débit parlant en octets,
puisqu’on connait le poids des choses en octets, kilo-

octets, méga-octets — quelqu’un s'entraine a détruire
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Internet — et avant c’était des textos et avant des
boulettes de papier et avant il n’y avait pas d’ordina-
teurs — le débit réel, parce quun octet c’est 8 bits,
étymologiquement — ¢a n’allait pas vite, 56 kilo-
bits, donc 7 kilo-octets par seconde, au mieux, trois
minutes par méga — ca n’allait pas vite pour
I’époque non plus, méme si les données étaient
moins nombreuses, les images moins fines — des
attaques réguliéres — jadis Internet prenait moins de
place — un jour de 1996, Walter Méril entre dans
I’amphithéatre pour le cours sur les réseaux informa-
tiques et dit que le projet de cette année sera de reco-
pier Internet, de trouver un moyen de récupérer
pour I’école chaque page d’Internet pour en avoir
une archive — des attaques répétées — instant de
stupeur chez les ¢tudiants qui levent soudain le nez
— rires — des attaques en déni de service, vieille
recette saturant le systéme visé — soupirs agacés (venir
a 10 h du matin pour ¢a) — empéchant les utilisateurs
légitimes d'accéder au serveur saturé de fausses
requétes auxquelles il se doit de répondre — Méril est
décidément le pire prof qu’ils aient jamais eu
— comme quand il leur demandait §’ils pouvaient
penser I informatique, la programmation, en suppo-
sant que des Chinois et non des Américains l’aient

développée, avec leur écriture non alphabétique,
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quauraient-ils inventé d’écriture informatique ?
— certains intéressés, d’autres consternés — non
binaire, qui sait — années apres années, textos puis
tweets WTF circulent, tandis qu’il y a toujours des
boulettes de papier — en 1996 Internet était déja
suffisamment démesuré pour que I’idée semble mau-
vaise — données inondant et visant spécz'ﬁquement
des entreprises critiques d’Internet, celles qui gérent le
réseau proprement dit — Meéril poursuit, chaque
année a l’identique, face aux rires, comme une pro-
vocation et demande de récupérer les données
publiques disponibles chez les utilisateurs, partout
dans le monde, qui le propose sur leur ordinateur :
dossiers partagés, photographies — méme s’ils ne
Pont pas fait exprés — menace — parcourir toutes
les adresses 1P — le délire plait a certains qui pro-
grammeront quelque chose pour I’oublier aussitot le
projet rendu et noté — ces chiffres qui identifient un
résecau dans le réseau qulest Internet, ou une
machine sur ce sous-réseau ; par exemple I’adresse IP
195.14 4.11.40, adresse unique — le délire, qui chaque
année n’est pas ressenti de la méme fagon, certains
sites finiront par procéder presque comme ca, apres
tout — quatre nombres séparés par un point, chacun
pouvant aller de o a 255, chacun, disons-le comme ¢a,

identifiant un réseau, un sous-réseau, etc. jusqu’a
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Vordinateur — si je passe devant [”immeuble dans
lequel je demeure, je peux dire « j’habite la > ou, plus
précisément, « j’habite au premier, au fond de la
cour » — ces adresses du Protocole Internet, 1P,
213.186.33.87, sont celles d’un site web par exemple, et
il existe un nom de domaine lisible, www.quelque-
chose.fr associ¢ comme une traduction en langage
— détruire ou bloquer ? Détruire, vraiment ? — puis
il avait suffi d’un étudiant, parmi toutes les promo-
tions d’étudiants, un seul, il avait sufh de Robin
Sonntag pour attraper quelque chose dans ce cours,
pour son projet personnel de fin d’année, tout aussi
fou de grandeur — langage humain de I'adresse des
quatre nombres pourtant tout a fait humaine : on se
souvient des numéros de téléphone de notre enfance,
connus par cceur, avant les agendas de nos télé-
phones de poches — des machines réparties sur tout
le réseau font le lien entre une adresse et un nom
pour que l’on puisse taper le nom connu, prononcé,
et obtenir le site qui correspond a I’adresse inconnue,
chiffrée — et il avait sufh ensuite d’une organisation
secréte pour trouver Robin Sonntag (lui et d’autres)
et relier son projet au leur — a la fagon des poupées
russes, [’adresse IP est aussi présente sur les réseaux
privés, fermés, pour que chaque ordinateur puisse se

connecter aux autres ordinateurs de l'entreprise ou
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de la fac, et a I'imprimante au bout du couloir, qui
possede elle aussi une adresse 1p, adresse privée invi-
sible de D’extérieur, d’Internet, car seule ’adresse 1p
« de sortie », de I’entreprise ou de la fac, est visible,
cest le « routeur » de ce sous-réseau qui saura
comment associer la machine a I’intérieur au monde
de lextérieur, déboitant les poupées numérotées de
o 4255 — il y a quelque chose de beau — wune gues-
tion de surcharge car le protocole ne peut pas étre
trompé ou corrompu — dans le protocole de trans-
port sur 1P, TCP/IP, quelque chose dans sa concep-
tion, qui lui permet de transporter n’importe quelle
donnée, découpée en paquets qui possedent chacun
I'adresse de départ, celle d’arrivée — i je suis dans
ma rue, je peux dive « j’habite li-bas, au 13 » — et
un bout de contenu, un numéro d’ordre aussi et
d’autres informations techniques — i/ n’est possible
que de saturer et alors ce sont les tuyaux qui sont
saturés, pas le protocole proprement dit, qui est utilisé a
cette fin — et le contrat c’est que les paquets circulent
librement sans étre lus autrement que pour ’adresse
de destination, que la machine de routage sache ot
diriger tel paquet, et clest tout, comme une enve-
loppe qui passe de main en main entre la personne
qui pose une question et celle qui doit lui répondre,

chaque paquet peut prendre des routes différentes
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selon I’état du trafic en temps réel, et seront attendus
a la fin et reconstitués, ils peuvent étre perdus, émis
plusieurs fois, peu importe, chaque paquet est indé-
pendant, puis le message est reconstruit, et le réseau
n’a rien a dire sur le message, tous les paquets vont 4
la méme vitesse, le réseau est neutre : c’est la neutra-
lité du net — Walter Méril admire ¢a et voudrait
inventer quelque chose d’aussi beau et incorruptible,
il pense a un réseau de machines, un réseau qui vien-
drait prendre, fonctionnellement, le dessus d’In-
ternet, il pense & recopier toutes les pages d’Internet
pour archives, pour faire des recherches, il ne sait pas
ou il va et ses étudiants non plus, réaliseront partiel-
lement I’objectif, ne trouvant pas I’algorithme opti-
misé pour rendre ¢a possible — des montées en charge
progressive d’une semaine a4 [autre comme pour
ajuster le tir, trouver le point de rupture — un réseau
de millions, un logiciel d’échange ainsi, pourrait res-
sembler & quoi ? et 'archive générale remise 4 jour en
temps réel 2 — je peux dire « j’habite la-bas, an 13 »
ou <« j’habite an 13 » — il explique encore cette année
aux étudiants ces principes d’adressages, parce que la
connaissance technique de ces tuyaux de données
peut permettre de les utiliser, de se les appro-
prier — tout se passe comme si le cybercommandement

militaive d’un Etat essayait de calibrer son arsenal en
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cas de guerre informatique — quoi de plus simple
qu'une adresse 1P ? — Meéril ne prit pas mal les pre-
micres moqueries, ni les actuelles, et son ambition
dans I’idée n’avait jamais pris corps dans une reven-
dication de concepts développés ensuite par les
Américains, et ses projets étaient peut-étre plus flous
encore dans sa téte que ce que les étudiants compre-
naient — Commencer par la sentence / « Introduction
frauduleuse de données » / Notre héros est un trader fou
/ Rogue trader track / 160 bpm — battre le monde a
160 coups par minutes — C'est Wikipédia qui raconte
/ Dorénavant / La poésie est archivée dans le cloud — il
faudrait pouvoir faire hurler dans le vent, aux
machines, la poésie qu'elles enregistrent en I’igno-
rant — ou « j habite a [ autre bout de la rue > — un
réveur parmi ceux qui, censés étre les réveurs, les
révolutionnaires, les génants, les grains de sable, les
futurs rouages tout neufs, ne cherchent qu’a avoir un
dipléme pour ensuite obéir & un travail — anciens
rouages, huile humaine, conserver et poursuivre,
suivre — cette partie du cours désormais va trés vite
alors qu’il aurait fallu, 3 un moment donné, un
moment clé entre 2000 et 2004, imaginer d’intégrer
la notion sociale au protocole de transport d’IP
— d’autres protocoles, d’autres machines — ox

« j’habite a coté de la pizzeria » — programmer la
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notion sociale, humaine, dans ce protocole créé sans
législation, avec un souci éthique grandiose — trop
d’adresses désormais, trop de possibilités, le réve a
faire est déja dépassé par d’autres programmes,
d’autres interfaces, d’autres capitaux, le code ne
pourra pas faire loi sur les réseaux sociaux comme il
fait loi sur le transport neutre de données malgré les
tentatives des Etats de casser ¢a, de lire les paquets,
malgré les tentatives des groupes de médias de faire
payer les paquets selon le contenu — o7 ne sait pas
d’ois viennent ces attaques — le tour de la Terre
numérique est effectué dans la seconde, la vitesse de
la lumiére dans la fibre atteint 200 ooo kilométres
par seconde — si quelgu’un a Paris me demande ou je
créche, jai le choix entre une bonne dizaine de
réponses — Méril se rassura, car ses étudiants avaient
au moins compris le cours : les rires le prouvaient,
c’était déja ca — on dit qu’'Internet fait changer la
société, mais a quelle vitesse par rapport au cceeur
d’un mortel ? — je ne saurais dire « j’habite rue
Linné » qu’a quelqu’un dont je serais sir qu’il
connait la rue Linné ; le plus souvent je serais amené a
préciser la situation géographique de ladite rue. Par
exemple : « j’habite rue Linné, a coté de la clinique
Saint-Hilaire », ou « j’habite rue Linné, cest a

Jussiew » — réseau, sous-réseaux, Internet est le
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réseau des réseaux mais qui a déja vu un cible d’In-
ternet qui ne soit pas en réalité un cable d’opérateur
téléphonique ? — on compte en térabit par seconde
— on ne sait pas d’on viennent ces attaques — en
1996 les moteurs de recherche n’existaient pas, on
cherchait dans un annuaire thématique, de proche
en proche, on descendait du général au particulier
— de n’importe o1k en France je pense étre a peu prés
sir de me faire comprendre en disant <« j’habite
Paris » ou « j’habite a Paris » — il existait aussi un
annuaire géographique et certaines villes s’étaient
dotées d’un portail d’accueil — comme 'organisa-
tion naturelle de la pensée, comme ce qu’il fallait
penser, dans des structures hiérarchisées — je pour-
rais également dire « j’habite la capitale » (je ne
crois pas l'avoir jamais fait) — répéter non pas le
cours de 1996 mais I’histoire de ce cours, se faisant
transmission de pensée — « j'habite la Ville
Lumiére » ou « j’habite la ville qui jadis sappelait
Lutéce » — un moteur de recherche au-dela des
mots, de leurs définitions, de leurs usages, pour aller
en avant de la pensée, du désir, les données person-
nelles, la localisation, 1’4ge, I’historique des
recherches, les préférences culturelles et sexuelles, les
mots-clés recherchés, effacés, les liens ou les yeux ont

trainé, ou la main a cliqué, le moteur-devin — on
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verrait la pensée évoluer dans son algorithme comme
on modifie un programme en le mettant & jour
— chagque attaque plus forte que la précédente, en vue
de bloguer un jour les entreprises qui gérent les noms
de domaines, les adressages, les noeuds de routage
internationaux... — les réseaux téléphoniques ou
sont connectés nos modems sur la prise téléphonique
murale ne sont pas Internet mais des réseaux privés
qu’il faut connecter a Internet — Lactivité du trader
/ prendre note / des opérations d achats et de ventes /
ménager une place pour la petite courbe / qui saillait
dans le bas de son dos — ce qu’est vraiment Internet :
des cibles qui connectent les réseaux locaux d’un
pays au réseau des réscaux — cables sous-marins,
cables ensouillés et atterrage fait dans la chambre de
plage recouverte de sable — il existe des bénévoles
adhérant & des associations de développement du
réseau Internet — 'lnternet Society aide les Etats 4 s
connecter a Internet, fournit des normes, des
moyens quand il le faut, des reégles pour définir
Internet : protocoles, programmes — ces sociétés
sont basées dans des batiments en dur de nos rues
réelles — une société dans un immeuble de trois
étages en verre proche de I’aéroport international de
Los Angeles est 'ICANN Internet Corporation for
Assigned Names and Numbers qui définit les
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possibilités de noms de domaine, les classes de
domaines et surtout les extensions, et les rend tech-
niquement réalisables, ces quelques dernieres lettres
apres le point : .com, .fr, .biz, .web, .london, .paris et
parmi elles les extensions .o7g lui reversent un peu
d’argent pour permettre de payer I'IETF : Internet
Engineering Task Force, un organisme a but non
lucratif comme les deux précédents dont les groupes
de travail d’ingénierie définissent les protocoles de
transport, de sécurité, de routage... — Le poéte ne
prend pas de vacances / programme / en tant que notre
personnage conceptuel / échoué dans un paradis fiscal /
les bourses ont plongé — sociétés inconnues, dissimu-
lées, qui fonctionnent invisibles, comme seulement &
I’intérieur des cibles, on ne voit rien — sans ces
associations Internet n’existerait pas, il y aurait le
réseau de tel opérateur, de tel autre et ainsi de suite,
le réseau des opérateurs frangais, celui des opérateurs
anglais, américains, etc. mais les échanges entre ces
réseaux ne seraient pas définis — le poéte méme / pro-
gramme / non, pas encore la mer, [’estuaire / la terre
qui désigne la mer / a mesuré un excés de liquidité / on
les courants se rencontrent / money makin money
money makin — les moqueries sont adressées au pro-
fesseur du passé, au systeme du passé, qui ne pourrait

as adresser ne serait-ce qu’une machine par terrien,
d t
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sans parler des machines indépendantes, des objets
connectés, tout A recopier, jusqu’aux particules élé-
mentaires un jour — par contre, je risque fon‘ de ne
pas étre compris si je dis des choses comme « j’habite
par 48 5o de latitude novd et 2 20 de longitude est »
— et si on gardait les adresses 1P des morts ?
— Programme / la prosodie de la boite a rythme / cir-
conscrit les limites du chant — avec I’ éloignement des
¢étudiants, fabriquer une machine a parcourir le
monde, a étre avec tout le monde partout dans le
monde, a étre dans le monde partout a la fois, a étre
le monde finalement, ce monde humain — mais une
adresse IP doit rester, contrairement a ce que Méril
aurait souhaité, non pas associée a un humain, mais
a une machine, or, les humains disparaissent et les
adresses 1P demeurent — mais la cyber-guerre n’est-
elle pas déja entamée et non-déclarée ? — I’intelli-
gence collective, son réve avant la possibilité
technique de le mettre en place — I’étre et 'ubi-
quité, le peer-to-peer imaginé et bientdt plus a
inventer, car le monde allait déja plus vite que Walter
Meéril, en 2003 le projet de fin d’études de Robin
Sonntag en ¢était le brouillon et comme ¢’était l'air
du temps ils sont arrivés au méme moment de
partout dans le monde a la fois, pour partager la

connaissance et la culture — 57 j’habitais Valbonne,
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Jje pourrais dire « j’habite la Céte dAzur » ou
« j’habite a coté dAntibes ». Mais habitant Paris
méme, je ne peux pas dire « j’habite la région pari-
sienne » — |'utopie nait-elle et progresse-t-elle uni-
quement avec la technique ? — ez ces algorithmes de
guerre, qui sont parfois des virus inoculés au ceur des
centrales nucléaires comme les Etats-Unis ['ont fait en
Iran, peuvent-ils quitter le lieu de leurs méfaits pour se
répandre sans contréle ? — les paquets 1P s’échan-
geant anonymement, se mélangeant entre milliers
d’utilisateurs a la fois, le droit dépassé, pris de vitesse
par le désir de culture ; clest faire politique
— «j habite la France » ou « j habite en France » :
je pourrais avoir 4 donner cette information de n’im-
porte quel point situé hors de <« [’Hexagone »
— autant d’{LES DE LA MER qui sont LES FILLES
DU VENT — la vie future prend son ADN dans les
machines et les programmes et les gens qui les uti-
lisent pour augmenter I’entre-eux qu’il y a, alors il
faut bien concevoir des machines et des programmes
— dans son roman Dune, Frank Herbert parle du
Jihad Butlérien — Walter Méril et ses éléves se
contentaient de réver au lieu d’agir, d’autres ont agi a
leur place, au méme moment, Robin Sonntag et
celles et ceux qui seront bientdt ensemble, sans se

connaitre, dans le réseau secret de la Maison des



Programmes — « j’habite en Europe » : ce type
d’information pourrait intéresser un Américain que
Jje rencontre, par exemple, a 'ambassade du Japon a
Canberra — pour le meilleur, moins ou plus souvent
que pour le pire ? — Jihad Butlérien, qui éradigua les
machines, les ordinateurs, et vit la création des
mentats, humains-calculateurs, pouvez-vous nous dire
si [on se dirige vers ¢a ¢ — inconcevable Facebook en
1990, en 1996 — en 1996 il y avait déja des cébles
sous-marins — en 1996 il n’y avait rien, moins de 75
millions de connectés dans le monde, pour naviguer
sur a peine plus de 100 000 sites web — « j’habite la
planéte Terre. » Aurais-je un jour loccasion de dire
cela a quelqu’un ? — Internet prenait moins de place
— est-ce cette guerre-la qui se prépare ? — les paquets
IP ne sont plus anonymes — ez que savent les agences
de renseignement ? — Robin Sonntag avait codé sans
conviction un outil de partage de fichiers et de
profils utilisateurs, avec conversations publiques et
privées, en langage c++ — Internet prenait déja plus
de place que jamais rien d’autre n’avait pris — que
lit-on en écoutant le bruissement électromagnétique
des chambres de plage ? — que fait Robin Sonntag et
pour qui travaille-t-il aujourd’hui ? — si cest un « 3
type » descendu dans notre bas monde, il le saura déja

— pour qui travaille-t-il avant tout ? et que sait-il



faire avec ces cables, ces données, ces portes dérobées
— et puis un jour il a été techniquement possible de
lire les paquets TCP/IP, d’ouvrir ces enveloppes,
facile de rompre le protocole en trouvant la puis-
sance de calcul pour automatiser ces inspections
— que sait-il de ce qu’il laisse ici et 13, clients incom-
pétents faisant appel & lui — certe guerre peut-elle
causer des morts ? — tandis que d’autres algorithmes
tentent silencieusement de détecter ces inspections
en pénétrant les paquets, tandis que la liberté et la
vie privée sont défendues sur les écrans — que
répond-il, interrogé « sous couvert d’anonymat »
car il travaille pour la plus grosse société internatio-
nale, G — vie privée, censure, surveillance, la lutte
est dans les cables — pour elle, 'anonymat ne couvre
plus rien, empreinte d’une navigation peut dire qui
vous étes — en 1996 comme en 2003, comme tou-
jours, Walter Méril termine son cours sur le réve par
une question sur ce que chacun cherche en codant
— cette guerre, si elle a des conséquences économiques,
aura-t-elle d’autres conséquences pour les civils ?
— quel idéal derriere une ligne de code, dans une
biblioth¢que de fonctions, dans un web service ?
— que dit 'espionnage sur ces attaques ? — liberté
individuelle des salariés programmeurs — /les virus

trainent partout dans les maisons, jusque dans les
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caméras de surveillance que les parents posent dans la
chambre de leurs enfants — éthique — rien, on ne dit
rien, [’interview est terminée — démocratie, loi du
code informatique — fallait-il en premier lieu poser
des caméras dans la chambre de ses enfants ? — code
de la loi — le ruissellement de ce type-la, celui qui
corrompt, assujettit, celui-la fonctionne, et pour les
besoins de surveillance, de contréle, de profit de tout
en haut on en arrive 4 incorporer des programmes,
des puces, tout en bas — sur des écrans de surveil-
lance la population suit les chemins prédits par les
1A, le mouvement de foule en cas d’attentat est tra-
cable grice aux téléphones mobiles — le premier
téléphone mobile jamais utilis¢ dans le cadre per-
sonnel était un téléphone professionnel, le travail a
étendu son empire A ces heures de vies privées jusque-
la inaccessibles, les réseaux sociaux ont étendu la pré-
sence du lien commercial, du lien de donnée
exploitable et rentable & chaque seconde de la vie per-
sonnelle, aucune norme désintéressée n’a eu le temps
de s’interposer avant I’heure comme TCP/IP 2 pu le
faire aux débuts — les logiques du capitalisme
sabattent les unes apres les autres sur le réseau qui
aurait pu étre autre chose — Deep Packet Inspection
— Robin Sonntag et celles et ceux de La Maison des

Programmes font ce qu’ils peuvent tant que les

33



interstices existent encore pour déployer un réseau
dormant, intelligent, qui trouvera de lui-méme dans
480 ans sa propre lutte pour sauver ce qu’il sera pos-
sible de sauver de ’humanité — Robin Sonntag pense
aussi au mail qu’il veut écrire & Alice Barlow, il pense a
elle, un mail, un message, qu’il n’écrira, lui, que pour

elle — de I’humanité, quelque chose restera, patience

90 Kwh/an pour une télévision LED 123 cm allumée

enpermanence

cest quelque chose qui vient ensuite, recouvre et tra-
verse 4 la fois, circule et arréte, ne s’arréte pas, prend
sous son aile et dans ses serres — si Internet est un
objet, il déborde la paume de la main, pénetre dans la
chair et scrute les pensées, réchauffe et apaise comme
une couverture en laine tricotée, il est partout a la
fois nécessaire et encombrant — clest un peu
magique a voir fonctionner sans savoir exactement le
quoi et le comment, juste la dans le creux de la
paume — et méme si I'on voulait, il n’y a pas de
capot a soulever, il faut faire confiance — se remettre
corps et Ame — ou tirer le cible et le déterrer, sou-
lever la toile et secouer la terre et la poussiere, grand
filet qui porte la planete dans 'espace — mais est-ce

que cela a une importance, Iaspect physique des
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choses ? sans doute car cela peut alors étre détruit
physiquement, pas seulement comme souvent
détruit logiquement — s’il arrive 4 Robin Sonntag
de penser a détruire Internet, la Maison des
Programmes ne détruit pas et cherche au contraire a
respirer plus longtemps comme un réseau décentra-
lisé et caché sur Internet, paquets de contrats cryptés
et assurés, distribués dans des millions d’ordinateurs,
de caisses enregistreuses, de caméras de surveillance,
de radars routiers, de thermostats, de montres, tous
ces objets connectés, contenant chacun d’infimes
parties de programmes, un réseau pair-a-pair invisible,
tous préts a se déclencher, lisibles pour qui aura la clé :
possiblement une machine, un autre programme,
quelque chose qui aura résisté 486 ans au moins —
dans sa dépouille en aluminium robuste — ton nom
commence par un P ou un F ¢ — je dois sortir égale-
ment, un tramway arrive — je traverse devant lui
— la pelouse de la voie qui apaise le trajet, peut-étre
— et je manque de trébucher sur une sorte de cible,
long tuyau mou qui traverse la voie et le trottoir,
pénétre dans une rue adjacente et s’enfonce dans le
quartier — Robin Sonntag pense a cette lettre et ce
qu’il devray encoder d’émotions avec la clé publique
d’Alice — Mis la main sur ces mots autrefois échangés

/ une messagerie abandonnée / You dig / mon capital
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immatériel / plutdt le désordre des données / accrochées
au résean / A rede de pesca / la quantité minimale
d’émotions transmises / Faire du chiffre — le
tramway subit un léger cahot en passant dessus
— tout cela me parait bien risqué — un autre cahot
et tressaute lourd, ses dizaines de tonnes bousculées
comme une boite de conserve, par ce tout petit cible,
dans un bruit de scie circulaire géante qui découpe-
rait la ville, le tramway déraille, pulvérise la mince
pelouse — ces rouleaux d’herbes posés sur des pavés
— le tramway ne se renverse pas, finit par sarréter
sans casse, mais hors des rails — le cible est intact,
personne n’est blessé, je m’en approche mais cest la
panique — les corps partout en agitation, étonne-
ment, photographies — on respire — a cet instant,

de I’émotion pure serait transmise par le réseau
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