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INTRODUCTION

Ce volume regroupe trois ceuvres d’Horace : 'ensemble des
Satires, les Epodes et 'ensemble des Epitres, incluant la longue
piéce généralement connue sous le nom d" A7z poétique. A vrai dire,
nous ne savons pas quels étaient exactement les titres qu'Horace
avait portés sur les livres publiés de son vivant. Peut-étre les Sazires
étaient-elles intitulées Sermones « Propos » ou « Entretiens » ?
Il n’est pas certain non plus que les trois dernicres épitres aient été
réunies en un deuxieme recueil. En tout cas nous nous en tenons
ici ala tradition des manuscrits.

Horace est né en 65 av. J.-C,, il est mort en 8 av. J.-C. Il avait
une trentaine d’années quand il publia le premier volume des
Satires (35 av.].-C.), puis le second (29 av. J.-C.). Les Epodes sont
contemporaines des Satires (30 av.J.-C.).

L’écriture des Odes s’étale ensuite sur quasiment toute la vie
d’Horace et le dernier livre paraitra peu d’années avant sa mort.
Les Odes et le Chant séculaire font I'objet d’un second volume de
cette collection.

Quant aux Epitres, on place leur publication entre 18 et 20 av. J-C.
pour le premier recueil, et postérieurement a 13 av. J.-C. pour les trois
derniéres.

Il semble bien, a le lire, qu’Horace avait pris la décision de poser
sa plume (ou plutdt son stylet) de poete apres le troisieme livre
des Odes, ce dont on trouve I’écho dans les Epitres, et d’adopter
la posture plus confortable de mentor aupres de jeunes écrivains.

Mais il y eut en 17 av. J.-C. les Jeux Séculaires et la commande
d’Auguste pour un carmen dont la récitation et la mise en scene
publique est le couronnement officiel de la carri¢re d”Horace.



Le quatrieme livre des Odes suivra, ainsi que les trois dernieres
épitres, dont I'une s’adresse nommément a Auguste, ot s’exposent
principalement des questions que l'on pourrait dire d’histoire et
de théorie littéraire, faisant une large place au thétre, alors méme
qu’Horace n’en a jamais écrit. Mais le thétre suscitait 'engouement
du public plus que la stricte poésie. Et par public il faut entendre
aussi Auguste. Je soupgonne Horace d’avoir moins cédé a son
propre désir qu'a des sollicitations extérieures. Les moments ol
son sujet I'entraine malicieusement du c6té de la satire sont plus
convaincants a mes yeux que ceux ot il joue les professeurs. Et a bien
y regarder, il me semble que I'Arz poétique plutdt que des recettes
d’écriture enseigne la difficulté d’écrire bien, la primauté de la vie
sur toute virtuosité, les risques, y compris la folie, de la poésie et
tend finalement plutét a dissuader qu’encourager le po¢te novice et
amateur.

Horace nous raconte comment il devint pocte. Fils d’un esclave
affranchi mais non sans moyens, brillamment éduqué par un pere
aimant, il est en Grece pour ses études au moment de I'assassinat de
César (44av.].-C.). Le jeune homme se range alors du c6té de Brutus,
I'un des conjurateurs, contre Antoine et Octave qui veulent venger
la mort de César. Dans I'armée de Brutus, avec le titre de tribun
militaire, il subit la défaite de Philippes. De retour 8 Rome, humilié et
dépossédé par confiscation du bien qu’il avait hérité de son pere, il se
lance dans la poésie tout en assurant sa subsistance par I'acquisition
d’une charge de scribe soit, pourrait-on dire, de fonctionnaire du
trésor public. Lamiti¢ de Virgile lui ouvrira 'acceés a 'amitié de
Meécene, proche conseiller d’Auguste, qui protegera sa carriére
jusqu’a la fin : on sait qu”Horace suivit de peu Mécene dans la mort.

Que de commentaires simplistes cette situation n’a-t-elle
pas suscités, de la célébration d’une indéfectible et légendaire

amitié a la condamnation d’Horace dans le rdle du courtisan ? Ft



cette qualification de poete officiel, comme elle fait mal aussi a sa
réputation aujourd’hui, donnant I'idée que sa liberté de créer ait pu
étre entravée par telle ou telle impérieuse obligation idéologique.

Une longue fréquentation du texte m’amene 4 une position plus
nuancée et assez différente. Sil’amitié est bien la clé, ce n’est pas celle
de Mécene, exposée partout, mais celle d’Auguste, évidemment
beaucoup plus discrete dans ses aspects personnels. On pense en
général que la relation d’Horace avec Auguste est tributaire de
Meécene et que cest lui qui acquiert Horace a la cause impériale et
a ses contraintes. Or je crois qu’on peut raisonnablement poser une
hypothese différente, celle d’une amitié directe entre le pocte et le
prince, amitié qui non seulement ne doit rien a I'intermédiaire de
Meécene, mais autorise méme Horace dans une certaine mesure a
s"affranchir de la subordination a son protecteur officiel.

Comprendre la nature de cette amitié¢ suppose d’abandonner
certains préjugés a propos d’Auguste. Il est aisé en effet d’imaginer
qu’un tyran ne peut aimer dans un pocte de talent que I'image
magnifiée qu’il lui renvoie et sert a son pouvoir. On reconnaitra
ici en particulier I'Horace des dernieres odes. Il est plus difhcile de
penser que ce soit le satiriste qui ait conquis le prince. C’est pourtant
ce qu’Horace laisse entendre dans la satire I1, 5 4 laquelle je laisse au
lecteur le soin de se reporter. I y a dans 'entourage d’Auguste un
grand nombre de poctes aujourd’hui encore inoubliables capables
d’ceuvrer a sa majesté, a écriture de sa légende et de sa gloire, mais
un seul capable de le faire rire, de le ramener a son humanité, et ce
pocte est Horace.

Nous verrons dans le deuxieme volume de cette intégrale
comment la lecture de certaines odes permet d’asseoir I’hypothése.
Il sufhra pour I'instant que le lecteur la garde a I'esprit pendant sa

lecture pour en apprécier par lui-méme la pertinence.



Horace a expérimenté un grand nombre de formes dans
ses poemes. Les Satires et les Epitres sont écrites en hexamétres
dactyliques que les premiers poetes romains ont adapté du grec au
latin. Dans ce cadre Horace aadopté le ton que lui inspire, comme il
Iécrit dans la satire II, 6 sa muse pédestre, selon I'expression grecque
qui signifie « prosaique ». La volonté de respecter autant que
possible une traduction vers a vers et I'allure familiere du propos
impose en francais le choix d’un vers autre que le traditionnel
alexandrin — car il était certain pour moi qu’il fallait user de formes
non libres pour rendre un hommage fidele & I'ceuvre. Je me suis
arrétée, comme meilleure solution imposée par 'expérience, au vers
de seize syllabes. Pour autant I’hexametre ne comportant pas un
nombre fixe de syllabes compte tenu de ses regles rythmiques, je me
suis accordé a l'occasion la possibilité de réduire les seize syllabes a
quatorze, voire a douze, quand il s’agissait de ne pas forcer le texte.

Dans les Epodes, c’est 'fambe qui domine, associé¢ & d’autres
vers en distiques, sauf dans la derniére ot il est utilisé seul. Horace,
I3, a imité le poete grec Archiloque, y compris dans le ton parfois
accusateur et violent. Les fambes sont rendus en alexandrins, les
autres vers par des vers de tailles différentes selon le modele latin. Je
dois avouer ici une forme d’empirisme, mais une fois mes propres
regles établies je m’y suis conformée dans la totalité de la traduction.
Ce procédé ne permet pas de rendre la musique des po¢mes, je suis
impuissante 4 cela, mais donne au moins une izzage assez fidele de la
composition du texte original.

Enfin, Horace est un poete d’actualité, je veux dire par la
contemporain de son propre temps. Les allusions aujourd hui
obscures pour nous sont nombreuses. Mais il s"agissait aussi d éviter
d’alourdir chaque page d’un grand nombre de notes. On trouvera
en fin de volume un glossaire aussi complet que possible pour
éclairer ce qui peut I'étre.
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D ‘ot vient, Mécene, que personne de son sort,

qu’il résulte d’un choix calculé ou qu’il soit dti au hasard,

ne vive satisfait, louant toujours ceux sur une autre voie ?

O bienheureux marchands ! dit, chargé de lourdes années,

le soldat aux membres rompus par une si longue fatigue.

Le marchand 4 I'inverse, quand les Austers malmenent sa nef:
Etre soldat vaut mieux. Car quoi ? On attaque et en moins d'une heure
vient une prompte mort ou la victoire fructueuse.

L’homme de loi, expert en droit, vante la vie du laboureur
quand un client au chant du coq contre sa porte tambourine.
L’autre, pour une assignation en ville arraché a son champ,
proclame que seuls sont heureux ceux qui vivent a la ville.

Les exemples de ce genre sont si nombreux qu’ils viendraient &
lasser méme ce bavard de Fabius. Sans plus tarder, écoute

ol je veux en venir. Si un dieu disait : Voila, je m’engage

a faire ce que vous voulez. Tu étais soldat, tu seras

marchand, toi le consultant, tu seras paysan. Vous la-bas,

vous ici, bougez de votre place, échangez vos réles ! Eh bien !
Qu’attendez-vous 2 Ils refusent. Pourtant ils peuvent étre heureux !

20 Jupiter n’aurait-il pas toutes les raisons d’étre en colere

25

30

35

et d’enfler ses deux joues en disant qu’apres ¢a, plus question de
préter son oreille & leurs veeux avec autant de complaisance ?
Mais passons ! Je ne suis pas la pour faire rire en enchainant

les mots d’esprit. Quoique dire la vérité tout en riant,

est-ce interdit ? Comme donnent parfois des bonbons aux enfants
les maitres indulgents pour qu’ils veuillent apprendre Ialphabet.
Mais laissons le jeu de coté et voyons les choses sérieuses !
Celui-la qui d’un rude soc retourne la terre pesante,

cet aubergiste filou, le soldat, les marins qui par toute

la mer hardiment courent n’ont d’autre intention en endurant
leur peine qu’une retraite tranquille en leurs vieux jours,

des qu’ils auront mis de c6té de quoi vivre, de méme que

— car c’est 'exemple — au prix d’un grand travail la petite fourmi
traine avec sa bouche tout ce qu’elle peut pour 'ajouter au tas
quelle éleve, n’étant pas sans savoir ni prévoir I'avenir.

Mais elle, dés que le Verseau assombrit 'année qui s’inverse,

ne va plus ramper nulle part et jouit de ses provisions faites

avec sagesse, alors que toi, ni la chaleur briilante

ne t’éloigne du gain, ni le froid, le feu, la mer ou le fer,
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rien ne t’arréte, aussi longtemps qu’un autre est plus riche que toi !
Quel plaisir trouves-tu, ce formidable poids d’argent et d’or,
ale déposer, furtif et tremblant, dans la terre creusée ?

— Mais si on l'entamait, il diminuerait jusqu’a un pauvre as !

— Mais si tu ne lentames pas, qu’a de beau ce tas empilé ?
Quand ton aire pourrait battre cent mille boisseaux de froment,
ton estomac n’en contiendra pas plus que le mien. Comme si,
parmi les esclaves qu'on méne au marché, le filet de pain

par hasard tu portais sur 'épaule : tu n’en aurais pas plus

que celui qui n’a rien porté. Qu’importe, dis-moi, a celui

qui vit dans les bornes de la nature, de labourer cent

jugeres ou bien mille ? — Mais il est doux de prendre a un grand tas !
— Pourvu que tu nous laisses puiser tout autant a un petit,
pourquoi vanterais-tu tes greniers plus fort que nos coffres a blé ?
C’est comme si tu avais besoin d’eau, mais une urne, pas plus,
ou un cyathe, et que tu disais : j’aimerais mieux un grand fleuve
que cette petite source pour prendre la méme chose. Et

voild pourquoi ceux que séduit une abondance superflue
I'Aufide impétueux les emporte, arrachés avec la rive.

Mais celui qui ne veut que le peu qu’il lui faut ne puise pas

une eau souillée de boue et ne laisse pas sa vie dans les flots.

Or les hommes en grande partie, leurrés par un désir trompeur :
Ca ne suffit pas, disent-ils, car plus tu as et plus tu vaux.

Que faire pour ceux-la ? Laisse-les 4 leur malheur, puisqu’ils sont
heureux comme ¢a. Ceci me rappelle cet homme 4 Athénes,
avare et riche, qui méprisait la voix du peuple et avait

coutume de dire : Le peuple me siffle, je m’applaudis

tout seul chez moi dés que je contemple mon argent dans mon coffre !
Tantale assoiffé veut saisir 'eau qui loin de ses levres fuit

et coule a flot. Pourquoi ris-tu ? Sous un autre nom c’est de toi
que parle la fable. Sur tes sacs amassés par tous moyens

tu t’endors, bouche ouverte, t'obligeant comme choses sacrées
a ne pas les toucher et & n’en jouir que comme des peintures.
Ne sais-tu pas 2 quoi I'argent est bon, & quel usage il sert ?

On achete du pain, des légumes, un setier de vin, et tout

ce dont la nature humaine souffre si on le lui refuse.

Mais ne jamais dormir, mourant de peur, et la nuit et le jour
redouter les voleurs rusés, les incendies, et tes esclaves,

qu’ils ne s’enfuient en te pillant, quel plaisir y a-t-il ? De ces
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biens-13, quant d moi, mon souhait serait d étre toujours le plus pauvre !
Et si tu tombes malade, que ton corps est pris de frissons

ou que tout autre accident te cloue dans ton lit, as-tu quelqu’un
pour te veiller, préparer des onguents, prier le médecin

de te guérir et de te rendre 4 tes chers enfants et amis ?

Ta femme ne veut pas qu’on te sauve, ni ton fils. Tout le monde
te déteste, tes voisins, tes connaissances, gargons et filles.

Mais t’¢tonnes-tu, quand tu fais tout passer aprés I'argent, si
personne n’a pour toi un amour que tu ne mérites pas ?

Ces parents que la nature sans qu’il t’en cofite t’a donnés,

si tu voulais les retenir et les conserver comme amis,

piteux, tu perdrais ta peine, comme vouloir dresser un Ane

a obéir au mors pour le faire courir au Champ de Mars.

Bref, qu’il y ait une limite au gain. Que le fait d’avoir plus
diminue ta peur de la pauvreté. Ne t’en inquicte plus

des que tu as acquis ce que tu désirais. Ne fais pas comme

un certain Ummidius — ce n’est pas une longue histoire : riche
d’argent a la pelle et avaricieux a tel point que jamais

il n’¢tait habillé plus proprement qu’un esclave, jusqu’a

son dernier jour mourir dans la misere, privé de son bien,

était sa seule terreur. Mais une affranchie d’un coup de hache
en deux moitié le trancha, la plus vaillante des Tyndarides !

— Quel estdonc ton conseil ? Que je vive comme Névius ou comme
Nomentanus ? — Tu sautes directement pour me contredire

a I'extréme opposé. Quand je te dis de ne pas étre avare,

je ne dis pas de devenir un coquin et un débauché.

Tanais et le beau-pere de Visellius, cela fait deux.

Bref; il y a une mesure a tout, des limites fixées,

en dega, au-dela desquelles le bien ne peut résider.

J’en reviens au point de départ : que personne, comme I'avare,
n’agrée son sort, qu'on préfere louer ceux sur une autre voie,
que si la chévre du voisin a un pis plus tendu,

on en creve, et jamais a la foule plus grande des plus pauvres

on ne se compare, travaillant 2 dépasser I'un, puis l'autre.

Mais on a beau se hater, on bute toujours sur un plus riche.
Comme, quand le sabot emporte les chars lachés hors des grilles,
I"aurige presse ses chevaux sur ceux qui se trouvent en téte,
méprisant celui qu’il dépasse et reste a la queue de la course.

De la vient qu’il est fort rare de pouvoir retrouver quelqu’un
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qui dise avoir vécu heureux et, son temps achevé, content,
ala vie fasse ses adieux, comme un convive rassasié.

120 Clest assez. De peur que tu ne croies que du chassieux Crispinus
jai pillé le coffret, je n’ajouterai pas un mot de plus.
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L. s confréries de joueuses de flite, les apothicaires,

les mendiants et les mimes et les camelots, tout ce petit monde
safflige et se tourmente de la mort du chanteur Tigellius.

Cest qu’il était large ! Tel autre au contraire, craignant le nom
de prodigue, ne saurait donner a un ami dans la géne

de quoi se garantir du froid et de la faim cruelle.

Demande a celui-ci pourquoi de son aieul et de son pere

la brillante fortune il met & mal par sale goinfrerie,

achetant force victuailles avec de I'argent emprunté :

cest qu’il ne voudrait pas qu’on le tienne pour avare et mesquin,
te répond-il. Et les uns applaudissent, et les autres le bliment.
Fufidius craint la réputation de bon 4 rien, de fétard.

I est riche en terres, riche en argent qu’il place 4 taux d’usure.
I préleve cing pour cent d’intérét sur le capital et

plus on est dans la détresse, plus 4pres sont ses exigences.

I poursuit les signatures des débutants, frais revétus

de la toge virile, aux peres trop stricts. Trés grand Jupiter !
s’exclame aussitot mon auditoire, mais au moins pour lui-méme
il dépense a proportion de ses gains ? Lui ! Tu ne pourrais croire
comme il est peu son propre ami. Cest au point que le fameux pere
de la pi¢ce de Térence, qui vit dans le chagrin d’avoir

fait fuir son fils, ne s’ impose pas pire torture que lui.

Si maintenant on me demande ot tend ce propos, a cela :

les sots n’évitent un mal qu’en se jetant sur le mal opposé.
Maltinus affiche une tunique tombant jusqu’aux pieds, tel
autre élégant la retrousse jusqu’au ras des parties honteuses.
Rufillus sent la pastille, Gargonius transpire le bouc.

Pas de milieu. Certains n’acceptent de coucher qu’avec les femmes
dont la robe est cousue d’une bordure cachant les talons,

un autre a 'inverse qu’avec la putain d’un bordel puant.

Un certain homme bien connu sortait du bordel. A merveille,
bravo 4 toi ! jugea la divine sagesse de Caton,

oui, dés qu’un désir insupportable congestionne leurs veines,
voila ot les jeunes gens font bien de descendre, non daller
labourer les femmes d’autrui. — Je ne voudrais pas qu'on me loue
ainsi, dit Cupiennus, amateur de culs habillés de blanc.

Il est bon que vous entendiez, vous qui ne souhaitez aucun bien
aux adulteres, les soucis qui de tous cotés les attendent,

car ¢’est une jouissance empoisonnée de beaucoup de tourments,
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qu’on obtient rarement mais souvent expose aux pires dangers.
L’un s’est jeté du haut d’un toit, un autre a été fouetté

amort. Celui-ci en s’enfuyant est tombé sur une bande

de féroces brigands, celui-la a dt payer pour sa vie.

Des gargons d’écurie ont compissé tel autre. Et pire encore
advient a celui qui voit ses testicules et sa queue lubrique
tranchés au fer ! C’est juste, dit tout le monde, mais pas Galba.
Ah, combien plus stir est le commerce avec la classe inférieure,
je veux dire les affranchies. Mais, pour ces derniéres, Salluste
ne perd pas moins la téte que les adulteres. Or §il voulait,
selon sa fortune et la raison et selon ce que permet

une sage libéralité, étre honnéte et généreux,

il donnerait encore assez, sans pour autant risquer la ruine

et le déshonneur. Mais il se cramponne  cette seule chose,
s’aime pour ¢a et s"applaudit : Je ne touche pas aux matrones.
De méme un jour Marséus, le fameux amant d’Origo,

qui, domaine et Lares paternels, donne tout 2 une mime :
Jamais, dit-il, au grand jamais, rien avec la femme d’autrui !
Mais avec des mimes, avec des courtisanes, oui ! ce dont patit
ta réputation plus gravement que ton bien. Crois-tu qu’il soit
largement suffisant d’éviter tel type de femme et non

chez toutes ce qui te nuit ? Ruiner sa bonne réputation,
dissiper son patrimoine est mal quoi qu’il en soit, peu importe
que tu baises une matrone, une servante ou une putain.
Villius, par Fausta gendre de Sylla, sé¢duit, le malheureux,

par ce nom seul, en fut puni autant et plus qu’il ne devait,
bourré de coups de poings et lardé par le fer,

jeté ala porte, alors que Longarénus était dedans.

Au milieu de tels maux, si son phallus, dou¢ de la parole,

avec esprit lui avait dit : A quoi penses-tu ? Est-ce que

je te réclame, moi, un cul descendant d’un noble consul

et habill¢ de la stola quand ma rage jette des flammes ?
quaurait-il répondu ? Ma maitresse est fille d’'un homme célebre...
Ah ! de combien meilleur conseil, 2 'opposé de tout cela,

est la nature, riche de sa propre richesse, pourvu

que tu suives les regles et ne confondes pas ce qu’il faut fuir
et ce qu’il faut choisir. Souflrir par ta faute ou celle des choses,
crois-tu que ce soit indifférent ? Donc, sauf & t’en repentir,
cesse de courtiser les matrones, travail qui a le propre
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d’attirer plus de mal qu’il ne peut procurer de bénéfices.
Etelle n’a pas, avec toutes ses perles et ses émeraudes

— permets, Cérinthe, c’est & toi — la cuisse plus sensuelle ou

la jambe plus droite : bien souvent, on trouve mieux sous la toge.
De plus la marchandise n’y est pas maquillée : au grand jour
s’expose ce qui est & vendre. On ne fait pas de quelque attrait
un ostensible étalage, pour mieux déguiser les défauts.

C’est une coutume des rois, quand ils aché¢tent des chevaux,
de les examiner couverts, de peur — car souvent la beauté
alajambe faible — que ne trompe un acquéreur ébahi

une jolie croupe, une téte fine ou une nuque alticre.

La méthode est bonne. Ne vois pas avec les yeux de Lyncée
quelque avantage physique, pour t’aveugler plus qu'Hypséa
sur tout ce qui ne va pas. Oh, cette jambe ! Oh, ce bras ! Oui, mais
pas de fesses, un gros nez, courtaude de taille et le pied trop grand !
D’une matrone, hormis le visage, tu ne saurais rien voir,

qui cache tout le reste — sauf Catia — sous une robe longue.

Si tu cherches la chose interdite, dans son retranchement,

car c’est ¢a qui te rend fou, se dressent en foule les obstacles :
les chaperons, la chaise fermée, les coiffeurs, les confidentes,

la stola tombant jusqu’aux talons et le chale par-dessus,

toutes choses qui empéchent qu’elle se montre au naturel.
Pour l'autre, pas de géne : la gaze de Cos te la fait voir

presque nue, sans risquer la jambe mal faite ou un vilain pied.
De I'ceil tu peux jauger sa taille. Aimerais-tu mieux par hasard
étre pris au piége et que 'on t’arrache le prix avant de

te montrer la marchandise ? Le chasseur piste un lievre dans

la neige profonde et n’y touche pas quand on le sert a table,
me chante-t-on et 'on ajoute : A lui semblable est mon amour.
Son vol dépasse ce qui s’offre et ce qui fuit cherche 4 atteindre.
Et c’est avec ces mauvais petits vers que tu comptes pouvoir
chasser de ton cceur la douleur, le trouble et les cruels soucis ?
Se demander quelle borne la nature fixe aux désirs,

quel refus est supportable, lequel lui est intolérable,

n’est-ce pas plus utile, et de séparer I'écorce du grain ?
Réclames-tu, quand la soif te brile la gorge, un gobelet

en or ? Quand tu meurs de faim, fais-tu le délicat, refusant
tout sauf du paon et du turbot ? Quand ton membre se gonfle, si
tu as chez toi sous la main une servante ou un gargon a
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entreprendre sans délai, préferes-tu crever d’érection ?
Pas moi ! J aime une Vénus abordable et complaisante.

120 Celle des plus tard, mais ¢’est plus cher, si mon mari est sorti,
pour les Galles, oui, dit Philodéme, mais lui il en veut une
bon march¢ qui ne lambine pas quand on lui dit de venir.
Quelle soit blanche et bien faite, et soignée, mais sans vouloir paraitre
plus élancée et plus blanche que ne I'a voulu la nature,

125 car des que son c6té gauche s’est glissé sous mon coté droit,
elle est Ilia et Egérie, je la nomme comme je veux,
et ne crains pas, pendant que je la baise, le mari qui rentre
de la campagne, la porte qu'on enfonce, le chien qui hurle,
le branle-bas, le vacarme dans la maison, la femme, bléme,

130 qui saute du lit, la confidente qui crie qu’elle est perdue,
elle a peur pour ses jambes, I'attrapée pour sa dot, moi pour moi.
1l s’agit de fuir, la tunique débraillée et les pieds nus,
sauf a y perdre sa bourse, ses fesses ou sa réputation.
Malheureux qui est pris : méme Fabius me donnera raison.
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T ous les chanteurs ont ce défaut quand ils se trouvent entre amis
qu'on leur demande de chanter, ils ne se décident jamais,

qu’on ne les prie de rien, jamais ils ne s’arrétent. Ainsi faisait

le Sarde Tigellius. Méme César, qui pouvait I'y contraindre,

§’il le réclamait par amitié pour son pere et par la sienne

n’en tirait rien. Mais s’il lui prenait fantaisie, des ceufs jusqu’aux
pommes, lo ! Bacchantes ! il vocalisait sur la note tant6t

la plus aigué, tantot la plus basse que rend le tétracorde.

Rien de constant chez cethomme. Tant6t comme quelqu’un qui fuit
'ennemi il courait et tantdt marchait comme s’il portait

les objets sacrés de Junon. On lui voyait tantét deux cents
esclaves, tantot dix, tantdt ne parlait que rois et tétrarques,

et choses pompeuses, tantdt : Puissé-je n’avoir qu’un trépied,
une coquille de sel blanc et une toge si grossicre

soit-elle qui garde du froid ! Tu aurais donné un million

a cet homme modéré et content de peu, cing jours apres

rien ne serait resté dans la caisse. Il veillait toute la nuit

jusqu’au matin, ronflait toute la journée. Jamais on ne vit

telle bizarrerie. Maintenant on pourrait me dire : Et toi,
N’as-tu aucun défaut ? — Si, d’autres et peut-étre... moins graves.
Un jour que Ménius critiquait Novius absent : Hola ! Et toi ?
dit quelqu’un, ignores-tu qui tu es ou que nous I'ignorons ?
Penses-tu nous payer de mots ? — A moi, dit Ménius, je pardonne.
Sotte et mauvaise est cette indulgence, digne d’étre blimée !
Quand tu regardes tes travers avec des yeux pleins de chassie,
pourquoi sur les défauts de tes amis avoir I'ceil plus percant
qu’un aigle ou le serpent d’ Epidaure ? Mais cela se retourne
contre toi, car ils se mettent & scruter eux aussi tes défauts.

Il est un peu trop irritable, mal fait pour le nez

subtil des gens de notre monde, il préte 4 rire avec sa coupe

de cheveux trop rustique, sa toge qui glisse, sa sandale

lache qui ne tient pas au pied. Mais il est bon, le meilleur homme
qui soit, mais il est ton ami, mais une immense intelligence

se cache sous ce corps inélégant ! Enfin secoue ton propre

pot : n’y aurait-il pas quelque défaut en toi, déposé 1a

par la nature ou une mauvaise habitude ? Car il pousse

dans les champs qu’on néglige une fougere qu’il faudra briiler.
Regardons plutdt du coté de 'amoureux qui, aveuglé,

sur les défauts honteux de son amie s’abuse ou méme tombe
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sous leur charme, comme Balbinus pour le polype d’Hagna.

Je voudrais qu'en amitié aussi I'on soit dans la méme erreur

et que l'on donne & cette erreur ’honorable nom de vertu.
Comme un pére avec ses enfants, ainsi ne devons-nous montrer
aucun dégotit pour nos amis s’ils ont quelque défaut. Strabon’
donne pour nom un pere a son fils qui louche et Pullus s’il est
vraiment de petite taille, comme naguére I'avorton

Sisyphe. Celui dont les jambes sont tordues, il lui susurre

Varus et Scaurus a celui que déséquilibre un pied-bot.

Il est trop regardant : qu’on le dise frugal. C’est un gaffeur

qui en fait un peu trop : il n’aspire qu’a étre 4 'unisson

de ses amis. Mais il est trop brutal et dans sa liberté

dépasse les bornes : vois-y de la franchise et du courage.

Il est trop emporté : qualifions-le de passionné. Je pense

que c’est ainsi qu’on noue des liens et que 'on garde ses amis.
Mais nous tournons en mal les vertus elles-mémes, et nous avons
cette manie de salir un vase propre. Quelque honnéte homme
est dans notre entourage, un homme fort modeste : il n'est pour nous,
qu’un borné, un lourdaud, ainsi disons-nous. S’il fuit tous les picges
et ne préte jamais le flanc 2 aucune méchanceté,

car il vit dans un monde ot fleurit la féroce

envie et la calomnie, au lieu d’y voir un sain jugement

et de la prudence, nous le taxons d’hypocrite et rusé.
Etquelqu’un de trop franc, comme souvent moi-méme de bon ceeur
je me suis montré avec toi, Mécene, dérangeant peut-étre

ta lecture ou ton silence par un vain propos : C’est un rustre qui
n’avraiment aucun savoir vivre ! disons-nous. Ah ! Hélas !

C’est contre nous qu’aveuglément nous rendons un arrét cruel !
Car personne ne nait sans défaut. Le meilleur n’est que celui

sur qui pésent les moindres. Un ami indulgent, comme il est juste,
balangant mes défauts avec mes qualités, pour ces dernicres

plus nombreuses, pourvu qu’elles le soient, inclinera s’il veut
quon l'aime, et & ce compte sera mis sur la méme balance.
Celui qui souhaite qu'un ami ne s’offusque pas de sa bosse

lui pardonnera ses verrues. Il est juste, quand on réclame

1 Strabon (celui quilouche), Pullus (petit poulet), Varus (celui qui a
les genoux en dedans) et Scaurus (pied-bot) sont des surnoms romains
traditionnels.
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I'indulgence pour ses fautes, d’accorder la méme en retour.
Enfin, puisqu’on ne peut entierement extirper la colére,

ni tous les autres vices inhérents aux insensés que nous sommes,
pourquoi la raison n’use-t-elle pas de ses poids et mesures

afin de proportionner en chaque cas la peine au délit ?

Si quelqu’un, parce qu’un esclave chargé d’emporter le plat
aléché un reste de poisson ou de sauce encore tiede,

le fait mettre en croix, il passera pour plus fou que Labéon
chez tous les gens sensés. Or voici une folie plus furieuse

et une faute bien plus grave : un ami a eu quelque tort,

qu’il serait malgracieux de ne pas pardonner. Mais 4prement
tu le hais et le fuis, comme fuit Ruson un débiteur

qui, le malheureux, au retour des funestes Calendes, & moins
de tirer d’ici et [a les intéréts ou le capital,

tel un captif au pilori, entend de pénibles histoires.

Ivre, il a pissé sur le lit ou a fait tomber de la table

une petite assiette usée par la main d’Evandre, pour ¢a

ou pour avoir pris du poulet dans le plat posé devant moi
parce qu’il avait faim, voici que cet ami me serait moins
agréable ? Que ferai-je s’il commet un vol, s’il trahit

un secret qu’on lui a confié ou renie ses engagements ?

Ceux qui préchent quen gros les fautes se valent peinent a le
vérifier. Le bon sens et la morale s’y opposent et méme
['utilité, mere en certain sens de justice et d’équité.

%md les vivants se mirent a ramper sur la terre naissante,
troupeau sans voix et difforme, pour des glands et une taniére,
avec les ongles et les poings, puis des batons et par la suite

les armes que l'expérience avait fabriquées ils se battirent,
jusqu’au moment ot ils inventerent, pour noter les paroles

et les pensées, verbes et noms. Alors, renongant  la guerre,

ils batirent des murs autour des villes et poserent des lois

pour qu’il n’y ait plus de voleur, plus de brigand ni d’adultere.
Oui, avant Hélene, le con d’une femme fut un sinistre

motif de guerre, mais ils périssaient d’'une mort anonyme,
ceux qui volaient un plaisir hasardeux a la facon des bétes

et que terrassait un plus fort, comme un taureau dans un troupeau.
Force est d’avouer qu’on créa le droit par peur de I'injustice,
sil’on consent a parcourir les temps et les Fastes du monde.
Car la nature est impuissante a distinguer juste et injuste
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comme elle fait des biens & rechercher et des maux qu’il faut fuir.
Et la raison ne prouvera jamais qu’est égale la faute

de détruire des jeunes plants de choux dans le jardin d’autrui
et de piller la nuit les objets du culte divin. Il faut

une régle imposant aux crimes une équitable punition.

Qui mérite la baguette, ne le flagelle pas au sang !

Car que tu donnes la férule a qui est digne d’un plus lourd
chatiment, je ne le crains pas, puisque tu juges équivalent

un larcin et le brigandage, et nous promets, petits et grands
méfaits, de les décapiter d’'une méme faux, si les hommes
t’acceptaient comme roi. Mais si le sage est riche

et seul bon cordonnier, et beau, et le seul roi,

pourquoi souhaiter ce que tu as ? — Tu ne sais pas, dit-il, ce que
dit notre pére Chrysippe : Jamais le sage ni soulier

ni sandale n’a fait. Pourtant le sage est cordonnier. - Comment ?
— Comme Hermogene, méme muet, n’en est pas moins chanteur et
excellent musicien, comme I’habile Alfénus, ayant

laissé tous les outils de son métier et fermé son échoppe,

restait cordonnier, ainsi en tout art le sage est le meilleur
artisan, ainsi le seul roi. Viennent te tirailler la barbe

les enfants polissons. Si tu ne les repousses du béton,

te voila encercl¢, harcelé par leur bande et, malheureux,

le vernis craque et tu aboies, 6 toi le plus grand des grands rois !
Pour résumer : tandis que tu iras au bain pour un quart d’as
comme un roi, sans personne pour t'escorter, sinon cet idiot
de Crispinus, mes amis avec moi se montrant indulgents

me pardonneront si je commets par faiblesse quelque faute,

et moi en retour je supporterai leurs défauts de bon cceur,
vivant plus heureux simple citoyen que le roi que tu es.
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E upolis, Cratinus et Aristophane, ces poctes et

les autres qui furent les maitres de la comédie ancienne,

si quelqu’un méritait d’étre décrit comme un homme méchant
et un voleur, un adultere, un assassin ou pour tout autre

motif un infime, le flétrissaient en grande liberté.

D’eux procede tout Lucilius, ¢’est eux qu’il a suivi,

changeant simplement les pieds et les mesures, spirituel,

le nez subtil, mais grossier dans la composition de ses vers.

Car c*était son point faible : en une heure il dictait souvent deux cents
vers au pied levé, comme s’agissant d’une grande merveille.

Ce fleuve charriait de la boue, il y aurait & supprimer,
intarissable et paresseux s’agissant du travail d’écrire,

d’écrire bien, car la quantité, je ne m’en soucie pas. Tiens !

Cest Crispinus, qui me défie 2 moindre frais : Prends, s'il te plait,
tes tablettes, moi les miennes. Quon nous donne un endroit, une heure,
des surveillants. Voyons qui de nous deux peut écrire le plus !

— Les dieux ont bien fait en me créant pauvre et faible

d’esprit, n’ayant que rarement fort peu de choses a dire.

Quant 4 toi, fais donc comme I'air dans le soufHlet en peau de bouc,
et travaille sans t’arréter jusqu’a voir le feu ramollir

le fer, si tu en as envie ! Bienheureux Fannius, sur qui pleuvent
coffrets a livres et portraits ! Moi mes écrits personne

ne les lit. Je crains de les réciter en public, car

certains golitent peu ce genre, la majorité, pour tout dire,
méritant le blime. Prends qui tu veux au milieu de la foule :

il souffre ou d’avarice ou d’une ambition torturante.

L’un est fou des femmes mariées, un autre des jeunes gargons.
L’argent éblouit celui-ci. Du bronze est entiché Albius.
Celui-la commerce du soleil qui se leve & celui ot

se réchauffe la région du couchant ou mieux dans les dangers

il fonce, comme la poussi¢re prise dans un tourbillon,

de peur de perdre de son capital ou pour grossir son bien.

Tous ces gens se méfient des vers, tous ils détestent les poctes.

Il a du foin 4 la corne ! Fuyez, fuyez ! Pourvu qu’il ait

de quoi rire, celui-la n’épargnera pas méme un ami

et dés qu’il aura barbouillé un papier, il voudra que tous

le sache, tous ceux qui reviennent du four ou de la fontaine,

les enfants et les vieilles femmes. Allons, quelques mots de réponse !
D’abord, de ceux & qui j accorderais d’étre poctes, moi,
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je m’6te du nombre. Car fabriquer des vers, tu ne saurais dire

que cela suffit et si quelqu’un écrit, comme je le fais,

en style familier, tu ne peux le tenir pour un pocte.

A qui possede du génie, un esprit divin, une bouche

faite pour des chants sublimes, tu feras ’honneur de ce nom.

C’est pourquoi quelques-uns se sont demandé si la comédie

était ou non un poéme, car I'inspiration et la force

n’y sont ni dans les mots, ni dans les choses, et sauf le meétre fixe,

le ton ne differe pas du ton quotidien. — Pourtant un pére

s’y enflamme de colére quand son vaurien de fils, toqué

d’une courtisane, refuse une épouse a la riche dot

et ivre court la ville, 2 son grand déshonneur, avant la nuit

avec des flambeaux. — Eh bien, est-ce que Pomponius

entendrait des mots moins séveres, si son pére vivait ? Donc

il ne suffit pas de parfaire un vers avec des mots tout simples,

tel qu’une fois défait n’importe qui gronde du méme ton

que le pére de comédie. Aux vers que j’écris aujourd hui,

a ceux que Lucilius écrivait autrefois, si tu enléves

temps réglés et mesures, en faisant passer un mot qui précede

derritre, en mettant en téte ceux qui se trouvaient a la fin,

ce n’est pas comme de défaire : Apres que la Discorde affreuse

eut brisé des portes de la guerre les pilastres de fer.

La, tu retrouverais les membres du pocte mis en picces.

Assez sur ce point. Vrai poeme ou non, on verra ¢a plus tard.

Je veux seulement rechercher maintenant si tu as raison

de trouver suspect ce genre d’écrit. Les terribles Sulcius

et Caprius proménent leur voix enrouée et leurs libelles

ala grande terreur de la pégre, mais celui dont la vie

est honnéte et qui a les mains pures les méprise tous deux.

Et quand tu serais un brigand comme Célius ou Birrius,

je ne serais jamais Caprius ni Sulcius. Pourquoi me craindre ?

Aucune échoppe ni colonne ne saurait offrir mes livres

aux mains poisseuses de la foule et d’Hermogene Tigellius.

Je ne les lis & personne, sauf mes amis, s’ils m’y obligent,

et pas n’importe ou, ni devant n’importe qui. llyen a

qui récitent leurs ceuvres au milieu du Forum. Beaucoup le font
aux bains,

c’est un lieu clos ot la voix porte bien : plaisir de vaniteux,

de gens qui ne s’inquictent ni du savoir-vivre,
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ni de I'a-propos de leurs actes. Tu prends plaisir a blesser,

dit quelqu’un, ton z¢le est pure méchanceté. Ou vas-tu prendre

le reproche que tu me lances 14 ? Le tiens-tu de quelqu’un
de mon entourage ? Celui qui déchire un ami absent,

ne le défend pas quand un autre I'accuse, cherche a tout prix
les rires du public et la réputation de boute-en-train,

qui peut inventer ce qu’il n’a pas vu, incapable de taire

ce qu'on lui confie, celui-la est noir, Romain, prends garde & lui !

Souvent on voit diner & quatre sur les trois lits des convives
dont I'un aime par tous les moyens éclabousser I'assemblée,
sauf celui qui fournit I'eau, puis celui-a aussi, apres boire,
quand le véridique Liber ouvre le fond des cceurs.

Or celui-la tu le trouves aimable, spirituel et franc,

toi qui hais la noirceur. Moi, si je ris de ce que I'imbécile
Rufillus sent la pastille et Gargonius transpire le bouc,

tu me trouves envieux et mordant ? Si dans une conversation
le vol de Pétillius Capitolinus était évoqué

devant toi, tu le défendrais comme tu en as ’habitude :
Capitolinus, ¢’était un habitué, oui, un ami

d’enfance, 4 cause de moi il a rendu beaucoup de services

et je me réjouis de voir qu’il vit sans étre inquiété en ville,
mais tout de méme, je suis étonné, comment a-t-il bien pu
éviter ce proces ? Ca c’est du noir de seiche, de la rouille
pure ! Ce vice-1a sera toujours absent de mes écrits

et d’abord de mon ceeur. Si je peux, s’agissant de moi, promettre

vraiment quelque chose, ¢’est bien cela. Et si je suis trop libre
en parole, si peut-étre je plaisante trop, laisse-m’en

le droit avec indulgence. Mon excellent pere m’apprit

a fuir les vices en relevant des exemples de chacun d’eux.
Quand il m’exhortait 4 vivre avec économie et sagesse,

et a me contenter de ce qu’il avait amassé pour moi :

Ne vois-tu pas comme le fils d’Albius vit mal et Baius, comme
il est pauvre ? C’est une bonne lecon, qui 6te l'envie

de dilapider le bien paternel. Quand de 'amour honteux
des courtisanes il me détournait : Ne sois pas un Scétanius.
Pour fuir I'adultére, alors qu’un plaisir permis était possible :
La réputation de Trébonius, pris sur le fait, n’est pas belle !
Et il disait : Un sage, pourquoi il vaut mieux éviter ou
rechercher telle chose, te expliquera. Je me contente,
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moi, d’observer les traditions des anciens et, aussi longtemps
qu’il te faudra un gardien, de veiller & conserver ta vie
et ta réputation intactes. Quand I'’age aura aguerri

120 tON cOIps et ton esprit, tu nageras sans liege. C’est ainsi
que par des exemples il formait 'enfant que j’étais. Voulait-il
que je fasse quelque chose : Tu as un modele pour ¢a,
et il me citait quelqu’un parmi les juges sélectionnés,

— ou me 'interdire : Que ceci soit malhonnéte et futile,

125 peux-tu en douter, quand toutes les voix s’élevent pour blamer
celui-ci, celui-la ? Le déces d’un voisin choque le goinfre
insatiable et la peur de la mort le pousse a se modérer.

De méme l'opprobre d’autrui souvent pour les jeunes esprits
est un repoussoir des vices. De la vient que je suis guéri

130 des vices pernicieux et que sont assez modestes, dignes
de pardon, ceux qui me restent. Peut-étre de ceux-a aussi
en bonne part me délivrera le temps, un ami sincére
ou bien ma propre réflexion. Car ni dans mon lit, ni a 'ombre
d’un portique je ne me reliche : Cest cela qui est juste.

135 En agissant ainsi, je vivrai mieux, et je serai plus cher
ames amis. Celui-ci a eu tort. Ferais-je un jour moi-méme
par imprudence comme lui ? Telles sont les réflexions que
je m’adresse, levres closes. Puis, lorsque j’en ai le loisir,
je m’amuse a les écrire. Cest un des modestes défauts

140 dontj’ai parlé. Et si tu refuses de me le concéder,

'armée innombrable des po¢tes viendra & mon secours,

car nous sommes beaucoup plus nombreux que tu ne le penses et,
comme

les Juifs, nous te pousserons a grossir les rangs de notre foule.
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Au sortir de la grande Rome, Aricie m’accueillit

dans un modeste gite en compagnie du rhéteur Héliodore,

le plus savant des Grecs. De 14, direction le Forum d’Appius,

grouillant de bateliers et d’aubergistes malhonnétes.

Paresseux, nous fimes deux étapes, contre une pour ceux qui

troussent plus haut leur tunique : PAppienne est moins dure en
flanant.

La, & cause de 'eau, qui était exéerable, avec mon ventre

j ouvre les hostilités, attendant de fort mauvaise humeur

que mes compagnons aient diné. Et dé¢ja la nuit sur la terre

s’apprétait a jeter ses ombres et & semer le ciel d’¢toiles.

Alors esclaves et bateliers, bateliers et esclaves d’y

aller de leur tapage : Pousse ici ! — Trois cents t’en fourres ! — Ohé,

casuffit, [a ! Le temps de payer, le temps d’atteler la mule,

une heure passe. Maudits moustiques et grenouilles du marais

nous interdisent le sommeil. Chantant une maitresse absente,

le pilote, imbibé de mauvais vin, avec un passager

rivalise. Le passager enfin, épuisé, s’assoupit.

Envoyant la mule paitre, & une pierre amarre le cable

le pilote contrarié, puis sur le dos se met a ronfler.

Déjal’aube pointait, quand nous réalisons que notre barge

n’avance pas, jusqu’a ce qu’un énergumene saute 3 terre

et téte et reins de la mule, du pilote d’un baton de

saule étrille. On ne nous débarque enfin qu’a la quatrieme heure.

Nous nous lavons la figure et les mains dans ton eau, Féronia !

Ayant diné, nous nous trainons sur les trois milles qui amenent

au pied d’Anxur posé sur des rochers blancs qui se voient de loin.

C’était 1a que devait venir Uexcellent Mécene ainsi que

Coccéius, tous deux envoyés pour des affaires importantes,

en hommes habitués a réconcilier des amis fachés.

Et c’est [a qu’ayant mal aux yeux je les enduis d’'une pommade

noire. Pendant ce temps, voici que Mécene arrive ainsi que

Coccéius, et au méme moment, Fontéius Capito, homme

accompli jusqu’au bout des ongles et le meilleur ami d’Antoine.

Nous quittons Fundi et Aufidius Luscus, le préteur local,

sans regret, en riant des prétentions de ce scribe imbécile,

de sa prétexte, son laticlave, et de son briile-parfum.

Puis, dans la ville des Mamurras, fatigués, nous faisons halte.

Muréna nous fournit le gite, Capito offre le couvert.
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Le lendemain se léve un jour le plus heureux qui soit, car c’est
a Sinuesse que Plotius et Varius ainsi que Virgile

viennent nous rejoindre, les esprits les plus purs que la terre ait
portés et personne n’a pour eux plus d’attachement que moi !
Oh, quelles embrassades et quelle grande joie !

Pour moi sain d’esprit jamais rien n’approchera d’un doux ami.
Pres du Pont Campanien une petite villa nous fournit

son toit et les pourvoyeurs, comme ils doivent, le bois et le sel.
De la les mules en temps voulu déposent leur bat a Capoue.
Meécene va jouer, moi et Virgile, nous allons dormir :

le jeu de balle est ennemi des yeux et des ventres malades.

De la nous accueille la tres riche villa de Coccéius,

supérieure aux auberges de Caudium. Ici en peu de mots

le combat de pitres entre Sarmentus et Messius Cicirrus,

6 Muse, je voudrais que tu me rappelles et les péres d’ott

sont nés les deux champions. De Messius ' Osque illustre est L'origine.
De Sarmentus la maitresse est vivante. Issus de tels ateux,

ils montérent au combat. Sarmentus, le premier : A un cheval
sauvage je dis que tu ressembles. Nous rions. En réponse
Messius : D’accord ! et il secoue sa téte. Oh, mais si de ta corne
ton front n’avait pas été amputé, que ferais-tu, dit I'autre,

toi qui, mutilé, me menaces ? Or une horrible cicatrice

sur le c6té gauche de son front velu le défigurait.

L’ayant beaucoup raillé sur son mal campanien, sur sa figure,
il lui demande de danser la danse du berger Cyclope :

il n’avait nul besoin d’un masque ni des cothurnes tragiques.
Cicirrus n’était pas en reste : avait-il bien donné sa chaine
promise aux Lares ? le questionne-t-il. Quant au fait d’étre scribe,
cela n’dtait rien aux droits de sa maitresse. Et il lui demande
enfin pourquoi un jour il s’était enfui, lui  qui devait

suffire une livre de blé, lui si malingre et si chétif !

Nous prolongeons ainsi fort agréablement notre diner.

Nous allons de [a droit 2 Bénévent, ol notre hote empressé
faillit tout briiler en tournant sur le feu des grives fort maigres,
car volant & travers la vieille cuisine, une flamme quand
Vulcain s’échappa filait déja lécher le haut du plafond.

La, les convives sur leur faim et les esclaves épouvantés,

tu les aurais vu rafler le diner avant de tout éteindre !

A partir de la commence I'Apulie, offrant 2 mes yeux
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les montagnes si bien connues que desseche 'Atabule et

que nous n’aurions jamais pu gravir, si, pres de Trivicum,

ne nous avait regus une villa Acrement enfumée,

des branches humides avec leurs feuilles briilant dans le foyer.
C’est ici comme un idiot que j’attends une belle menteuse
jusqu’au beau milieu de la nuit. Cependant le sommeil me prend
tout tendu vers Vénus. Et dans mes réves une vision obscene
souille mon ventre et ma tenue de nuit, endormi sur le dos.

De I nous sommes emportés en chariot sur vingt-quatre milles,
stoppant dans une petite ville qu’en vers on ne peut dire,

mais tres simple & deviner : la chose la plus commune, I'eau,

s’y vend, mais le pain y est tres beau, si bien que le voyageur
avisé¢ d’habitude en charge ses épaules pour la suite,

car 2 Canusium il est pierreux, sans une urne d’eau en plus
dans ce lieu qui jadis fut fondé par I’héroique Diomede.

Cest ici que Varius tristement quitte ses amis en pleurs.

Puis nous parvenons a Rubi fatigués car c’est une longue

route a faire et que les pluies d’orage I'avaient fort abimée.

Le lendemain meilleur temps, mais chemin pire encore jusqu’aux
murs de la poissonneuse Barium. Puis Gnatia, ceuvre de Nymphes
irritées, nous offrit motif a rires et & plaisanteries

en cherchant & nous persuader que sur le seuil de son temple
P’encens se consume sans feu. Que le Juif Apella le croie,

mais pas moi. Car j’ai appris que les dieux vivent dans le repos,
que les prodiges de la nature, ce ne sont pas des dieux

moroses qui nous les envoient depuis le haut plafond céleste.
Brindes signe la fin de ce long papier et de mon voyage.
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